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Ад аўтара 


Напісаў “Ад аўтара” і падумаў: ну які ж я аўтар?.. Аў- 
тар -- гэта калі твор, якім ты ашчаслівіў чытача, перад тым 
як выліцца на паперу, зарадзіўся і выспеў у табе самім. А калі 
ты ўсяго старанна занатаваў, а потым набраўся нахабства ды 
яшчэ і выдаў пад сваім імем тое, што нехта шчыра і даверліва 
табе расказаў, -- тады трэба разбірацца, хто сапраўдны 
аўтар. Такі, напрыклад, мой заліп 'янскі, як можна было б яго 
назваць, запіс, што ўжо надрукаваны пад загалоўкам “Явар 
з калінаю”, -- хутчэй за ўсё сапраўдныя аўтары там памочнік 
ляснічага Іван Гаркуша і яго жонка Зоя Пятроўна, бо палова 
кнігі -- гэта па-майстэрску пададзеныя самім Гаркушам яго- 
ныя “памоўкі”, а яшчэ паўкнігі -- шчымліва простая, хоць ча- 
сам і не без прытоенай хітрынкі, жаночая споведзь. Зрэшты, 
быў там яшчэ і трэці сааўтар -- Віталь Фёдаравіч Айчанаш, 
бо нямала цікавага расказаў мне і ён, ляснічы і былы партыйны 
работнік. 

Тое, што я цяпер адважваюся прапанаваць чытачу, -- У вя- 
лікай меры працяг “Явара з калінаю”, бо іў новым маім запі- 
се знаёмы ўжо Гаркуша -- і галоўны герой, і ён жа -- галоўны 
аўтар. Чытач памятае: з Гаркушам вандроўны лёс звёў і раз- 
вёў мяне ў Заліп'і чвэрць веку назад -- у семдзесят першым го- 
дзе. Але развёў не назусім, праз год адбылася яшчэ адна мая су- 
стрэча з Гаркушам, ужо ў Гомелі, дзе я, памяняўшы прафесію, 
акапаўся, як сказаў бы Гаркуша, там, дзе “пішуць”, -- у рэдак- 
цыі абласной газеты. Канечне, Гаркуша не быў бы Гаркушам, 
калі б зноў не расказаў мне пра сябе нечага вельмі цікавага, і 
гэтую яго “памоўку”, у адрозненне ад заліп янскіх, я назваў для 
сябе “гарадскою”. Яна аказалася па-за сюжэтам “Явара з ка- 
лінаю”, і, здаецца, на яе аснове я адно збіраўся напісаць некалькі 
“апавяданняў пра Гаркушу”, а потым і зусім махнуў рукою на 
гэтую вельмі ўжо неверагодную Гаркушаву гісторыю. Але зда- 
рылася так, што пасля выхаду з друку “Явара з калінаю” аб'яві- 
ліся два эпізадычныя героі гэтай кнігі, дакладней, герой і гераі- 
ня. Першая знайшла мяне жанчына -- і вось тады я ўспомніў, 
што акурат яна ў гарадской Гаркушавай “памоўцы” -- фігура 
далёка не другарадная, больш таго, нароўні з Гаркушам яна 


5 


выступае там на першы план. А калі, на маё вялікае здзіўленне, 
усё расказанае Гаркушам было пацверджана і гэтай жанчынаю, 
я зразумеў: яшчэ адна Гаркушава, ды ўжо і не толькі ягоная 
гісторыя заслугоўвае таго, каб з ёю пазнаёміць чытача. Так я і 
завяз у гэтым новым і, адразу скажу, драматычным сюжэце 
жыццёвай Гаркушавай эпапеі. 
Але яшчэ некалькі ўступных слоў. 
Леснікі дарэшты здзічэлі б у сваіх нетрах, калі б час ад часу 
іх не склікалі ў горад на якую-небудзь глыбакадумную нараду. 
Таму, калі пазваніў Гаркуша, я адразу ўявіў, з якою сумнай мінай 
слухаў ён нейкага ляснога тэарэтыка, які ўсур'ёз меркаваў, што 
можа нечаму карыснаму навучыць Гаркушу, -- канечне, у пера- 
пынку ён, перакананы практык, змыўся. Але, забягаючы ой як 
далёка наперад, скажу, што я памыліўся: на нараду ў Гомель 
Гаркушу ніхто не выклікаў, ехаў з Заліп'я ён акурат да мяне -- 
гэта высветліцца ў самым канцы ягонай гарадской “памоўкі”. 
А пакуль мы сышліся ў абед на непадмеценым, непрыдатным 
для ўрачыстай сустрэчы аўтобусным прыпынку, ды і сам Гар- 
куша быў у непарадным шэрым гарнітурыку і ў выцвілай, з ду- 
бовымі лісткамі на зялёным аколышку фуражцы. Вядома, я па- 
вёз Гаркушу да сябе на кватэру, каб чым Бог паслаў пачаста- 
ваць дарагога госця і гэтак хоць збольшага аддзякаваць яму за 
тое, што год назад цэлае лета раскашаваўся я са сваімі папе- 
рамі ў ягонай зале, а яшчэ і на кухні, за сталом у Зоі Пятроўны, 
быў не ў малой пашане. Сам я з жонкаю наймаў невялікі пакой у 
панельным доме; не сакрэт, што ў гараджан эйфарыя ад уся- 
лення ў цесныя “хрушчобы" вельмі хутка мінула; аднак Гарку- 
ша, падымаючыся са мною на трэці паверх, разы два ўсцешна 
ляпнуў далоняю па сцяне, як быццам хацеў сказаць: “Гэта рэч”, 
і па выразу ягонага твару можна было здагадацца, што ён мне 
зайздросціць: шчаслівы чалавек, жыве ў такім дыхтоўным га- 
радскім доме! Не дзіва, што ў пярэдняй ён зірнуў на мяне як на 
вялікага жартаўніка: маўляў, куды ты мяне прывёў, тут жа 
няма дзе павярнуцца!.. Мне зрабілася няёмка, як быццам яшчэ 
на парозе я ашукаў госця -- не спраўдзіў нейкіх яго надзей. Так 
яно, мабыць, і было, бо калі я запрасіў яго ў свой да смешнага 
маленькі пакой, у адказ на мой шырокі гасцінны жэст, маўляў, 
вось тут я і жыву, праходзь, будзь як дама, збянтэжаны Гі ар- 
куша не змог вымавіць і слова. Ён разгублена апусціўся на кана- 
пу, і пакуль я мітусліва збіраў на стол закусь, заставаўся ў ад- 
ной і той жа позе: прамое тулава, далоні на каленях, -- сядзеў і 
ў глыбокім одуме расчаравана ківаў галавою. 
Таму, хто вандруе ў горадзе па прыватных кватэрах, не лішне 
завесці пахватны раскладны стол: перавёз, раскінуў на два бакі, 
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і -- асабліва калі ты пісьменнік -- на одной яго палове навалам 
твая непрыкаяная бібліятэка, а на другой -- рукапіс твайго 
будучага шэдэўра ці свежы часопіс. Цяпер жа за гэтай пісьмо- 
вай паловай я прымаў Гаркушу. Не буду маляваць нацюрморт, 
якая была на стале закусь, у семдзесят другім годзе ў нас хапа- 
ла і каўбасы, і ўсякай іншай вяндліны, таму -- адразу да галоў- 
нага. Адкаркоўваю пляшку, наліваю госцю, сабе -- і раптам лаў- 
лю сябе на думцы: летась, калі я жыў у Гаркушы, мы ані разу з 
ім не выпілі, ія не ведаю, чаго можна ад яго чакаць, калі ён возьме 
чарку. Хаця чаму ж не ведаю: гарэлка растарможвае чалавека, 
робіць яго надакучліва шчырым і гаваркім, і калі Гаркуша пад- 
падае пад дзеянне гэтага ўсеагульнага закону, наўрад ці вярну- 
ся я пасля абеду ў сваю рэдакцыю. Але што зробіш, Гаркуша 
мой госць, і хоць я не прымаў яго “натурфіласофіі”, згодна з 
якою сапраўдную каштоўнасць мае толькі тое, што людзі ро- 


бяць “у натуры" -- на полі, у лесе, а не ў нейкай там канторы ці 
рэдакцыі, па-чалавечы я быў шчыра яму рад, і таму, як толькі 
мы перакулілі па чарцы, на сваю рэдакцыю я махнуў рукою. Яшчэ, 
можа, і абышлося б без Гаркушавай “памоўкі”, але я дапусціў 
тактычную памылку. Хаця якая ж тут памылка, проста я спы- 
таў, бо не мог нават з адной ветлівасці не пацікавіцца: як там 
пажываюць Зоя Пятроўна і Валік?.. Вяла, без вялікай ахвоты 
закусваючы, Гаркуша гэтак жа неахвотна і адказаў: “Усё ў нас 
там добра, пісацель, усё цудоўна, лепей і быць не можа... -- Але 
ж пачаў за здароўе, а скончыў за ўпакой: -- А калі папраўдзе... 
ліні крыху яшчэ, а потым я табе раскажу... А калі папраўдзе, 
дык усё, браце ты мой, пайшло на пагібель, ох, і пайшло!.. Не- 
не, не палохайся, жывыя, дзякуй Богу, і здаровыя -- і Зоя, і ўнук. 
Жонка ў мяне -- на такую толькі маліцца, я і падноска яе не 
варты, бо і заморак побач з ёю, а галоўнае, не даў бабе сапраў- 
днай долі. Іншыя вунь з галавы да ног размаляваныя, бо хоць бы 
ў лясгас рыла сунеш, а яны там у лёгенькіх басаножках шлэпа- 
юць, толькі два раменьчыкі крыж-накрыж, дык пазногці на на- 
гах і тыя пафарбаныя, такое чыстае, культурнае ў іх жыццё, а 
мая хоць і прыгажэйшая за іх у сто разоў, але ж баба, звычай- 
ная вясковая баба... Ці, можа, лесавая... Навешчавала некалі 
Сава --- звякуеш са сваім Гаркушам у лесе. Ну, але ж змірылася, 
жыве, куды ўжо яна дзенецца. А цяпер яшчэ і ўцеха -- унук. Ха- 
рошы, разумны хлопчык. Гэтай зімою падладзіў я ў раёне тэле- 
візар, вось ён перадачку сваю дзіцячую ўсю ўбярэ ў сябе праг- 
нымі вочкамі, а там жа зоркі і месячык, дык ён аднаго разу 
маладзік на небе ўгледзеў ды як узрадуецца: “Дзядуля, “Калы- 
ханка” пачынаецца!..” Дык і самому радасць. Таму я і кажу: усё 
добра - і з бабаю, і з унукам. Але ж сам ты жыў у мяне летась, 
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дык, пэўна ж, і не забыў: не было ў маёй хаце вялікага свята. 
Нейкі лад быў, а свята... Не было сваркі, ды не было і чаркі-- не 
дзіва, што і мы з табою ні разу не пагудзелі за сталом як людзі. 
Бо якая бяседа, калі настрой паганы, хоць на сметнік выкінь: 
адно -- прыязджаюць аднекуль такія, як ты, са сваімі дурнымі 
тэорыямі, а другое -- ні ўдзень, ні ўночы не выходзіць з галавы 
не жонка ўжо, а дачка-скараспелка. Прыгажуня -- вачэй не 
адвесці, і, здавалася б, радуйся, бацька, на сваё дзіця гледзячы, 
але ж як у шаснаццаць год выспее ды выбухне ў ёй д'ябальскае 
семя, хопішся за папругу, каб выгнаць з яе заўчасны шал, а яна з- 
пад чорных броваў, бы на лютага ворага, на цябе як зірне! -- 
астынь, бацька, бо ніякай папругай ты яе не ўтаймуеш!.. Але 
калі ўжо ёй так прыспічыла, дык хай бы хоць паталаніла з ча- 
лавекам, а то ж падвярнуўся нейкі прыхадзень, мастак, расту- 
ды яго так, хадзіў па лесе ды нешта квэцаў -- з таго часу вось 
ужо ці не шосты год ні ў яе жыцця людскага няма, ні Ў нас з 
жонкаю. Летась я, можа, таму і тлуміў табе галаву сваімі бай- 
камі пра жонку, пра колішняе наша каханне, каб хоць трохі за- 
быцца пра дачку; роднае дзіця, не адцураешся, дык балела сэрца 
Г цяпер баліць, і няма ні адхлання яму, ні спачыну...” - 
Такі ўсхваляваны ўступ да сваёй новай “памоўкі” зрабіў Гар- 
куша, і хай ён мне даруе - на гэтым уступе я мушу яго пера- 
пыніць. Бо гісторыя -- не толькі Г. аркушава; ён хаця і галоўны, 
але не адзіны яе герой і аўтар, і, напэўна, я правільна зраблю, 
калі спачатку дам слова жанчыне, пра якую я ўжо сказаў вы- 
шэй, так, дам слова ёй першай -- прынамсі, гэта будзе па- 
джэнтльменску. 


1. Першыя суніцы 


Яна пастукалася ў мае падвойныя дзверы, настойліва, моц- 
на -- як быццам кінула мне свой нейкі выклік. Звычайна самы 
смелы наведвальнік, што ідзе да мяне ўпершыню, перад нечака- 
нымі другімі дзвярамі хоць трохі ды збянтэжыцца і пастукаецца 
ўжо не так упэўнена, але яна, мабыць, і не падумала прасіцца да 
мяне яшчэ раз --- з ходу штурхнула другія бюракратычныя дзве- 
ры... Жанчына!.. Канечне, перад жанчынаю я заўсёды ўстаю - 
не перавяліся яшчэ сярод нашага брата сапраўдныя рыцары. Але 
што гэта цяпер са мною? Я наваліўся далонямі на стол, хачу ад- 
штурхнуцца і ўстаць, але ні рукі не слухаюцца, ні ногі, хаця не, 
усё-такі паволі падымаюся --- Божа, хто гэта перада мною?.. Няў- 
жо мая “цвэйгаўская” жанчына?.. Не можа быць, мінула столькі 
часу -- ля чвэрці веку, а яна і цяпер маладая і прыгожая, як некалі ў 


Заліп'і!.. Галюцынацыя?.. Напэўна, так. Зусім нядаўна я перапіс- 
ваў, рыхтаваў да друку незлічоныя Гаркушавы “памоўкі” і бяскон- 
цую споведзь яго жонкі, увесь час яна як жывая стаяла ў мяне пе- 
рад вачамі, дык, канечне ж, і цяпер перада мною яе цудоўны 
прывід -- да чаго можна дапісацца!.. 

Прывід, бо тыя самыя --- шэрыя “месячныя” вочы!.. Але ж -і 
не зусім тыя. Я помню іхні амаль што заўсёдны летуценна-сум- 
наваты выраз, а ў гэтай --- Зоі Пятроўны? -- позірк гарэзліва-іра- 
нічны і, няйнакш, какетлівы... “Вы запросіце мяне сесці?” Усмеш- 
ліва, толькі варухнуўшы адным куточкам поўных, злёгку падфар- 
баваных вуснаў (не фарбавала вусны Зоя Пятроўна!), яна дала мне 
зразумець, што мая разгубленасць яе не дзівіць, а толькі цешыць. 
Паклала на прыстаўны столік чорную лакіраваную сумачку, трохі 
пасунула на сябе крэсла і развярнула яго так, каб сесці да мяне 
тварам --- па другі бок майго большага, пісьмовага стала. Села, 
адным локцем прыгожа аблегла на край століка, і хоць вочы яшчэ 
ўсё пацвельваліся з мяне, яе позірк быў цяпер больш пра- 
ніклівы, чым іранічны. “Я вас моцна нечым уразіла, -- сказала 
яна. --- Вы падумалі... Зрэшты, я забыла сказаць -- я прачыта- 
ла ваш раман і разумею -- вам памроілася, што... Але вы памы- 
ляецеся, я не Зоя Пятроўна, проста я на яе падобная, дачка ўсё- 
такі...”Яна як быццам супакойвае мяне, але яе голас непрыязна- 
сухаваты, і -- чула маё сэрца -- вось ён, гэты яе выклік: “З вамі 
мы бачыліся адзін раз, толькі мелькам павіталіся, памятаеце - 
у Заліп'і, я прыехала і ў той жа дзень -- назад, таму ў вашай кні- 
зе болей сказана пра мой партрэт, што вісеў на сцяне ў зале. Вы 
параўналі яго з чэхаўскай стрэльбай. Па-вашаму, яшчэ тады, у 
Заліп'і, яна стрэліла: улетку вісеў партрэт, а ўвосень убачылі мяне 
і жывую. Але, даруйце, гэта быў не чацвёрты, а толькі першы акт, 
чацвёрты наступіў цяпер, вось зараз, калі я, сённяшняя, ся- 
джу перад вамі. Затыкайце вушы, бо яна не стрэліць, тая ваша 
стрэльба, --- бабахне!.. Я не стану для вас другой “цвэйгаў- 
скай” жанчынай, бо не маю намеру перад вамі спавядацца, цяпер 
не семдзесят першы год, а дзевяноста чацвёрты, і на споведзь без 
ніякай рызыкі можна схадзіць у царкву, а шукала я вас і прыйшла 
да вас, таму што... накіпела!.. Так, гэта будзе для вас нечаканым, 
але я прыйшла... судзіць вас, так, так -- не здзіўляйцеся, я буду 
судзіць вас, але не пытайце, за што, не спяшайцеся, спачатку 
пытанні задаваць буду я --- гэта і будзе мой суд над вамі і ўсёй 
вашай бяздарнай хеўрай. Зрэшты, я задам толькі адно пытанне, а 
вы павінны адказаць на яго --- не так мне, як свайму сумленню... 
Лічу, што мы з вамі дамовіліся. Але гэта той выпадак, калі... аль- 
бо --- альбо. Альбо нікому не задаваць ніякіх пытанняў, альбо... 
гэта вельмі доўгая гісторыя, і пачынаецца яна там, у Заліп'і... Спа- 
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дзяюся, у вас ёсць попелка, перад вамі сучасная жанчына, і, даруй- 
це, я хачу закурыць...” 

“Калі ласка, калі ласка!” --- я быў яшчэ здольны прамармытаць 
гэтыя два словы. Дрыготкай рукою намацаў у шуфлядзе попел- 
ку -- трымаў яе там дзеля падобнага выпадку, хоць гэты выпадак 
быў ні на што не падобны; пад руку трапіўся карабок, я машы- 
нальна пабразгаў ім, але нязграбнымі пальцамі так і не змог вы- 
лавіць у ім запалку -- госця паспела з пачка “Мальбара” высмыг- 
нуць цыгарэту і пстрыкнуць запальнічкаю... Перад тым як распа- 
чаць нада мною нейкі свой суд, яна хоча сабрацца з думкамі: адна 
глыбокая зацяжка, другая; а тым часам патроху мінаў і мой шок-- 
бяру сябе ў рукі, супакойваюся, хаця як сказаць: калі суддзя -- 
такая раскошная жанчына, нават не чуючы за сабой ніякай віны, 
наўрад ці змагу я быць больш-менш спакойным. 

На гэтым маім паверсе за пісьмовымі сталамі шчыруе шмат 
жанчын, і ўсе як адна прыгожыя. А яшчэ і на працу яны ідуць як на 
свята: што ні дзень --- новая сукенка, а то і які-небудзь ансамбль, 
аў модных жа туфліках, дык такой раскаванай праходачкай падасць 
сябе каторая ў доўгім калідоры -- як на подыуме якога-небудзь 
салона мод!.. Бо гэтае глыбокае, як Марыянская ўпадзіна, дэкаль- 
тэ, гэты бязлітасны да нашага брата разрэз унізе --- сваім кінжаль- 
ным вастрыём ён б'е табе пад самае сэрца! Дэманструюцца часам 
і вячэрнія максі -- як на прыёме ў французскім пасольстве ў га- 
давіну ўзяцця Бастыліі, а калі спёка, дык і лёгкія пляжныя сукен- 
кі -- з аголенымі да пояса спінамі. Але “свае” жанчыны разуме- 
юць, што доўгае ўздзеянне іхняй прыгажосці шкоднае для душэў- 
най раўнавагі і ўвогуле для здароўя іх старэйшага калегі, таму за- 
зірне каторая ў кабінет --- падпішаш ёй нейкую паперу, і яна тут 
жа знікае. Дык хай бы пра маё здароўе цяпер паклапацілася і гэтая 
мая госця, а то ж сказала: перш чым яна вынесе мне свой ней- 
кі прысуд, мне давядзецца выслухаць яе доўгае абвінаваўчае 
слова. 

Яна сядзела перада мной, жанчына рэдкай, але ж як быццам 
ужо і знаёмай мне, “заліп'янскай” прыгажосці --- я ж ведаў колісь 
яе маці. Але тая ў свае трыццаць восем, дарма што была яшчэ ма- 
ладая 1 прывабная, усё-такі выглядала вясковай жанчынаю, бо 
прыблізна пашытае на яе фігуру ці яшчэ прыблізней купленае ў 
вясковай краме плацце скрадвала яе прыроджаную жаноцкасць. А 
гэтая, гараджанка, была ў беласнежнай, з пышнымі манжэтамі, 
шаўковай блузцы, цёмна-сіняй, бадай што ў абцяжку і, як на яе 
ўзрост, рызыкоўна кароткай спадніцы, а нага ж на назе, дык, для 
афіцыйнай установы, мабыць, і залішне аголенае ў яе калена, добра, 
што ад яго хоць трохі адцягвае ўвагу гэтае грацыёзна-гнуткае, калі 
яна маніпулюе цыгарэтаю, запясце, гэтыя пафарбаваныя, што адлі- 
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ваюць перламутрам, пазногці, -- не змог сабе ўявіць, каб такімі 
пальцамі яе маці калісьці выполвала зелле ў гадавальніку. 

“Так, гэта будзе доўгая гаворка, -- зноў папярэдзіла яна пасля 
дзвюх-трох прагных зацяжак. -- Доўгая, але неабходная, інакш вы 
не зразумееце мяне, а я хачу, каб вы зразумелі, бо я ўжо вам сказа- 
ла і яшчэ раз паўтару --- накіпела!.. Дык вось слухайце, а будзеце, 
як за маёй маці, занатоўваць ці, можа, як цяпер заведзена, уклю- 
чыце магнітафон, мяне гэта мала хвалюе. Або, як сказала б мая 
дачка, мяне гэта не калыша”. 

Я не стаў ні занатоўваць, ні ўключаць магнітафон -- у мяне 
яго і не было. Яе расказ я занатую па свежай памяці трохі пазней, 
калі мне раптам стане ясна, што ён многае тлумачыць у даўняй 
гарадской Гаркушавай “памоўцы” і шмат у чым яе дапаўняе, а ўсё 
разам выстройваецца ў даволі-такі цікавы сюжэт. Прынамсі, мне 
так здалося. Словам, пазней я ўсё занатую, а пакуль... калі вышэй 
я сказаў, што першай даю слова гэтай жанчыне, дык мушу ўдак- 
ладніць: яна яго ўзяла сама, сваё слова, чытач быў гэтаму сведка. 
А далей -- вось што яна мне расказала. 


“Нарадзілася і расла я ў Заліп'і -- вы гэта ведаеце, а вучылася 
дзе ж, як не ў Грабянцах. Ну а далей -- звычайная завязка: там, у 
школе, яшчэ ў восьмым класе, было ў мяне і першае каханне. Ха- 
ця - - не каханне, а так, штосьці прыблізнае, з майго боку. Я была 
ў класе самай... -- Мая госця раптам змоўкла і пасля невялічкай 
паўзы --- шчоўкнула пальцамі! Пасля яна будзе рабіць так кожны 
раз, калі ёй здасца: зараз у яе расказе выскачыць н еча ка нае для 
мяне слова. Яна чытала кнігу і помніла, якою простаю моваю ў ёй 
расказвае мне пра сваё жыццё яе маці, і гэтай паўзай, гэтым шчаў- 
чком яна як быццам падрыхтоўвала мяне да асабліва ня матчы- 
нага слова, тым самым як бы нагадваючы мне, што яна -- не 
колішняя яе маці, а сучасная жанчына. Вось так і першы раз -- 
яна шчоўкнула пальцамі, і выразна пачуўся гэты яе націск. -- Я 
была ў класе самай сексапільнай дзяўчынкай. Мой бацька 
называў мяне скараспелкай, але цяпер я вучоная дамачка і лічу, 
што гэта не толькі вульгарна, але і не зусім дакладна, бо скара- 
спелка --- проста маладая ды ранняя, а я была яшчэ і прыгожая, 
знешне развітая, трохі па-вясковаму цельпукаватая, але ўвогуле -- 
правінцыйная Брыджыт Бардо, пышнацелая, цупкая дзеўка. І ўсе 
хлопцы ў класе пажадліва пазіралі на мяне, праўда, зводдаль, бо 
наблізіцца баяліся. Але аднаму я памагла сама, дый то не “свай- 
му” -- ён вучыўся ўжо ў дзесятым класе. У мяне быў да яго (шчаў- 
чок пальцамі!) прагматычны інтарэс: ён з пятага класа карпеў у 
фотагуртку, быў у школе прызнаным фотамайстрам -- цяпер вы 
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разумееце, хто аўтар таго партрэта, што вісеў у нас на сцяне ў зале, 
А як я памагла яму? Ён захацеў сфатаграфаваць мяне на фоне лесу, 
а значыць, яму трэба было правесці мяне са школы за шашу, -- 
канечне ж, я згадзілася, каго ж яшчэ з дзевак ён і фатаграфаваў 
бы, як не мяне, гэты гонар я ўжо ў сабе насіла. І ён з вялікім нат- 
хненнем здымаў мяне -- зблізку і зводдаль, шчоўкаў, пакуль не 
скончылася плёнка... Потым, з фотаапаратам, ён правёў мяне і 
яшчэ раз, а тады ўжо і без апарата, бо ён быў школьны і яго трэба 
было вярнуць фізіку, што вёў фотагурток. Але як толькі мой Ра- 
мэо перастаў мяне здымаць, я адчула, што зусім да яго абыякавая, 
мне зрабілася сумна з ім і нецікава. 

Я спачувала хлопцу, бо нічога ў будучым яму са мною не свя- 
ціла, але “па інерцыі” дазваляла яму праводзіць сябе са школы --- 
за шашу, да лесу, ну, можа, трохі яшчэ і ў лес... Вы памятаеце той 
сыпкі пясок за шашою, ён не раз у вас апісаны: вы і самі брылі па 
ім, як ішлі першы раз ў Заліп'е, і мой бацька перабягаў яго разам 
са сваёй “шаршэ ля фам”, каб справадзіць яе на аўтобус. Там вы- 
сокае месца, і з яго вельмі далёка відаць, а была ж ранняя вясна, і 
ўнізе, дзе вывіваецца Ліпа, ва ўпадзінках цвіла жоўтая лотаць; яе 
рэдкія залацінкі былі рассыпаны і па ўсёй пойме, здавалася --- іх 
жаўтаваты водсвет падае на тыя асобныя бярозкі, што ясней і аж 
неяк цяплей вылучаюцца на фоне густога сасонніку, а ён быў пах- 
мурны, маўклівы і сцяною падступаў з другога боку да чыстай 
поймы... Нядаўна, такою ж ранняй вясной, неяк на прыродзе зга- 
дала тую даўнюю сваю пару, агледзелася і раптам адкрыла для сябе, 
што адразу пасля снегу і першая траўка, і клейкія лісточкі на дрэ- 
вах болей жоўценькія, чым зялёныя, таму так светла і паслаўся 
колісь унізе луг паўз Ліпу, аднак жа праўда --- цвіла па ім і тая 
незабыўная, дзявочая мая лотаць!.. І бачу неба над Ліпаю - яго 
роўную сінявата-шэрую смугу, з яе ўзнікаюць, у ёй зараджаюцца 
кучавыя воблакі, бо спадыспаду яны быццам падасланыя гэтай 
сіняватай смугою; вышэй хмаркі падварушвае вецер, робіць іх 
патроху бухматымі і святлейшымі, а зверху яны і зусім ужо куча- 
равыя, бялюткія... Прыпарвае, і такая ў паветры млоснасць, што і 
самой робіцца ўтомна, ні пра што не хочацца думаць ---ні пра ўрокі, 
ні пра блізкія экзамены (тады іх здавалі ў восьмым класе), а 
чаго мне смутна і неадольна хацелася, я і сама не ведала. Не надта 
ветліва казала свайму кавалеру: “НУ, усё, правёў, і досыць, далей я 
пайду адна”. 

З твару ён быў нават сімпатычны, мой Рамэо (у школе яго звалі 
Буслікам, бо ў яго была даўгаватая шыя), але ж ува мне ўжо тамі- 
лася жанчына, а ён яшчэ не асмельваўся дакрануцца да мяне РУ- 
кою, дый не хацела я, каб ён да мяне дакранаўся. Не ведаю, чаму 
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так не прымала яго мая душа, а ў той дзень і ў тую хвіліну 
гэты не мой хлопец, што ўвекавечваў мяне на сваіх здымках, 
для мяне, абыякавай і няўдзячнай, наогул перастаў існаваць. 

Гэта была хвіліна, калі я ўбачыла Яго. Будзеце занатоўваць мой 
расказ --- “Яго” напішыце з вялікай літары. 

Ужо як нешта пабочнае: на адзін кароткі міг нейкім інакшым 
здаўся мне мой Рамэо, бо часцей за ўсё з ягоных вачэй адно вы- 
глядвала нясмелая, цярплівая нязгода, што я яму не раўня, а тут на 
вуснах у яго з'явілася штосьці падобнае на ўсмешку -- з ледзь прык- 
метнай кіслінкаю: маўляў, ганарыся сваёй прыгажосцю, а я такса- 
ма цану сабе ведаю. Пасля не раз ён прадэманструе мне гэтую сваю 
кіслінку на вуснах, але так будзе потым, а пакуль... я ўжо ска- 
зала: гэта была хвіліна, калі я ўбачыла Яго. 

З шашы на нашу дарогу павярнуў нейкі мужчына -- высокі, 
плячысты; я сказала свайму Рамэо: “Ну, усё, вяртайся дадому”, але 
не паспела сама павярнуцца і пайсці, як проста перада мною ўзнік 
Ён. Не ведаю, што гэта было, можа; нешта містычнае -- так уразіў 
мяне ягоны твар; хаця, здаецца, пры чым тут нейкая містыка, я ж 
вучылася ў школе і была камсамолкай, бязбожніцай. Але ж гэта 
праўда: Ён прайшоў паўз мяне, і ў вочы мне кінулася, што Ён па- 
добны... так, так, мне здалося, што Ён падобны... на Бога, толькі 
не на таго, якога мы прыблізна сабе ўяўляем, а на та го Бога, яко- 
га я ўжо бачыла раней. Так, бачыла. Ну, можа, не Бога, а нейкага 
апостала ці святога. Зараз я растлумачу. Вы памятаеце: колісь мая 
маці ўцякла са станцыі ад Лёшкі Гамона, а куды прыбегла -- у Ка- 
лінава, да сваёй цёткі, хавалася ў яе ў каморы, дык мне матчына 
цётка даводзілася бабаю, і, бывала, мы з маці і наведваліся да яе 
2 я была яшчэ зусім малая. А баба, стараватая ўжо, хадзіла ў кал- 
гасны свіран, туды з поля прывозілі збожжа, дасушвалі і перавей- 
валі: памятаю такую машыну -- веялку, у ёй ходырам хадзілі вялі- 
кія рэшаты, а свіран той быў у царкве -- пасля рэвалюцыі яе за- 
чынілі, і вось аднаго разу прыйшлі мы да бабы, а нам кажуць, 
яна ля той веялкі, дык і мы туды ж. Прыйшлі, а рэшаты ж тыя гру- 
кочуць, не пагамоніш з бабаю, дык пакуль яны спыніліся, я ўсё ў 
царкве і разгледзела. Хоць разглядаць там ужо не было чаго. Цар- 
ква мураваная, і тынк у ёй, некалі пафарбаваны і распісаны, шмат 
дзе паападаў, а калі не, дык фарба паабшарпаная, а на сценах і пад 
купалам колішні роспіс усё роўна як падзяўбаны нечым вострым. 
Потым баба сказала, што так яно і было: святыя малюнкі абдзі- 
ралі і дзяўбалі бусаком пажарнікі --- прыязджалі ажно з раёна. Але 
засталіся святыя і анёлы, якіх і бусаком нельга было дастаць, тады 
прыехала міліцыя і пачала страляць з пісталетаў, дык і ўсё цяпер 
падзяўбана кулямі --- не пазнаць, што было на тых малюнках. Але 
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ж ці не цуд: адзін святы, пад самым купалам, колькі ў яго ні страля- 
ла міліцыя, застаўся ўцалелы. Дык ён і запаў мне ў памяць. Там, 
высока пад купалам, збоку было акенца, і святога я добра разгле- 
дзела, бо на яго акурат падала з таго акенца святло; у яго быў вы- 
сокі, з пукатымі залысінамі лоб, і помню нават, якія пранізліва 
сінія былі ў святога вочы. Быў ён маладжавы, але з кароткай ба- 
родкаю, а яшчэ і з бакоў твар ягоны аброс такім жа, як і бародка, 
кучаравым светлым воласам, можа, трохі рудаватым, попельным. 
Дык вось і цяпер, калі Ён --- разумееце, Ён! -- з вялікім і нібыта 
квадратным рукзаком за плячамі прайшоў міма і, як гэта бывае 
пры выпадковай сустрэчы, мы зірнулі мелькам адно аднаму ў вочы, 
мне здалося, што я другі раз убачыла таго калінаўскага святога, --- 
такія былі яны між сабою падобныя!.. І я маўклівым ценем пасу- 
нулася ўслед за Ім, бо Ён жа ішоў з аўтобуса ў Заліп'е, але нават 
калі б і не ў Заліп'е, усё роўна я пабрыла б за Ім, як на повадзе, і на 
край свету. 

Наездамі Ён бываў у Заліп'і яшчэ летась і пазалетась, і звод- 
даль я не раз бачыла Яго, а яшчэ бальш пра Яго чула. Найперш ад 
бацькі, што лагодна пасмейваўся з прыблуднага мастака: не ма- 
люе, бач, а піша. У “Явары з калінаю” вы сказалі пра бацьку -- 
прыроджаны эстэт, дык і я магу пацвердзіць гэта. “Художнік ад 
слова “худа”, -- пацяшаўся бацька. Дзіва што, падыходзіць ён ад- 
наго разу да “художніка”, а што ж Ён малюе: дрэвы занадта разга- 
лістыя -- не пазнае бацька на карціне свайго лесу! Дык ён і пытае: 
“Чаму ж у цябе нават елка і тая нейкая круглая, ну хай вярба, дуб, а 
каб і елка!..” А “художнік” і адказвае: таму што ўсё круглае --- доб- 
рае, такім Ён бачыць і бацькаў лес -- добрым... “О-хо-хо”, --- хітаў 
галавою бацька... А потым была пацеха, як аднаго разу Ён нахаб- 
на ўлез у тую патаемную хатку, куды (шчаўчок пальцамі!) на уік-энд 
прыязджаў першы гаспадар раёна, Канечне, гэта было ўжо з Яго 
боку святатацтва, і казалі, ніколі не быў такім грозным ляснічы 
Айчанаш -- даў валацугу дваццаць чатыры гадзіны, каб вымеўся 
з лесу, але тут жа і адмяніў загад -- не захацеў усчынаць скандалу, 
бо пагалоска пра нелегальную хатку, пераскокваючы з языка на 
язык, магла трапіць і ў непажаданае вуха. Словам, з хаткі Яго вы- 
курылі, але жыць у Заліп'і было дзе --- пуставала Савіна хата. 

Хто такая Сава, я ведала з невясёлых матчыных расказаў: яна 
памерла, калі мяне яшчэ не было на свеце. Ахвотнікаў пасяліцца 
ў хаце нябожчыцы не знайшлося, аднак лясніцтва яе глядзела: то 
пацячэ дах, дык гонту ў тым месцы памяняюць, то падновяць збуц- 
велы ганак, бо хату займалі-такі іншы раз людзі --- тыя, што ўзімку 
прыязджалі здалёку па лес, а ўлетку і практыканты з ляснога інсты- 
туга. Дык цяпер і Ён жыў у Савінай хаце -- калі прыязджаў маля- 
ваць. А што Ён там маляваў, я, канечне, не ведала толькі чула ад 
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Светкі, маёй аднакласніцы, нібыта Ён памеўся намаляваць яе парт- 
рэт. Ды сказаў, каб яна прыйшла да Яго ў хату, а яна не пайшла, бо 
маці забараніла нават і думаць пра гэта: сходзіш у Савіну хату -- 
не вяртайся ў сваю. 

Светцы добра: яе хата побач з Савіной, пад лесам, а я жыву на 
гэтым канцы, ля канторы; схадзіла б дамоў да Светкі, але апошнім 
часам яна зрабілася нейкая не тая. Не падпускае да сябе, а чаму, 
не магу даўмецца. І вось думаю, якая яе муха ўкусіла, як да яе 
падступіцца, і раптам --- а божачкі! -- дайшло да мяне нарэшце, 
чаму яна так пагардліва мяне цуралася, пазірала на мяне са з'едлі- 
вай усмешачкай, -- яна раўнавала!.. Бо сама яна была непрыго- 
жанькая, і хлопцы на яе --- нуль увагі, а мяне мой Рамэо праводзіў 
аж да лесу. Але ж каторы дзень ён ужо не праводзіў мяне, дык і 
дарма ўжо я ламала галаву, як вярнуць сяброўку: яна і сама ўбачы- 
ла, што са школы я іду адна, --- дагнала ўзрадаваная, шчабеча, аж 
захліпаецца ад шчасця, так і аднавілася наша дружба. Цяпер мне 
трэба было толькі прыдумаць прычыну, каб прыйсці да Светкі да- 
моў, дык я і адзін дзень думаю пра гэта, і другі, а на трэці іду я са 
Светкаю са школы і раптам краем вока заўважаю -- ёй вельмі хо- 
чацца мне нешта сказаць. Бо паветра во так похапкам удыхне і 
вось яна ўжо нешта скажа, ды не, зноў не адважыцца -- толькі 
плямкне вуснамі. Але нарэшце-такі набралася смеласці дый кажа: 
“Ой, Насця!..” 


Мая госця раптам змоўкла, і я адчуў на сабе яе настойлівы 
позірк, яна чакала, каб я глянуў ёй у вочы, хацела, мабыць, упэў- 
ніцца, ці даходзіць да мяне тое, пра што яна гаворыць. Нашы позіркі 
сустрэліся -- я ўвесь увага! - і яна, удзячна кіўнуўшы галавою, 
працягвала: “Так, маё імя Насця. Вам гэта што-небудзь нагадвае?.. 
Насцяй звалі дваюрадную матчыну сястру, значыць, маю цётку, 
яна пайшла ў Карпаты з Каўпаком і не вярнулася -- памятаеце?.. 
Маёй маці хацелася, каб і ў мяне было такое ж імя, каб жыла па- 
мяць пра тую, даваенную Насцю. Дык вось яна і жыве. Праўда, па 
пашпарце я не Настасся, а Анастасія. Над маёй калыскай адбыўся, 
як потым мне сказалі, сямейны (шчаўчок пальцамі!) анамастыч- 
ны дыспут: бацька даводзіў, што Настасся --- надта па-вясковаму, 
але маці стаяла на сваім -- толькі Насця. Урэшце яны прыйшлі 
да... як гэта цяпер называецца?.. прыйшлі (шчаўчок пальцамі!) да 
кансенсусу: Анастасія - імя як быццам і сучаснае, гарадское, але 
яно дазваляе зваць дзяўчынку і Насцяй. Бацька, аднак, і пасля яшчэ 
настойваў, што лепей было б зваць мяне Стасяй, але ўсё-ткі пры- 
жылося Насця. А ў выніку сёння перад вамі Анастасія Іванаўна; як 
сказала б мая сучасная дачка, не фантан, канечне; магла б я быць і 
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якой-небудзь Элеанорай ці Гартэнзіяй, але трэба мірыцца з тым, 
што ёсць. Маё дзявочае прозвішча Гаркуша, гэта вы ведаеце, а па 
мужу... таксама вельмі вядомае вам прозвішча, але яго я пакуль 
што называць не буду -- усё ў свой час...” 

Мне, падсуднаму, віна якога яшчэ не была даказана, захацелася 
падаць нясмелы голас, і я ўсё роўна як падтакнуў ёй радкамі вер- 
ша, што ўсплыў на памяць: “Пришла, как лето, дочь Анастасия, 
вся в мать -- и сероглаза, и добра”. Наўмысна трохі перайначыў 
верш, бо ў ім было: “голубоглаза и добра”. На маё здзіўленне, ёй 
таксама радкі здаліся недакладнымі. “И сероглаза, и добра”? --- У 
яе голасе пачулася легкае сумненне. --- Наўрад. --- Трохі падумала 
і дадала цвёрда, упэўнена: -- Я злая. Можа, і была калісьці доб- 
рай, а цяпер злая, інакш я і не прыйшлаб да вас. А наконт “серогла- 
за”... Так, вочы ў мяне як быццам і матчыны, шэрыя, але калі я не 
на жарт раззлуюся, кажуць, тады яны ў мяне зялёныя... Але на 
чым я спынілася?.. Савіна хата, Светка... Так, са Светкаю мы ідзём 
са школы... 


..“Дык Светка мне і кажа: “Ой, Насця, зноў у Савіной хаце жыве 
мастак, той, каторы з Гомеля прыязджае”. А я, каб не выдаць сябе, 
абыякава пытаю: “Ну і што?” А Светка: “Як што? Ты быццам з неба 
звалілася! Ён жа людзей умее маляваць!.. Насця, прыходзь да мяне! 
Сёння! Не, лепей заўтра. Маці мне забараняе, але заўтра яна па- 
едзе ў раён, дый не адна я, а з табою, дык яна і сварыцца не будзе, 
нават калі б і даведалася. Прыходзь, Ён толькі з лесу --- а мы да 
Яго: намалюй нас, дзядзечка! Ой, Насця, мне так хочацца, каб Ён 
мяне намаляваў! А ты не хацела б? Гэта ж не тое, што твой Буслік 
цябе на картачку здыме, а зусім іншае, знаеш, як вунь тая паненка, 
хто яе маляваў -- Рэпін?.. На вазку сядзіць і ўся такая з сябе га- 
нарлівая, далей ужо і няма куды. Прыходзь, Насця!..” 

Божа мой, яна мяне ўгаворвала! Я толькі пра тое і думала, як 
апынуцца ля Савіной хаты. А потым... Ён будзе маляваць!.. Каго? 
Што? Вось гэтае тваё рыжоцце? Валасы рудзенькія, тварык блед- 
ны, а вочкі маленькія, як зярняткі... Няма Яму каго маляваць, ап- 
роч цябе, такой прыгажуні! Хай бы толькі пільней на мяне зір- 
нуў, а там... Мяне Ён будзе маляваць, сяброўка мая дарагая, а не 
цябе!., 

Ля сваёй брамкі я паабяцала Светцы, што заўтра прыйду да яе 
абавязкова. 

Але ж у Светкі толькі маці, а ў мяне яшчэ і бацька. Дык ішла і 
баялася, бо апошнім часам ён надта прыдзірліва пазіраў на мяне, 
а яшчэ я аднаго разу і пачула, як ён сказаў маці: “Нешта ў нашай 
дачкі туман уваччу, ты не заўважыла? Глядзі, каб чаго не ўчвары- 
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ла”. Дык вось я і надумалася “ўчварыць”. Бо чаго ж я ляцела, як на 
крылах, да Светкі? Прыбегла, а яна, дурнічка, аж закружылася па 
хаце: нарэшце Ён яе намалюе, як Рэпін сваю паненку на вазку. Што 
гэта не Рэпін быў, тады я і сама яшчэ не ведала... “Пайшлі, - кажа 
Светка. Яна і так бледная, а цяпер пабялела яшчэ больш. -- 
Пайшлі”, --- кажа яна зноў, а сама ні з месца. Глядзіць на мяне, а ў 
яе ад страху аж вочкі пабольшалі. 

І вось крадзёмся мы, як зладзейкі, уздоўж плота вуліцаю -- 
каб хуценька з двара ды ў двор; Светка ці то ад страху, ці то ад 
баязлівай радасці папісквае, як мышанё, але і ў мяне самой душа 
ў пятах. Бо нядобрая была ў Савіной хаты слава. Гэта быў ужо той 
час, калі ўсё, як казаў мой бацька, пайшло на пагібель, дык і хлоп- 
цы, што прыязджалі на практыку, прыводзілі ў Савіну хату распус- 
ных дзевак, бо латва ж ім было іх з Грабянцоў весці: лесам пасё- 
лак абагнуў, і вось яна, хата, -- упёрлася вокнамі ў самы лес, даро- 
гу пераступіў, і ты ў двары, толькі суседка, Светчына маці, і ўба- 
чыць. Дык яна і настрашыла Светку гэткай хатаю, таму Светка так 
цяпер і калоціцца: і хочацца і колецца, а мне яшчэ страшней, бо 
адно, што баюся хаты, а другое --- нават ужо не бацькі, а нечага 
іншага страшуся, а чаго, сама не ведаю, няйначай самой сябе. Але 
ж крадуся і не помню ўжо, як мы апынуліся ў Савіным двары, а 
потым і ў цёмных, пакуль не абвыкліся вочы, сенцах. 

А далей ужо ўсё добра помню. Дзверы ў хату былі прыадчы- 
гненыя, і я ўбачыла Яго. І збянтэжылася. Бо Ён сядзеў збоку стала, 
аблягаючы на яго адным локцем, у другой руцэ ў Яго вялікі скла- 
даны нож, на ягоным кончыку -- наколаты маленькі шматок сала, 
ігэтым нажом, з салам на кончыку, Ён вадзіў перад сабою ў павет- 
ры, як быццам нешта маляваў пэндзлем. І павольна жаваў - такім 
я ўбачыла ў Савіной хаце свайго Бога, і такая яна была ежа 
багоў, --- хлеб ды сала, ну гэта я цяпер ужо так (шчаўчок паль- 
цамі!) іранізую. “Пусціце нас у хату, дзядзечка! --- прапішча- 
ла ў мяне пад вухам Светка. Ён перастаў жаваць, насцярожана 
прыслухаўся. А Светка зноў сваім мышыным галаском: -- Даз- 
вольце нам зайсці да вас, дзядзечка, мы хочам, каб вы нас нама- 
лявалі!..” 

Ён, дажоўваючы, паволі ўстаў з табурэткі, а мы нясмела, але ж 
і нахабна, бо без дазволу, пераступілі парог. З хвіліну Ён моўчкі 
глядзеў на нас, але спачатку недаўменна, маўляў, што за нязваныя 
госці, а потым я заўважыла, як Ён здзівіўся, калі другі ці трэці раз 
перавёў позірк са Светкі на мяне, і болей Светка Яго ўжо не ціка- 
віла, бо мы глядзелі адно аднаму ў вочы --- Ён здзіўлена, а я спа- 
лохана. А потым... На той час я ўжо бачыла ў кіно, як рабілі гэта 
калісьці іспанскія рыцары ці кавалеры, -- так раптам і Ён, галант- 
на пакланіўшыся, запаволеным махам рукі, у якой мы павінны былі 
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ўявіць шыракаполы капялюш, нібыта падмёў ім перад намі даўно 
не меценую і не мытую падлогу -- яе ўжо дзеркачом трэба было 
шараваць, -- і прамовіў, як акцёр на сцэне: “Дзве прыўкрасныя 
дамы ашчасліві мяне сваім візітам, і з гэтай хвіліны маё сэрца 
належыць вам, а разам і мой геніяльны пэндзаль -- да вашых 
паслуг, хаця тым самым я і асуджаю сябе на такія творчыя паку- 
ты, якіх не ведалі ні Рубенс, ні Ван-Гог, бо наўрад ці ўдасца мне 
перанесці на палатно хоць малую часцінку вашай незямной пры- 
гажосці”. 

Бедная Светка і бедны пэндзаль! Гэта яе хараству ён не мог 
даць рады!.. 

І раптам... Удвая бедная “прыўкрасная дама”, бо раптам мы 
пачулі, як ляснула, адчынілася наводмаш брамка, і хто ж, як не 
Светчына маці, зайшлася ў двары немым крыкам: “Лярва! Шала- 
ва! Маці з хаты, а ты ўслед?! Так ты мяне паслухалася! Сама бай- 
стрўчка, дык я і твайго байструка няньчыць буду? Не дажджэшся, 
паскуда, лепей я сама цябе, як жабу зялёную, раздзяру, а на сяннік 
ён цябе, юрлівую, не кіне!.. Выходзь, сучка, па-добраму, бо 
заб'ю!” 

“Прыўкрасная дама” кумельгам вылецела з хаты. Мабыць, не 
без добрай вяроўчыны нахапілася маці, бо мы пачулі, як дарма 
просіць Светка літасці: “Мамачка, не бі мяне, ой, не бі! --- Але яна 
хуценька здагадалася, як улагодзіць маці: --- Не бі мяне, мамачка, 
я не адна, мы з Гаркушавай Насцяй!..” 

Стала ціха. Не, Светка, здаецца, шморгае носам, а маці змоў- 
кла. Насцярожана, але ўжо і ўсцешна спытала: “Гаркушава таксама 
тут? --- Зноў памаўчала і раптам, о Божа, як жа па-езуіцку яна пашка- 
давала майго бацьку: -- Няшчасны Гаркуша. Некалі распусная 
жонка скруцілася з прайдзісветам, а цяпер і во гэтая краля. - І 
зноў да Светкі: -- Ты праўду кажаш, яна таксама тут?” -- “Тут, 
тут, --хныкала Светка. -- Во перахрышчуся!” -- “Добра. -- Ведзь- 
ма не таіла ўжо сваёй радасці. --- От скажу Гаркушу, пайду гук- 
ну -- каб ведаў, дзе шукаць гуляшчую”. 

Усё гэта я чула ўжо з... гарышча. Як толькі здрадніца Светка 
выдала мяне, я ўмомант узляцела па лесвіцы, хоць да тае хвіліны і 
не ўяўляла сабе, што яна ёсць у сенцах, -- ішла да Яго -- не раз- 
гледзела ў прыцемку, не да таго было. Прысела на кукішках за ко- 
мінам і дрыжэла ад страху, аж пакуль і не бразнула брамка -- на- 
рэшце маці пагнала Светку дадому. А што адбылося пасля гэтага 
са мною, я нават цяпер не магу сабе растлумачыць: злезла з га- 
рышча, і мой страх як рукой зняло, я перабаялася іўжо нават 
не думала пра тое, што Светчына маці, можа, і праўда пабегла да 
бацькі. І я не кінулася гародамі дадому, каб апярэдзіць яе ды, можа, 
як-небудзь і апраўдацца, маўляў, я не была ў Яго, бо я ж, глядзіце, 
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дома. Я нічога ўжо не баялася, але чамусьці яшчэ на дыбачках усё 
роўна як падкралася да дзвярэй і ўвайшла да Яго ў хату. 

Ён стаяў на тым жа месцы, каля парога, і, здаецца, не адразу 
мяне перад сабою ўбачыў, ды ўрэшце схамянуўся, і нашы позіркі 
сустрэліся зноў -- як быццам мы і не пераставалі глядзець адно 
аднаму ў вочы. Не помню, ці Ён першы мяне абняў, ці спачатку я 
паклала рукі яму на плечы, але мы абняліся, і Ён сказаў: “Ты нават 
не ўяўляеш сабе, якая ты прыгожая, я і праўда цябе намалюю, чаму 
не спаткаліся мы раней?” А я адказала: “Ты мне таксама вельмі 
спадабаўся, і я буду любіць цябе ўсё жыццё”. А Ён сказаў: “Не 
трэба так, бо гэта кіно. Проста мы будзем сябраваць. А пакуль бяжы 
дадому, а то і праўда пападзе ад бацькі”. Мне не хацелася дамоў, і 
тады Ён сказаў: “Прыходзь такой парою заўтра. Адна. Лесам. Пе- 

абяжыш хуценька дарогу і -- у двор. Я буду цябе чакаць. Ідзі.” 
Ён далікатна, але настойліва павярнуў мяне тварам да дзвярэй, але 
я ўпарцілася, не ішла, і-тады Ён лёгенька падштурхнуў мяне ў пле- 
чы. Я неахвотна выйшла ў сенцы, там яшчэ трохі пастаяла, але як 
толькі я ўзялася за клямку, каб выйсці ў двор, Ён ціхенька мяне 
аклікнуў: “Старушка, пачакай!” Спачатку я ажно пашукала ў пры- 
цемку вачамі -- дзе яна, тая “старушка”, а потым даўмелася: 
гэта Ён мяне так аклікнуў. Я не пакрыўдзілася, бо ў шаснаццаць 
год цікава, калі цябе назавуць старушкаю. Пазней Ён мне раскажа, 
адкуль гэта ў яго ўзялося -- “старушка”. У Мінску ў Яго быў леп- 
шы сябра, вядомы пісьменнік, дык яшчэ як былі студэнтамі, той 
іншы раз казаў: “Старычок, а ці не наведацца нам у інтэрнат да 
сваіх старушак?” Таму Ён мяне так і аклікнуў: “Старушка, пача- 
кай!” Аклікнуў і і выйшаў за мною ў сенцы. Я хацела яшчэ раз пак- 
ласці яму рукі на плечы, але Ён злавіў мае далоні і сказаў: “Мяне 
завуць... ты помніш, быў такі князь -- Уладзімір Манамах? Дык 
вось, імя ў мяне тое самае, а прозвішча падобнае --- Мох. Ну, не 
зусім прозвішча, бо напраўду я Мохараў, але і ў школе, і далей у 
мяне была адна і тая ж мянушка --- Мох, і гэта мне больш пады- 
ходзіць, таму заві мяне Мохам і ты. Ну вось мы і пазнаёміліся. А 
цяпер... Слухай, старушка, як бы мне цябе так папрасіць, каб ты 
правільна зразумела... Словам, будзеш заўтра ісці да мяне, захапі, 
калі ласка, чаго-небудзь такога (Ён пстрыкнуў сябе пальцамі па 
шыі) -- улавіла?” Я глядзела на Яго, на Моха, і нічога не цяміла. І 
тады Ён растлумачыў: “Вы “Рэвізора” праходзілі? Помніш, там 
Хлестакоў гаворыць: “Со мной странный случай, в дороге совер- 
шенно издержался”. Ну дык вось і я -- “издержался”, разумееш? А 
нам жа трэба замачыць наша знаёмства, хіба не так? Пастарайся, 
старушка, прынясі, у бацькі ёсць, хай падзеліцца. Ну, ідзі, а заўтра 
я цябе такой парою буду чакаць. Можна было б і раней, але ж у 
цябе школа”. 
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Не ведаю, як паглядзіць на гэта чытач, але далей з вялікай літа- 
ры я буду пісаць толькі імя героя-любоўніка -- Мох. Я разумею, 
гераіня абагаўляе свайго абранніка, але ж адно ў Бібліі, дзе і праў- 
да гаворка пра Бога, “Ён”, “Яго” і іншыя асабовыя займеннікі 
пішуцца з вялікай літары; у нашым жа выпадку трэба ўрэшце прыз- 
наць: Мох усё-такі “ён”, а не “Ён”. Што ж датычыць самога пры- 
блуднага мастака, дык, як сказаў бы ў“. ы з калінаю” стары Міка- 
лайка, маё дзела --- старана; хоць ён і не вельмі мне спадабаўся, 
гэты Мох, не буду нікому навязваць сваёй думкі, бо, як зазначана 
было ў самым пачатку, я не аўтар, я толькі запісваю. Так запі- 
саў я і ўсё, што было сказана маёй госцяю далей. 


“Сваёй просьбаю ён не надта мяне здзівіў, бо я не раз чула, як 
кажуць людзі: што ён за мужчына, калі не п'е гарэлкі. У лесе спа- 
кон веку гналі самагонку, выпіваў зрэдку і бацька. Прыязджала з 
лясгаса начальства --- вёў у хату, частаваў, браў чарку і сам. А тады 
і яго частавалі: дзіўна было б, каб начаваў ён недзе на стражы, а 
ляснік не паставіў бы за вячэраю пляшку. Вялікае сённяшняе п'ян- 
ства тады, мабыць, толькі набірала яшчэ сілу, пілі больш-менш у 
меру -- як вучыў Джавахарлал Нэру, так тады казалі. У Грабянцах 
быў адзін сапраўдны алкаголік, Мікіта Сымончык, бяззубы, бо ад- 
бываў тэрмін на Поўначы -- зубы ягоныя павыпадалі ад цынгі. 
Хадзіў Мікіта з устаўной пластмасавай сківіцай, дык бывала, на- 
п'ецца і згубіць яе --- то ля крамы, то проста на вуліцы, а нехта 
знойдзе, і тады ўсе смяюцца - нібыта свае зубы адзін аднаму 
паказваюць, маўляў, у нас яны во якія --- свае, не ўстаўныя, і мы 
ніколі іх не згубім. І, напэўна, так часта, як цяпер, не гублялі - ні 
зубоў, ні розуму. Таму, калі Мох сказаў мне --- прынясі, а я ўрэшце 
скеміла, чаго яму трэба прынесці, мяне трохі збянтэжыла толькі 
тое, што хвіліну назад ён глядзеў мне замілавана ў вочы, казаў, 
што я прыгожая, і раптам гэтае --- прынясі! А так... я была на ўсё 
гатовая, грошы ў бацькі з маткаю з усіх шуфлядак павыграбала б і 
ўсе да капейкі яму аднесла б... 

Але адно быць гатоваю, а другое -- непрыкметна вынесці 
пляшку з хаты, ды каб ніхто не заўважыў прапажы і потым. З та- 
кою думкаю я і заснула, і прачнулася, і пайшла назаўтра ў школу. 
Нядобры, недаччын быў мой намер: зладзейка ў сваёй хаце! Але 
ж І салодка замірала сэрца: хто з маіх сябровак можа пахваліцца, 
што ў яе ёсць такое, як у мяне: і сам Мох, і тое, што ён заве мяне 
старушкаю? Настаўніца, дзеўка-векавуха, расказвала, як нейкая 
Ліза пакахала нейкага Лаўрэцкага, а я слухала і ўспамінала, як аб- 
няў мяне ўчора ён, Мох, і як сама я абхапіла яго за шыю. А потым 
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ішла дадому і несла ў сабе тую ж трывогу: як выкрасці пляшку і 
незаўважна прабрацца з ёю ў Савіну хату? І 

Самагонка стаяла ў нас на ніжняй паліцы ў судніку - пляшак 
дзесяць. Нават калі б бацька і адбіваўся, усё роўна ляснік ці про- 
ста самагоншчык пляшку першаку сілаю ўтопча яму ў сумку, дык, 
мабыць, і былі яны ў бацькі не лічаныя, дармовыя пляшкі. І я не 
баялася ўзяць адну -- тут, дома, я нічым не рызыкавала. Рызыка 
пачыналася далей. Як пранесці пасёлкам - у чым я панясу пляш- 
ку? Абгарнуць газетаю --- любому на вуліцы кінецца ў вочы. З якім- 
небудзь мяшэчкам можна было б пайсці ў той бок, дзе Грабян- 
цы, -- падумаліб, у краму. А калі ў Савіну хату... Можна -- пляш- 
ку ў партфель, і шыбуе дзеўка ў той канец, дзе жыве Светка, а што 
ў партфелі -- вядома ж, кнігі. Але, дапусцім, дайшла я сваёй ву- 
ліцаю да лесу, паварочваю, далей хаты вокнамі на лес, ну пайшла я 
паўз іх, аяк незаўважна шмыгануць не ў Светчыну, а ў Савіну хату? 
Калі хто ўбачыць, дык якая розніца, з партфелем я ці без яго?.. 
Мох сказаў: пойдзеш лесам, а потым дарогу перабяжыш, і -- у 
двор. Але крадуся я з партфелем па лесе, а нехта стрэне, ды нават 
бацька, і спытае: ці не ў грыбы ты, дзеўка, з партфелем выбрала- 
ся? А самая вялікая небяспека ўсё тая ж -- як перад Савіной хатай 
перабегчы дарогу? Светчына маці быццам толькі і зіркае ўвесь 
час з акна -- абавязкова ўбачыць... Што ж рабіць?.. 

Усе пазногці паабкусвала, але ўрэшце прыдумала. Так, пайду з 
партфелем і як быццам да Светкі, але не вуліцаю, а сцежкаю паўз 
стадолу. Тую сцежку, што вядзе гародамі на край пасёлка, вы па- 
вінны памятаць: па ёй мая маці ўцякала некалі са свайго вяселля, 
але дзед Мікалайка злавіў яе за касу і вярнуў бацьку. І вось тая 
сцежка павінна была паслужыць і мне, але так, каб ніхто не тое 
што не злавіў, а нават і не ўбачыў. Хаця --- на самой сцежцы не 
страх і сустрэць некага, па ёй з партфелем я магла ісці да Светкі, а 
далей... Збягу ў лагчынку да канавы, а яе мне сам Бог паслаў, хаця, 
напэўна, не Бог, а д'ябал, бо ён жа, а не хто іншы, ужо валодаў 
мною, гнаў, падштурхоўваў мяне на грэх... Вы памятаеце тую ка- 
наву. Яна пачынаецца ў рэдкім лесе, напроці Светчынай і Савіной 
хаты, цяпер вялікая круглая балаціна заплыла мохам ды багуном, а 
некалі там зыбалася ці не сама багна, дык ад яе яшчэ пры панах і 
пракапалі канаву. Яна перасекла вуліцу, памятаеце той драўляны 
масток над ёй, а далей яна - і канава і ўжо як быццам мяжа паміж 
Светчыным і Савіным агародамі. Вады ў ёй па костачкі, і бяжыць 
яна па белым пясочку, а галоўнае --- паўз самую канаву з двух ба- 
коў радкі маладога алешнічку. Высокім яму не даюць вырасці, 
ссякуць, а ён зноў адскочыць, дык ён густы і лапушысты, а гэта 
акурат мне і трэба -- каб за алешынамі ніхто не ўбачыў. Скіну ля 
канавы туфлі і босая крадком падыбаю, як бусліха, па меленькай 
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вадзе. Нават калі б мяне і тут хто ўгледзеў, дык, ідучы да Светкі, 
захацела памыць ногі або -- проста на мяне найшла такая дурасць, 
цікава канаваю, дый годзе. Апошняе, што мне спрыяла: Светчына 
хата да канавы была звернута замшэлай глухой сцяною, і ні сама 
Светка, ні яе паганая маці не маглі ўгледзець, як я -- басанож, у 
адной руцэ партфель, у другой туфлі -- прабегла ўпоперак гаро- 
дам, дый не гародам, а па траве, бо гарод даўно запусцілі, адно 
выкошвалі, і толькі лыткі мае апошні раз бліснулі на ганку. Дзве- 
ры ў сенцы былі прыадчыненыя, плячом я прычыніла іх знутры, 
прытулілася і хвілінку пастаяла. Сэрца маё моцна білася: ён чакаў 
мяне, бо і дзверы ў хату былі трохі адчыненыя. Задыханая, не по- 
мнячы сябе ад шчасця, я ўбегла ў хату, паставіла на падлогу парт- 
фель, туфлі, яшчэ міг -- ія зноў, як і ўчора, апынулася ў Мохавых 
абдымках!.. 

Улюбёнымі вачамі ён глядзеў на мяне і дзівіўся: “Якая ж ты 
смелая і прыгожая!” А потым... ён стаў апантана мяне цалаваць, 
яго кучаравая бародка і такія ж, трохі завітыя кольцамі вусы пры- 
емна казыталі мой твар, шыю, і мне гэта вельмі спадабалася, я 
жадала гэтага, мяне разбіраў імпэт --- яшчэ, яшчэ!.. Але што гэта з 
ім?.. Ён неяк раптоўна астыў, трохі адхінуўся ад мяне і, нецярплі- 
ва зазірнуўшы мне ў вочы, спытаў: “Прынесла?” Я ўсміхнулася ў 
адказ, і тады ён падхапіў мяне пад пахі і закружыў па хаце. Ды не 
доўга кружыў. Спыніўся, асцярожна паставіў мяне на ногі, па- 
змоўніцку падміргнуў і ступіў да нараў. 

Так, у Савіной хаце, ад печы да лабавой сцяны, былі пасланыя 
дашчаныя нары. Але ж не на голых дошках спалі прыезджыя дры- 
васекі ды студэнты, а на цвілых сенніках, --- нават цяпер, калі ў 
хаце моцна пахла фарбамі, я пачула, як ад нараў патыхае прэлым. А 
што ўбачыла... На падлозе і на нарах уздоўж сцяны стаялі, прыту- 
леныя да яе, Мохавы... ну, цяпер я скажу -- эцюды, а тады гэта 
былі для мяне карцінкі, і яны мне не спадабаліся. Успомніла, як 
бацька казаў --- малюе абы-што. Дык і праўда -- усё нейкае круг- 
лае: і дрэвы, і воблакі на небе... А каля печы на нарах у яго рукзак, 
Мох доўга і нервова корпаецца ў ім, нарэшце нешта знайшоў -- 
бляшанку!.. Імпэтна ўспароў яе на стале вялікім складаным на- 
жом -- учора ён быў Моху за відэлец: ад чэрствага паўбохана -- 

відаць было, што ён чэрствы, --- адкроіў дзве скібкі і паклаў на 
адну і другую патроху рыбных кансерваў. “Ну, не марудзь, старуш- 
ка, давай, што ты там прынесла, --- падагнаў ён мяне. -- Шклянкі 
ў нас ёсць, а болей --- што нам яшчэ з табою трэба?” Я хуценька 
падала яму пляшку, ён наліў --- сабе палову шклянкі, мне на чвэрць. 
Ён спяшаўся, а я, як увайшла, дык яшчэ і не садзілася, я была яшчэ 
босая; ён мімаходзь, як нешта дробязнае, заўважыў гэта і спытаў: 
“Ты што, па вадзе? Па канаве? Ну, малайчына! Як шпіён! Аўчарка 
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толькі дулю ягоную панюхае. Сядай, старушка. За знаёмства. Ну, 
паехалі!” 

Я такі села, бо адчула, што мне робіцца блага: куды я трапіла? 
Крэйда на сценах паападала, апошні раз іх бяліла некалі Сава, на 
падлозе ў палец бруду, на столі - расплывістыя жаўтлявыя плямы. 
Прэч адсюль, бо дазнаюцца людзі, у якім брыдкім месцы была, 
якая ж гэта будзе ганьба, і не толькі самой, а і маці, бацьку! А да- 
ведаюцца ў школе! Добра, калі дадуць скончыць, а то яшчэ і вык- 
лючаць! Які сорам, сама прыбегла, тых распусных дзевак з Гра- 
бянцоў хоць прыводзяць, дый поцемкамі, а я сама і сярод белага 
дня!.. Прэч адсюль, прэч, вось ён, мой партфель, а вунь туфлі - 
дзвярамі ляпну, і больш нагі маёй тут не будзе. Але чаму я сяджу, 
што мяне тут трымае? Не магу ўстаць, не магу ляпнуць дзвярамі. 
Бо навошта ж тады, як той шпіён, кралася я з пляшкаю па канаве?.. 
Не магу ўстаць... Бо хачу глядзець на яго... Якія сінія ў яго вочы - 
як у таго калінаўскага святога!.. Мох -- Бог... Бог --- Мох... 

Чокнуліся, выпілі, і ён сказаў: “Іп уіпо уегііаз!.. Закусвай, ста- 
рушка!” 

Старушка!.. Я зноў падумала: пабачылі б мяне з ім мае клас- 
ныя сяброўкі, пачулі б, як ён мяне заве, --- ад зайздрасці паўміра- 
лі б. Пра Светку, “прыўкрасную даму”, і казаць няма чаго, першая 
свае маленькія вочкі закаціла б... Канечне, што гэта за “ін віна ве- 
рытас”, я і пасля яшчэ доўга не ведала, міне час, і многае з таго, 
што ён мне, цёмнай вясковай дзеўцы, скажа, я аднаўлю ў памяці і 
дабяруся да сэнсу не адной такой мудрасці, --- дойдзе чарга, пра 
гэта я вам яшчэ раскажу, -- а пакуль я адно не зводжу з яго ва- 
чэй -- ніколі я не была яшчэ такой шчасліваю!.. 

На падаконніку ў яго я ўбачыла палітру. Тады я, канечне, не 
ведала, што яна так называецца, але не гэта галоўнае. Я была леса- 
вая дзеўка, і гэтая палітра нагадала мне... ёсць такая трава -- па- 
далешнік, вы яго ведаеце, дык палітра формаю нагадвае ягоны ліст: 
ушыркі раздаўся больш, чым у даўжыню, а яшчэ і гэтая акруглая 
ўпадзінка -- у палітры там, дзе адтулінка для пальца, а ў ліста, дзе 
хвосцік... Але на палітру ён ні разу не зірнуў -- не збіраўся ён 
мяне маляваць, выпіў -- і яму зарупіла нешта іншае. На нарах, 
побач з тым сенніком, на якім ён, мабыць, спаў, у галавах у яго 
ляжала кніга, як зараз бачу яе жаўтаватую вокладку, назва яе тады 
нічога мне не сказала, а цяпер я ведаю: гэта былі “Вясковыя апо- 
весці” Васіля Бялова, тады ўсе ім захапляліся -- канец шасцідзе- 
сятых. Дык і Мох з надта таямнічым выглядам разгарнуў кнігу і 
сказаў:”Я прачытаю табе зараз адзін сказ, і ты сама пераканаешся, 
што старажытныя рымляне мелі рацыю, калі сцвярджалі, што ісціна 
ў віне, бо і наш сучаснік прыйшоў да той жа высновы. Вось яно, 
гэтае месца, слухай...” Тут я павінна сказаць вам, што не ручаюся 
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за дакладнасць цытаты, будзеце занатоўваць за мною, знайдзіце 
гэтае месца ў Бялова, а я прыводжу яго па памяці, таксама перачы- 
тала пазней, вось ён, гэты сказ: “Мы выпили горячий пунш, кото- 
рый с непрывычки кидает человека в приятный пот, после поти- 
хоньку поворачивает вселенную другой, удивительно доброй и пер- 
спективной стороной”. Мох загарнуў кнігу і сказаў: “Ісціна ў віне, 
цяпер ты сама гэта бачыш, старушка”. 

Помню, тады я падумала:"Гэтак ён дужа па-вучонаму апраў- 
двае тое, што яму так не цярпелася выпіць”. Цяпер жа я ведаю: гэта 
было так і не так. Бо для Моха ключавым словам у бялоўскай цы- 
таце было слова “вселенная”, “сусвет”, а дакладней -- яго займа- 
ла тое, што сусвет, па-першае, здольны паварочвацца, а па-дру- 
гое --- добрым бокам. Звярніце і вы на гэта ўвагу, тады ў далей- 
шым Мох з ягонай, як мой бацька іранізуе, “тэорыяй” не будзе 
для вас нечаканым. 

Развітваліся ў сенцах. Да яго я ні з кім не абдымалася і не ца- 
лавалася, таму і не магла яго ні з кім параўнаць, але, дальбог, адчу- 
вала, што Мохавы пяшчоты -- нейкія асаблівыя, вельмі ягоныя. 
Я хуценька перабегла ўпоперак агарод, і мяне захінуў з двух бакоў 
алешнічак. Асцярожна, каб надта не плёхаць, ступала па мелкай 
вадзе, а Мох як быццам яшчэ мілаваў мяне, і ў гэтых уяўных пяш- 
чотах было тое самае, ягонае, што і палохала мяне, але і было 
бясконца жаданым, -- толькі да адных яго рук, што абдымалі і 
лашчылі мяне ўсю, я гатовая была і заўтра бегчы па гэтай канаве. 

Ды я ўжо бадай што і бегла, а не ішла па ёй -- назаўтра. І мяне, 

задыханую, шчаслівую, Мох, як правёў учора, так і цяпер спаткаў 
у сенцах, і зноў ён цалаваў мяне і мілаваў, а потым падхапіў адной 
рукою пад калені і ўнёс мяне ў хату. А ў ёй таксама цалаваў мой 
твар, шыю, але ўжо нядоўга, бо зноў, як і ўчора, трохі адхінуўся 
ад мяне і, усё роўна як чым спалоханы, зазірнуў мае ў вочы: “Пры- 
несла?” Я і зразумела, і не зразумела, пра што ён пытае: калі пра 
гарэлку, дык колькі мы ўчора адпілі з ім з той пляшкі!.. “Не пры- 
несла”, --- апалым голасам сказаў ён, рукі ягоныя абвялі ў мяне за 
плячамі, ён адышоў ад мяне і паныла апусціўся на табурэтку. Я 
адчула сябе вінаватаю, падышла і паклала яму на плячо руку, і тады 
ён мяне супакоіў: “Ты малайчына, што не прынесла. Сёння. Але 
заўтра не зрабі такога ж глупства, абавязкова прынясі. Не забудзь. 
А потым я цябе намалюю. Толькі не тут, а пад Высокай Грываю, 
там у мяне многае ўжо схоплена, засталося злавіць воблака, а по- 
тым прымемся і за цябе. Глядзі ж, прынясі!” 

Бачу, вы ўсміхнуліся. Маўляў, трэба было зусім не мець на пля- 
чах галавы, каб не цюкнула: “Дурная ты дзеўка, гарэлка яму ў сто 
разоў мілейшая, чым ты сама, дык няўжо ты і яшчэ раз пабяжыш 
да яго з пляшкаю?” Ну так, цяпер і я магу не горш за вас усміхнуц- 
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ца, атады і праўда ж згубіла дзеўка галаву, дык не ўтрымалі б мяне 
і на прывязі --- так цягнула ў Савіну хату. Раніцай я ішла ў школу, а 
ён ў лес на эцюды, а пасла абеду я зноў, акурат збіваючы са следу 
сабак, па вадзе бегла да яго ў Савіну хату, бо я ўжо не магла жыць 
без ягоных пяшчотаў --- нясцерпна жаданых і загадкавых. Добра, 
што хоць у школе не трэба было ўжо думаць увесь час пра яго, бо я 
была ўпэўненая, што зноў абавязкова з ім сустрэнуся, і, бывала, 
толькі ўсміхнуся сама сабе, калі каторая з сябровак дзялілася стра- 
шэнным сакрэтам --- як хлопец злавіў губамі мочку яе сімпатыч- 
нага вушка і як нешта яна пры гэтым адчула... Дома адчэпнага па- 
буду пасля школы і зноў лячу з партфелем -- нібыта да Светкі, а ў 
партфелі ўжо не толькі пляшка, а і хлеб, а яшчэ і сала. Так я лётала, 
як на крылах, два тыдні, але колькі вяровачцы ні віцца, канец 
будзе. 

Папалася я на гарэлцы. Хоць пляшак бацька і не лічыў, але калі 
б іх надта паменела, ён бы гэта заўважыў, і не ў мяне, дык у маці 
спытаў бы, куды падзелася гарэлка. Таму я не магла браць пляш- 
камі, я рабіла хітрэй. Патроху адлівала з усіх пляшак, а далівала іх 
вадою. Але ж, напэўна, гэта можна было зрабіць раз, ну два разы. 
А то ж я адліла і трэці раз, і чацвёрты. А потым адбылося самае 
горшае. Адчыніла я суднік і жахнулася: усяго дзве пляшкі! Зразу- 
мела -- астатнія бацька некаму пазычыў. Пачула сваю пагібель, 
але ўжо не магла даць сабе рады: адліла і з гэтых дзвюх, даліла 
вадою і пабегла з партфелем у Савіну хату... А вярнулася пад ве- 
чар дадому... 

Бацька з маткаю ўсё ўжо, відаць, перагаварылі і, прыціхлыя, 
сядзелі ў зале. Пасля даведалася: прыехаў з лясгаса пажарны 
інспектар, і, канечне, бацька прывёў яго дадому абедаць, паставіў 
на стол пляшку, а таго ж не ведаў, што гарэлка ўжо чатыры разы 
разведзеная вадою. Начальнік выпіў, па звычцы хэкнуў --- каб 
выдыхнуць тую пару ад першаку, што пячэ ў горле, і ад здзіўлен- 
ня залыпаў вачамі. Кінуўся бацька па другую пляшку, а ў ёй такса- 
ма градусамі толькі пахне. Перад начальнікам ён так-сяк апраў- 

- даўся, маўляў, даўно стаіць, вытхнулася, а правёў начальніка - 
сеў і глыбока задумаўся: не мог так хутка вытхнуцца пяршак. І 
вось цяпер ля круглага стала сядзела ў глыбокай жалобе маці -- 
згорбілася, на мяне нават не зірнула; затое, як толькі я ўвайшла, 
зірнуў бацька. Спадылба і скоса --- раней ён ніколі на мяне так не 
глядзеў. “Дзе была?” --- спытаў грозна. “У Светкі, разам рабілі 
ўрокі”, -- адказала я ні жывая ні мёртвая. “Брэшаш! --- Бацька грук- 
нуў кулаком па стале. --- Не была ты ў Светкі. Паказвай, што ў 
партфелі!” --- “А што ў мяне ў партфелі? --- пасмялела я. --- Пад- 
ручнікі, сшыткі!” Пасмялела, бо пляшкі ў партфелі не было, парож- 
няй, -- з той, апошняй, што я прынесла Моху, мы з ім толькі па- 
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каштавалі. Паднесла, паказала бацьку адшпілены партфель, ён 
збольшага зазірнуў, а да чаго не дадумаўся -- каб дыхнула, бо па- 
каштавала ж --- пах, мабыць, пачуў бы. Але ўсё роўна небывалай 
суровасці ў ім не паменела. “Не магу сабе дараваць, - у горкім 
адчаі дакараў сам сябе бацька. --- Трэба было, як Сава памерла, 
адразу хату спаліць і попел развеяць. Бо колькі ад яе сам нацярпеў- 
ся, як яна мяне калісьці бэсціла, зневажала, а цяпер і з-за яе паршы- 
вай хаты --- гэткая ганьба! І як жа я не змог дапетрыць: калі ні 
набрыдзеш на яго, квэцае, а сам вясёленькі, бо як ветрык, дык і 
першачком ад яго павявае, думаю, хто яго так частуе? А тут вунь 
яно што! Але ж гарэлка -- цьфу!.. Ты! Чуеш? Ты! Хто ты цяпер -- 
наша дачка ці ягоная... Хто ты ў яго там цяпер?.. Кажы праўду, бо 
мне трэба ведаць, на ланцуг цябе прыкаваць ці да бабы Вулькі 
весці?” 

“А мая ж ты дочачка, -- загаласіла маці, - а ці ж на тое мы 
гадавалі цябе, каб ты ў шаснаццаць гадкоў скруцілася? Ды з кім? 
З гэтым прыхаднем? Ці ж табе ён пара? Адумайся, дачушка, бо 
яшчэ ж мо не позна!” 

“А дзе ж яна дзенецца? --- вёў свой грозны рэй бацька. -- Па- 
пругі добрай паспытае, дык хутка аціхне. Усё, кропка! Слухаць маю 
каманду! Заўтра і надалей пасля школы з хаты ні нагою! А ён тут 
нядоўга паквэцае! Сёння ж вылецеў бы, але я гэтых свалачэй ве- 
даю: абмажа дзёгцем вароты, зняславіць -- яму гэта раз плюнуць, 
а мне ўжо такой славы досыць!.. Спусцім на тармазах; гэта ўжо 
мой клопат, каб ён і дарогу сюды забыў, а ты знай: ёсць папруга, а 
ёсць і спражка на ёй, глядзі, каб не пырснула твая шалёная кроў, 
дзеўка!” 

Бацька ты мой родны! І рада была б я табе дагадзіць, ды не 
маю сілы. А калія не магу даць сабе рады, дык і папруга твая нічо- 
га ўжо не паправіць. Бо сказаў ты -- заўтра пасля школы замкнеш 
у хаце, а я ўжо наперад ведаю, што ў мяне будзе заўтра. З раніцы ў 
нас адзін урок, дый не ўрок ужо, а кансультацыя -- перад першым 
экзаменам, дык мне толькі адчапіцца ад “прыўкраснай дамы”, ад 
Светкі, --- каб не ісці разам дадому. А тады перабягу шашу і - на 
аб'езную дарогу, а па ёй -- пад Высокую Грыву, там мяне будзе 
чакаць Мох, нарэшце ён мяне там намалюе!.. Не вінаватая я, ба- 
цечка, што такі неўтаймоўны ў мяне шал, бо такую вы мяне на- 
радзілі, а як ты думаў, вунь пра нашу мамачку, калі тое было, а яшчэ 
і цяпер Светчына маці языком меле, а ці ж я не матчына да- 
чушка?.. 

Вы памятаеце тую аб'езную дарогу --- па ёй некалі з Мікалай- 
кавай стражы бацька і маці ехалі ў сельсавет запісвацца. Дык быц- 
цам падказалі гэтую дарожку і мне, бо па ёй бегла і я --- па першыя 
суніцы. Так я сказала б, калі б каго на ёй стрэла: маўляў, на Белай 
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касе, у зацішку ды на ўгрэве, паспелі першыя суніцы, яны заўсё- 
ды там самыя раннія, дык мне і заманулася іх паспытаць -- па да- 
розе са школы. І бессаромна схлусіла б, і сказала б чыстую праў- 
ду. Бо па суніцы бегла я, па самыя першыя, найсаладзейшыя свае 
суніцы. Яны там, пад Высокай Грываю, ля возера, на зялёнай па- 
лянцы, -- гэта такая нясцерпная слодыч, што заходзішся ёю, сама 
перастаеш быць у гэтым загадкавым, таямнічым свеце, і ўвесь свет 
памірае, знікае ў табе, сціскаецца да маленькай, як макавае зяр- 
нятка, зусім нябачнай кропкі, а з яе потым і ўзнікае ўсё нанава - 
і шматгалосы птушыны звон, і кучаравыя сосны на Высокай Гры- 
ве, і белыя воблакі над ёй, і ты сама ў гэтым бязмежным, за той 
адзіны міг да канца разгаданым і спазнаным табою свеце!.. 

“Што я нарабіў, што я нарабіў! -- Мох, мой усемагутны Бог, 
які так цудоўна забраў і зноў вярнуў мне як быццам той, але ўжо і 
зусім іншы, абноўлены мой свет, у страшэнным адчаі гупаў кула- 
ком па злямчанай траве і выцэджваў раз-пораз праз сціснутыя зу- 
бы: -- Што я нарабіў, што я нарабіў!..” Я падумала, ён спалохаў- 
ся, бо я ж была... непаўналетняя; дзівячыся з яго, ціха засмяяла- 
ся, і смех мой быў са шчаслівым грудным прыстогнам: якое глуп- 
ства, няўжо я пабягу некаму скардзіцца?.. Шмат пазней я зразуме- 
ла ягоны адчай, і цяпер я, канечне ж, ведаю, чаму ён амаль што 
праклінаў тыя хвіліны... 

Толькі дзеля аднаго лета, дзеля тых трох месяцаў варта было 
нарадзіцца на свет. Мы сыходзіліся ў лесе ці не кожны дзень, абы 
не дождж; гэта было наша нейкае адзічэнне, вяртанне ў тую пер- 
шабытнасць, дзе нас кідаў адно аднаму насустрач неадольны 
інстынкт; за суніцамі паспелі чарніцы, маліны... і як ні лютаваў 
бацька, як ні галасіла маці, да ўсяго я ўжо была сляпая і глухая. 
Гарэлкі Моху я больш не насіла, гэта было адно, што мог заба- 
раніць мне бацька, дый Моху не рупіла ўжо, не паліла, але ж ты- 
дзень ён быў са мною, а на тры-чатыры дні адлучаўся ў горад, і 
чым ён бавіўся там, я не ведала, толькі не магла яго дачакацца. А 
чаму не прагнаў яго мой грозны бацька?.. Паспрабаваў быў -- 
павесіў замок на дзвярах Савіной хаты, але Мох пайшоў начаваць 
на вышкі ў стадолу. Прыбег, узняў гвалт конюх --- прыблуда заку- 
рыць ды падпаліць на вышках сена, пажару наробіць, ну, бацька і 
падхапіўся, кінуўся на лясніцкі двор -- і да гэтага часу не ведаю, 
якая ў яго з Мохам была гаворка, толькі вярнуўся ён у хату пры- 
гнечаны, пачарнелы. 

А далей было ўсё так, як і напісана ў вашай кнізе: у лесе; на 
паляне, я пазірую Моху --- у чым маці нарадзіла, бо я ўжо ведала, 
што ў мастакоў гэта звычайная справа -- маляваць аголенае жа- 
ночае цела. Але ў людскіх вачах я не плацце скінула -- адкінула 
апошні дзявочы сорам і гонар, дык мой бацька і выскачыў на па- 
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ляну з пугаю, Ды, мабыць, ад убачанага ў яго пацямнела ўваччу, 
бо спачатку яго павяло ўлукаткі, а потым ён верне ў лес, у лес-- і 
знікае ў гушчары. Мох пачуў яго ў сябе за спіною і, трохі адвёў- 
шы ўбок пэндзаль, стаяў і чакаў з рахманай пакораю ў вачах, маў- 
ляў, прыму любое пакаранне; а калі небяспека мінула, паспраба- 
ваў усміхнуцца і ціха прамовіў: “Старыя саспелі, і трэба нанесці 
ім афіцыйны візіт. Што я нарабіў!..” 

Ну а потым --- памятаеце, маці ў вас кажа: “Увайшоў барадаты 
і зубы скаліць”. Так, ён “скаліў зубы”, і мяне гэта вельмі здзівіла, 
я не пазнала Моха, бо хоць ён і мог часам пажартаваць, роля вясё- 
лага блазна яму зусім не падыходзіла. Цяпер-то я разумею: гэта 
была напускная бравада, яму з парога трэба было кінуць загадзя 
падрыхтаваны жарт, каб варожа настроеныя цесць і цешча першымі 
не пайшлі ў наступ, бо яму тады давялося б безнадзейна абара- 
няцца. А так яны і слова не паспелі мовіць - ён адразу іх абяз- 
зброіў: “Не гаруйце, бацькі, усё будзе, як у лепшых дамах Парыжа, 
трохі пажыве ваша дачка ў вас, а там мяне як маладога спецыялі- 
ста ўлады абавязаны ўсяліць у шыкоўныя апартаменты, а мяне, 
дык, значыць, і яе --- тады я і забяру яе ў горад”. Маці ў плач: “Як 
цябе, такога нехрысця, зямля носіць, хоць на вуліцу не выходзь, а 
калі ў цябе яшчэ і зусім ліхое наўме -- каб наглуміцца ды кінуць, 
дык лепей адразу згінь з вачэй, каб і каліва надзеі не засталося, яе 
грэх --- наш грэх...” 

Няшчасны мой бацька нервова барабаніў пальцамі па стале. І 
забарабаніў мацней --- так здзекліва суцешыў іх абаіх Мох: “Бацькі, 
які сорам, які грэх? У Еўропе даўно ўжо сексуальная рэвалюцыя, 
а мы ж таксама Еўропа! А наконт таго, што я абыдуся не па-джэн- 
тльменску... Дарма вы так... Лепей памажыце нам запісацца - 
тут, у сельсавеце, бо ў яе ж яшчэ няма пашпарта, а далей гэтага 
нельга ўжо адкладваць”. 

Бацька забарабаніў пальцамі яшчэ мацней. 


2. У Гомель з падушкамі 


“Мастак, растуды яго так! -- стрымана, але са знаёмай ужо мне 
горыччу і роспаччу ў голасе вылаяўся Гаркуша. --- Валацуга! А 
вось жа не паглядзела, што і рудым мохам зарос, мала ў лесе, дык 
яшчэ ён у яго і на шчоках, а яшчэ і за гальштук закладвае, хаця які 
там гальштук -- брызентавая роба на ім ды кашуля ў клетачку. 
Папалася дзеўка! А выйсце каму ж шукаць, як не бацьку. Дык вось, 
калі ты пісацель, пакліч сто такіх, як сам, мудрацоў, --- хацеў бы я 
пачуць, што б яны рабілі на маім месцы. 
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Шаснаццаць гадоў, непаўналетняя, і, канечне, я мог бы падаць 
на яго ў суд, але ўяві, што гэта не мая, а твая дачка: ты павёў бы яе 
да дактароў, ты збіраў бы сведкаў, каб праславіцца з ёю на ўвесь 
раён?.. Кінуўся быў з пугаю, але адразу і астыў, бо раптам паду- 
маў: не на іх замахваешся, а на прыроду, гэта яна кроў нам бунтуе 
і муціць розум, колісь сам ты быў малады, а цяпер твая дачка, і 
такая ўжо бацькоўская доля: хадзі, як абухом аглушаны, але зміры- 
ся: пугай абуха не пераб'еш... Самае простае --- турнуць гэтага 
прыхадня, як шкадлівага ката, але ж не смятану разліў і не глек 
разбіў, а даччыно жыццё. Ну, паказаў ты яму на парог -- вон, ня- 
годнік, але дачцэ яе дзявоцтва ўжо не вернеш, затое, калі не гнаць, 
дык мо ўламаў бы неяк старшыню ў сельсавеце, а той запісаў бы -- ну 
так, усё роўна ганьба, але ж хоць і за прыблудным п'яніцам, ды 
замужняя, і ўжо народзіцца дзіця, а не байструк. А яшчэ я помніў, 
як мая бабуля, царства ёй нябеснае, казала: кожны павінен на гэ- 
тым свеце выпіць сваю норму: адзін п'е патроху, затое ўсё жыццё, 
а другі за адзін раз барыла высмакча - і здаволіўся. Дык, можа, 
думаў я, і мой зяць выбера свой ліміт дый неўзабаве завяжа? 

Схуднеў, зблажэў -- сябе ў люстэрку не пазнаваў. Бывала, па- 
чуеш -- саграшыла, не ўбераглася дзеўка, дык то ж недзе ў Гра- 
бянцах ці ў Пясчанай Рудні, чутка толькі пацешыць, а тут жа род- 
ная твая дачка --- такая пацеха, што плакаць хочацца. Ды жонка 
мая і плача. А сабе ў кантору ідзеш - зубы сціскаеш: з'едуцца 
леснікі, а потым, нават спачуваючы табе, развязуць навіну па ўсім 
лесе --- Гаркушава дачка ў прыполе прынесла!.. А хто не пашка- 
дуе, дык ляснічы Айчанаш. Зойдзеш да яго з нейкай ведамасцю, а 
ў яго і ў вачах, і на вуснах нешта як змяінае -- ледзьве не скажа: 
бач, якія вы святыя -- і сам, і твая сямейка. А выходзіш -- спіной 
адчуваеш яго здзеклівы позірк. 

Хацеў застрэліцца. Ад Мікалайкі мне ў спадчыну перайшла 
ягоная дапатопная стрэльба, сам я не палюю, але тут яна была мне 
акурат. Два ствалы пад бараду і... Але як уявіў: ну, пахавалі мяне, а 
далей што?.. Аднаму Айчанашу радасць. Бо я табе, мабыць, не ка- 
заў, але ты і сам ведаеш: колісь Айчанаш, як вучыўся ў школе з 
маёй жонкаю, дужа ўлягаў за ёю, таму нездарма, як турнулі з рай- 
кома, ён і апынуўся ў Заліп'і, мяне не абдурыш -- гарэў у яго зуб 
на маю жонку, ох і гарэў! Дык, вядома, ён толькі таго і чакаў, каб 
яна аўдавела. Але дудкі! Ну, застрэлюся я, а ўсё роўна ўсёй гань- 
бы з сабой не забяру, наадварот, уся яна на дачку і жонку ляжа. 
Дык лепей вазьму я на сябе самы большы сорам, бо не дачцэ ж і 
не жонцы ісці ў сельсавет ды маліць там, каб запісалі непаўна- 
летнюю. 

Так, на каленях маліў старшыню, бо ўвапнуўся -- няма васем- 
наццаці год, не паложана. Я яму даводжу: байструк па вуліцы бу- 
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дзе бегаць, чым дзіця вінаватае? А ён -- не паложана, дый годзе! 
Але здаўся-такі... Ну, а пра вяселле не магло быць і гаворкі, бо не 
выносіць жа на людзі сваю ганьбу, а яшчэ ці можаш ты, напрык- 
лад, сабе ўявіць: сядзяць яны побач, маладая -- як макаў цвет, а 
ён -.- вахлак вахлаком, як толькі яны гэтага не бачаць, дурныя бабы! 


А далей я разважаў так. Некалі Сава калола мне вочы: ты ляснік, 
дык і Зоя з табой, апрача гэтага лесу, нічога іншага ў жыцці не 
пабачыць. Праўду казала. Еду міма могілак - і зноў згадваю тыя 
Савіны словы. Не змог некалі зачапіцца за горад -- не знайшоў 
там работы па спецыяльнасці. Але ж мой свінаваты зяць ужо зача- 
піўся, ён жа нешта ў Гомелі малюе! А з інстытута, дык рана ці 
позна, а дадуць яму і ягоныя апартаменты, а тады ён забярэ ўрэш- 
це да сябе і жонку. Словам, спі спакойна, Вера Макараўна, калі не 
Зоя, дык наша дачка ў лесе ўжо не звякуе. 

Але што я раптам заўважаю: едзе мой зяць да сваёй жонкі ўсё 
радзей, а пра тое, што ён забярэ яе ў свае апартаменты, ужо нават 
іне заікнецца. Такі джэнтльмен! Ага, думаю, сабраўся рваць кіпці, 
хоча, каб мы патроху ад яго адвыклі, а потым ён і зусім нам пакажа 
дулю. Другі Лёшка Гамон -- “наша дзела не раджаць”; але ж, ду- 
маю, хай мая дачка маладая, дык і безгаловая, а мяне, старога, ты 
не абдурыш. Нельга губляць ні хвіліны, і хоць ведаў: маці падыме 
гвалт --- каб яе дачку ды невядома ў які свет? --- урэшце сказаў 
цвёрда: “НУ, усё, бяру ў лясгасе “газік”, вяжам падушкі, коўдры -- 
і ў дарогу. Жонка павінна жыць са сваім чалавекам”. 

Ну, тут яна ўсхадзілася, мая баба: а ты падумаў, што не адны 
падушкі, яшчэ і лыжкі-міскі трэба, як жыць ды варыць пачнеш 
разам? А ты ж яе і голую вязеш, на зіму гледзячы! Дый ці чуў хто, 
каб родны бацька дачку сваю цяжарную ў свет выпхнуў? Бывае, і 
блізка замужам, а раджаць на карачках паўзе ў сваю хату, да род- 
най маткі”. Але я стаяў на сваім: “Вось і прыедзе яна да цябе, а не 
захоча, дык там бальніцы такія ёсць, дзе бабы раджаюць. А паліто 
дзе і купіць, як не ў горадзе, абы грошы, але пакуль і плашч мод- 
ны паносіць --- летась толькі прывёз з раёна, яшчэ цёпла, а дождж, 
дык у яе ж і парасон ёсць. Усё, ніякіх размоў, заўтра званю ў ляс- 
гас, бяру “газік”, і даеш Гомель!” 

Сказаў --- адрэзаў. Назаўтра з лясгаса прыляцеў на “газіку” Чэсь; 
сам я жвавы бываю, а гэты хлопец яшчэ жвавейшы; пакідалі на 
задняе сядзенне падушкі, коўдру, чамадан, а жонка ўсё ніяк не 
развітаецца з дачкой --- бач, як навучае: “Будзеш ехаць, глядзі ў 

акенца, каб знайшла назад дарогу, да бацькі з маткаю. Ды каб сябе 
там шанавала, бо не на нечы глум цябе гадавалі. Як што не па табе, 
носам крутні, ты ў нас не абы-якая, сваё шчасце яшчэ сто разоў 
знойдзеш...” “Усё, --- падагнаў я, --- цалуйцеся! -- А Чэсю каман- 
дую: -- Пікі к бою, шашкі вон!” 
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Гэта ў мяне ад дзеда, ён служыў у кавалерыі, яшчэ ў царскай, 
дык у яго такая была звычка -- перад дарогаю або калі цвёрда на- 
важыцца нешта зрабіць, паддаваў сам сабе імпэту: “Пікі к бою...” 
Дык я і пераняў дзедаву прымаўку. 

“Газуй, Чэсь!” 

Выскачылі на шашу, і замільгала гэтае кіно: то поле, то лес, то 
белае, то чорнае, паяўляецца, знікае --- на самалёце б лётаць Чэсю, 
а не “газікам” кіраваць. Павярнуўся, зірнуў на дачку: скажы ёй -- 
бач, колькі клопату ўсім праз твае любошчы, -- толькі вейкамі, як 
брытваю, павядзе; але заўважаю, быццам яна ўжо трохі і не рада, 
што заварылася ў нас з ёю гэткая каша. Але ж газуй, Чэсь, яе мес- 
ца ў горадзе, бо тое, за што агітуе жонка, - не выйсце. Ёй ужо і 
Заліп'е любае, бач ты яе: “носам крутні дый назад”. Хай яна пас- 
прабуе ў мяне там крутнуць! 

Еду і не разумею жонкі, у думках спрачаюся з ёю. Сама звекава- 
ла гарбатаю бабай на маім гадавальніку, дык мала ёй гэтага, яна 
яшчэ не адпускае ад сябе і дачку. Прымхлівая боязь -- як быццам 
і дачка паедзе ў горад на тарфяной машыне, а яна перакуліцца, і 
дачку таксама будзе потым мучыць тарфяное ўдушша. Але ж даў- 
но ўжо на тарфяных машынах ніхто не ездзіць, і дарма яна думае - 
перакулілася некалі з тарфяною машынай, дык ад таго торфу і 
прыкінулася яе ўдушша. Ад іншага торфу яно, ад Айчанашавага!.. 

Два гады як разам, ужо і дачку гадуем, а ўдушша таго ані знаку. 
І раптам... Гэта было ў тым годзе, як памёр Сталін, увосень. За 
Грабянцамі выбіралі кок-сагыз, расліна такая, як дзьмухавец, се- 
ялі на тарфяніку, а потым недзе з ягонага карэння выварвалі каў- 
чук, таму ўсім -- і школе, і бальніцы, і лясніцтву --- даводзілася 
строгае заданне --- выдзіраць тое карэнне. Дык стары Айчанаш і 
пайшоў на леснікоў у наступ. І хоць у нас быў свой план --- брыз- 
гліна, яна таксама каўчуканос, Айчанаш і слухаць не хацеў -- гнаў 
і старога і малога на кок-сагыз. Дзверы каленам адчыняў, нават 
ногі на парозе не вытра, прэцца ў хату, а малой нашай паўтара года, 
дык жонка і сядзіць дома, -- тут Айчанаш і наляцеў на яе: “Ага, во 
дзе ты, сабатажніца! Ад дзеда Мікалайкі, ад кулака навучылася! 
Той усё жыццё шкодзіў, а цяпер і ты! Бягом марш на балота, а там 
я табе дзялку па блату адмераю --- самую большую! Ды глядзі не 
паслухайся --- вылеціць твой гаўняны начальнік разам з табою!” 

Адвёз я дачку на стражу да цешчы, а жонка падалася на балота. 
Тут і я нічога не мог зрабіць, ведаў --- Айчанаша бяруць за горла з 
райкома, бо кок-сагыз -- стратэгічная сыравіна, вось-вось на нас 
нападзе Амерыка, такі быў час, таму за зрыў задання па кок-сагы- 
зу можна было і ў турме апынуцца. Пайшла жонка. А ў абед яе 

прывезлі з пасінелым тварам. Потым яна расказала. Выдзірае яна 
тое карэнне, а ўперадзе тарфяны пагорачак. Сонца яго падсушыла, 
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а ветрык павеяў, дык ён і закурыўся тарфяным пылком. І вось як 
пачула яна той пылок, дык ёй і заклала грудзі -- ні ўдыхнуць, ні 
выдыхнуць. Вось адкуль яно, яе ўдушша. Дактары кажуць: не, усё- 
такі гэта ў яе ад таго, першага торфу, маўляў, таму што перакуліла- 
ся з машынаю, перапалохалася; але што яны ведаюць, нашы дакта- 
ры, не з машыны гэта пачалося ў яе, аз Айчанашавага кок-сагызу. 
Перанервавалася, а тут і гэты пылок. Дык яна, дзівачка, цяпер і 
баіцца машыны. Не машыны трэба баяцца, а Айчанашаў. Стары 
памёр, дык на змену яму нахапіўся малады. Той цябе не пашкада- 
ваў, а гэты ў Заліп'і тваю дачку пашкадуе? Пражыла век, а што 
добрага бачыла ты са мною ў лесе? Колісь Сава падарыла табе туфлі- 
лодачкі, дык два разы за ўсё жыццё ты іх і абула -- адзін раз на 
вяселле ў Грабянцы, а другі раз не помню нават куды, на радзіны, 
мабыць. Дык хочаш, каб і твая дачка сябе ў лесе змарнавала? Не, 
гэтага я ўжо не дапушчу! Што праўда, то праўда: зяць трапіўся 
неважнецкі, але калі за яго добра ўзяцца --- пагаліць, абскрэбсці на 
шчоках руды мох ды справіць людскую адзежыну, з ім не сорамна 
было б паказацца на вуліцы. А піць кіне; прыгразіла б жонка: або 
гарэлка, або я, дык што ён, дурны -- дзе ён яшчэ такую прыгожую 
жонку знойдзе? А там і кватэру дадуць, рана ці позна даюць усім. 
Таму няма нам дарогі назад, толькі ўперад -- газуй, Чэсь, ужо вунь 
відаць Гомель!.. 

Жыў мой зяць недалёка ад таго навуковага ляснога інстытута, 
у які хацеў я некалі нахабна ўлезці, ды пераблытаў Моргана з 
Мендэлем, ну дык цяпер я і камандую Чэсю, куды ехаць -- нале- 
ва, направа; хаця дарма: горад Чэсь ведае не горш за мяне. Спы- 
ніліся, і я кажу: “Слухай маю каманду. Я бяру чамадан, ён самы 
цяжкі, а вы хапаеце коўдру, падушкі -- і дружна за мной!” --- “Ада- 
мавіч, --- засумняваўся Чэсь, --- можа, спачатку схадзіць у развед- 
ку, а потым ужо і з падушкамі?” -- “А што тут разведваць, -- ка- 
жу, -- абы нумарам не памыліцца”. Кінуў позіркам --- па адзін бок 
вуліцы высокія панельныя дамы, па другі --- прыватныя, драўля- 
ныя, і толькі наш дом цагляны. Так зяць і казаў, усё сыходзіцца, 
дык што тут разведваць? “За мной, -- кажу, -- пікі к бою, шашкі 
вон!” І раптам чую -- дачка: “Тата, вазьмі коўдру, а я чамадан па- 
нясу!” Саромеецца з коўдраю, бо гэта ж як быццам не хатняе, а 
сваё нутро на людзі вывернуў. Але не, галубка, трэба было раней 
падумаць, каб сябе і бацькоў сваіх не ганьбіць, а цяпер ужо няма 
чаго саромецца. “Чамадан табе нельга, --- кажу, -- бяры што зага- 
дана, а то яшчэ і падушкі панясеш!” Адчыняю брамку, марш-кідок 
па асфальтавай дарожцы, штурмуем веранду, і дзе ўжо тут будзеш 
стукацца, калі набралі такі разгон, -- з ходу адчыняю дзверы ў 
пярэднюю! 
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Гаспадыня, мабыць, пачула ў двары наш тупат і сустрэла нас 
насмерць перапалоханая, як быццам не са сваім дабром мы ўва- 
ліліся, а, наадварот, уварваліся, каб да ніткі яе абрабаваць. Яшчэ не 
старая, майго веку, яна была ў квяцістым, да пят, халаце, --- можа, 
толькі памылася, бо галава ў яе была абкручана ручніком, а вузел 
спераду, дык і канцы ручніка тырчэлі ў бакі, як рогі. “Не бойцеся, 
мы свае людзі! -- гукнуў я з парога прыязна і весела, каб, крый 
божа, яна не закрычала “ратуйце”. -- Тут у вас жыве адзін наш 
чалавек, а гэта во такія-сякія ягоныя рэчы, дык ці не паказалі б, 
куды іх нам укінуць?” Заўважаю, дарма што рагатая, з твару яна 
досыць сімпатычная, гэтая жанчына, і, мабыць, не дурная, але па- 
куль што яна толькі тое і ўцяміла, што калі хуценька паказаць ру- 
кою на дзверы, дык, можа, гэтыя “свае людзі” нічога благога ёй і 
не зробяць. Яна паказала на адны з трох дзвярэй, я штурхнуў іх, і 
мая каманда акупіравала пакой. 

Ад зяця я чуў, што кватаруе ён у нейкай удавы, яе чалавек быў 
вялікім начальнікам, ды гады тры назад аддаў Богу душу, таму яна 
і мусіла цяпер пускаць кватарантаў -- не лішняя ў хаце капейка. 
Адразу было відаць, што жытло начальніцкае, бо падлога не якая- 
небудзь, а паркетная. Пакой быў, напэўна, кабінетам, бо ля акна -- 
пісьмовы стол, пасярод пакоя --- мяккае глыбокае крэсла, ля глу- 
хой сцяны --- кніжная шафа, ніколі не бачыў столькі багата кніг. А 
спаў кватарант на нізкім драўляным ложку... 

Дзверы ў пакой засталіся адчыненыя, я зірнуў мелькам раз і' 
другі --- рагатая гаспадыня стаіць нерухома ў пярэдняй, трохі па- 
хіліла набок галаву і прыўзняла бровы -- відаць, ніяк не магла даў- 
мецца, што гэта за такія нязваныя госці, банда нейкая. Яе збянтэ- 
жаны выгляд мяне насцярожыў -- можа, і праўду казаў Чэсь, што 
спачатку трэба было схадзіць у разведку: а раптам не туды трапілі? 
Выйшаў у пярэднюю, у душы адчуваю, што ў чужой хаце разы- 
шоўся па-свінску, але мне ўжо няма куды адступаць: як весела 
павёў гаману з самага пачатку, так па-заліхвацку і працягваю: “Ну 
вось, самі бачыце, якія мы, давайце знаёміцца. Вунь то --- мая дач- 
ка, Валодзева жонка, завуць яе Насцяй, ну а я цесць Валодзеў, Іван 
Адамавіч. А гэты хлопец --- наш лясгасаўскі шафёр...” Гаспады- 
ня ўсё пільней і пільней углядаецца мне ў вочы і пытае здзіўлена: 
“А хіба Уладзімір Мацвеевіч жанаты? Вы не памыляецеся? Калі я 
да сябе яго прапісвала, адзнакі ў пашпарце не было!” Заныла ўся- 
рэдзіне: утаіў, што жанаты. Але не падаю выгляду, як хочацца мне 
абазваць зяця сволаччу, наадварот, строю з сябе яшчэ весялейша- 
га блазна: “Жанаты, не сумнявайцеся. У мяне ўжо скора і ўнук 
будзе. Ці ўнучка. А што не было ў пашпарце штампа, дык правіль- 
на, не было, але я сам запісваў іх у сельсавеце, там яму і паставілі 
штамп. Не было, а цяпер ёсць, так што ўсё законна, не хвалюйце- 
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ся!” Яе твар зрабіўся каменным, і ўся яна, як статуя, павольна па- 
вярнулася да мяне бокам, а потым -- не відаць было, як яна пад хала- 
там пераступае нагамі, дык, здаецца, не пайшла, а пасунулася - 
так і знікла за дзвярамі, мабыць у зале, бо як адчыніла дзверы, 
убачыў пад столлю вялікую шкляную люстру. НУ, усё, Іван Ада- 
мавіч, -- сказаў Чэсь, -- я паехаў, бо мне яшчэ трэба на базу, а 
там, самі ведаеце, чарга, так што бывайце”. 

Яго праўда: ён сваю справу зрабіў -- прывёз, а куды -- раз- 
бірайцеся самі. Сеў я ў зяцевым пакоі на мяккае крэсла, дый сам 
сабе думаю: што ўжо тут разбірацца, дачку не ўбярог, дык цяпер 
застаецца толькі суцяшаць, небараку. Зірнуў крадком, а яна, ма- 
быць, і не чула маёй размовы з рагатай гаспадыняю, сядзіць, не- 
рухомая, на ложку, а шэрыя матчыны вочы -- па яблыку, так шы- 
рока яна іх расплюшчыла. Але хай бы толькі не чула, а то ж нічога 
яна і не бачыць перад сабою, так заварожана думае пра яго -- ча- 
кае свайго хлюста. Бо хто ж ён, калі не хлюст: у яго жонка цяжар- 
ная, а ён халасцяком прыкідваецца. Дзіва што: у гэтай рагатай пад 
халатам грудзей -- няма на іх Лёшкі Гамона, але, мабыць, і ён, 
гэты яе прымак, свайго не ўпусціць. А ў той жа час --- як быццам 
яна і стараватая для яго... 

Што ж рабіць? Трэба было б затрымаць Чэся, але позна. Ды 
калі б і затрымаў... Вяртацца з падушкамі назад у Заліп'е? Усе ж 
бачылі, вязе Гаркуша дачку ў горад, а тут выгрузіў бы яе з тымі ж 
падушкамі, што сказалі б людзі: павазіў па рынку сваю Арынку, 
ды так і не збыў нікому? Была б хоць абы-якая з твару, а то ж не 
налюбавацца, такая прыгожая, але ж дзе той Бог, чаму ён паслаў 
ёй гэткае шчасце: мала таго што да гарэлкі прысмактаўся, дык яшчэ 
і да баб ласы. 

Але дарма я падумаў, што ў зяця шашні з маладжавай удавою; 
ляпнулі дзверы ў пярэдняй, і я адразу скеміў, што ўсё тут у іх на- 
многа цікавей. Напэўна, гэта была дачка гаспадыні: стройная, тан- 
клявая, яна зазірнула ў наш пакой і -- спынілася, здзіўленая, збян- 
тэжаная: у пакоі чужыя людзі. Яна спалохана павіталася з намі --- 
“здрасьце” і на дыбачках прайшла ў пакой да маці. У руцэ ў дзеўкі 
быў той футарал, у якім носяць скрыпку, і я падумаў: цікава тут 
майму зяцю, ён малюе, а яна недзе на скрыпачцы пілікае. Мая дач- 
ка-- просценькая лесавушка, з ёю ён забаўляецца ля Высокай Гры- 
вы ды на вышках у лясніцкай стадоле, а тут навошта яна яму, калі ў 
яго і гэтая гарадская красуня, і яе апартаменты? 

Так, няма нам тут чаго рабіць. Але ўсё-ткі трэба было б дача- 
кацца гіцля ды зірнуць яму ў вочы: можа, хоць патупіць іх, калі 
не згарыць ад сораму. Трэба пачакаць, але ж не ідзе і наўрад ці 
скора з'явіцца, а няёмка ж заставацца ў хаце, ў якой табе не рады, 
бо чутна ж: маці і дачка ціха, але ўсхвалявана гамоняць у сваім 
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пакоі. Здалося, мая дачка прыслухоўваецца, пра што яны там га- 
моняць, але не, гэтак яна па-ранейшаму чакала свайго мастака - 
усё роўна як хто зачараваў, быццам любшы, нагаворнага зелля, 
напілася, дык нічога больш не піла б і не ела, толькі адным ім і 
жыла б. Верыць, таму ні чуць нічога не хоча, ні бачыць. Ну вер, 
думаю, вер. Толькі думаю так, бо паспрабуй ёй сказаць, каб не ве- 
рыла... во, ляпнулі дзверы... паспрабуй сказаць, калі ён такі артыст: 
убег у пакой - і да яе, гэткі пыл у вочы, маўляў, жыць без яе не 
можа: а яна і бацькі не пасаромелася, павісла ў яго на шыі -- ра- 
туйце мяне, людзі добрыя, ад такога кахання! “Прыехалі, прыехалі - 
цалаваў, ажно захлынаўся, мядзведзь, і не разабраць было, што ён 
хацеў гэтым сказаць: ці то --- “дзякуй, што прыехалі”, ці то - “а 
прынёс жа вас чорт!”. Яны селі на ложак, дачка паклала яму галаву 
на плячо і заплюшчыла вочы. Усміхалася, як дзіця ўва сне. 

Д'ябал іх разбярэ! Можа, ён і ні пры чым, можа, толькі гаспа- 
дыня і хацела ажаніць яго са сваёй скрыпачкай, а да распусты і не 
дайшло, бо чым больш маці хоча збыць некаму сваю дачку, тым 
больш яна да вяселля вока з яе не спускае... Дык што, бацьку можна 
ехаць дамоў? Калі б жа так! Бо нейкая падазроная цішыня за дзвя- 
рамі. А потым ветлівы стук у дзверы, і на парозе рагатая гаспады- 
ня. На твары ці, можа, толькі на губах пагарда напалам са шкадо- 
баю, яна балесна, праз сілу ўсміхаецца, а, відаць, інтэлігентка, Дык 
яна так далікатна і гаворыць: “Даруйце, Уладзімір Мацвеевіч, але 
пасля таго, што адбылося, мушу вам нагадаць: некалі такім, як вы, 
у прыстойных дамах адмаўлялі ў прыёме. Спадзяюся, вы мяне 
зразумелі. Яшчэ раз даруйце”. Сказала так і выйшла. 

“Ну, што будзем рабіць?” --- пытаю. А зяць уздыхнуў дый кажа: 
“Паспяшаліся вы, Адамавіч, я ж вас прасіў: пачакайце, дадуць ква- 
тэру, тады я і забраў бы -- яе ці ўжо іх. Бо вы ж бачыце, якая тут 
сітуацыя: яе дачка вучыцца ў музычным вучылішчы, і мяне яны 
паважаюць, бо я часам нешта памагаю ёй зразумець, жывапіс і 
музыку шмат што яднае, таму тлумачыш ёй нешта, расказваеш, а 
яна ўбірае ўсё, як губка, такая тонкая дзяўчынка”. Ну, я тут і не 
стрываў. “Так, - кажу, -- яна тонкая, а мая дачка грубая, але хто яе 
зрабіў такою, калі не ты?” Зяць паморшчыўся: “Адамавіч, вы не 
так мяне зразумелі”. А я кажу: “Усё я зразумеў, дарагі зяць, мая 
дачка яшчэ і дня ў цябе не пагасцявала, а ёй ужо трэба вымятацца -- 
разам з табою”. Маўчыць зяць - як вады ў рот набраў, і бачу - 
пакрыўдзіўся. Я кажу: “Трэба шукаць другую кватэру”. А ён зноў 
уздыхае: “Адамавіч, гэта не выйсце”. Тут мяне аж калатнула: “А 
што выйсце? Назад? Дадому? Табе гэта, можа, і выйсце, а я на 
людское пасмешышча ні сябе, ні сваю дачку выстаўляць не збіра- 
юся. Во, ужо ўсё тут --- коўдра, падушкі, чамадан з трантамі, не 
хапае толькі тваіх апартаментаў”. Я яго ўеў, але ж і ён мяне такса- 
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ма, усміхнуўся --- здзекліва, з падколачкай: “Ну што ж, шукаць, 
дык шукаць, аб'яў на слупах многа”. Ах ты, гіцаль, думаю, гэтак 
ты мяне інфармуеш. “Намёк зразумеў, - кажу, --- сёння ўжо, ма- 
быць, позна, а заўтра... куды я дзенуся, пайду ці, можа, пойдзем --- 
разам з дачкою, бо, як відаць, сам ты шукаць не збіраешся, ты жу 
нас джэнтльмен”. Маўчыць, не мужчына, а цялё ці прыкідваецца 
цялём. Але ж як ён збіраецца жыць на свеце? Ужо ж сямейны чала- 
век!.. Пасядзеў я трохі дый кажу: “Так і парашылі. Глядзіце, там 
маці перадала вам нешта з яды, а на кухню вас, можа, яшчэ пус- 
цяць, дык абедайце ці, можа, вячэрайце ўжо, а я пайду да знаё- 
мых, і накормяць, і напояць, у іх і пераначую. А заўтра - як дамо- 
віліся”. 

Выйшаў на вуліцу дый сам сабе думаю: якія тут у мяне знаё- 
мыя? А што -- ёсць! І не абы-якія: Мажэйка, Піпчанка. Толькі дзіва 
было б каб узяў дый заявіўся да Мажэйкі: “шаршэ ля фам”, Лідка, 
Лідок, дваццаць гадоў мінула, а не магу забыць, як нядобра я з ёю 
абышоўся, а яна ж Мажэйкава жонка... А паехаць да Піпчанкі... 
Наўрад ці ўзрадуецца і ён, бо таксама пакрыўдзіў і яго некалі - 
пагрэбаваў пайсці да яго на “хаўтурную” работу... Ну дык і добра, 
гэта ж горад, схаджу ў сталоўку, а пераначаваць можна ў гасціні- 
цы. Хаця, эх, галава садовая, ехаў -- не захапіў пашпарта, не пус- 
цяць у гасцініцу, прыйдзецца начаваць на вакзале. 

Такой бяды --- перадрамаць адну ноч на калянай лаўцы, не было 
б большага гора. І тыдзень качаўся б на ёй, толькі б давесці да 
нейкага толку даччыно жыццё, напытаць бы ім куток, можа, тады і 
ў джэнтльмена настрой падняўся б, а то як у ваду апушчаны. 

Малыя дзеткі, малыя бедкі, а тут яна ўжо дарослая, і трэба ёй 
са сваім боўдзілам недзе ў гэтым Гомелі прыткнуцца, таму баць- 
ка---яктой птах: яно ўжо з гнязда вылецела, але трэба яшчэ ля яго 
завіхацца, чарвяка яму прынесці і ў дзюбку пакласці, ну а тут за- 
віхайся ля яе з іншым клопатам --- здабывай ёй прытулак. 

Асенні дождж яшчэ як быццам цёплы, і многа людзей на вулі- 
цы, але ўсё роўна такія мы з дачкою адзінокія, пакрыўджаныя 
Богам, ажно сэрца сціскаецца: ну чаму так -- нарадзіўся, вырас 
чалавек, а яму няўтульна на гэтым свеце. Вось і сам некалі шукаў 
у горадзе работу - не знайшоў, а цяпер шукаю дачцэ кватэру, а 
таксама --- ці знайду?.. Добра, што хоць у іх так заведзена --- ве- 

шаюць на слупах аб'явы. Знізу яны парэзаныя на вузкія пялёстачкі 
з нумарамі тэлефонаў, з адной адрываеш пялёстачак, з другой, а 
тады ўжо і звоніш. Звонім з будкі. Я набіраю нумар, а дачка стаіць 
побач. Заўважаю, у шэрыя вочы ёй запалі-такі зярняткі дарослага 
клопату -- па адной макулінцы, думала, з любым рай і ў будане, а 
тут трэба во так яшчэ перш вызваніць сабе і свайму мядзведзю 
нейкае чалавечае жытло. 
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Набіраю нумар, а сам думаю: нічога, дагукаемся. Хто ні едзе ў 
горад, спачатку жыве ў чужых людзей. У маіх леснікоў то сын, то 
дачка паўлазілі ва ўласныя катухі, але колькі ім і грошай, і сала 
папацягалі бацькі, пакуль ушчаміліся яны у нейкі кааператыў. Дык 
ёсць, дачка, і ў цябе бацька з маткаю. А тут, у Гомелі, найперш 
бацька, з ім не прападзеш. Ну во, дазваніліся. Жанчына ветліва 
тлумачыць, як нам да яе ехаць. 

Едзем. Спачатку на аўтобусе, потым два прыпынкі на тралей- 
бусе. Вось яны, новыя панельныя дамы, а вось і наш, ён яшчэ, 
відаць, толькі засяляецца. Узышлі на трэці паверх, пазванілі ў дзе- 
вятую кватэру. Адчыніліся дзверы, і высокая жанчына, з выгляду 
настаўніца ці якая бухгалтарка, акінула нас з галавы да ног спагад- 
ным позіркам. “Праходзьце”, --- сказала гаспадыня, і мы ўвайшлі 
ў пярэднюю. Увайшлі, але... можа, хто не паверыць, але яшчэ не 
ступіў я на парог, а ўжо адчуў, што гэтая жанчына на кватэру нас 
не возьме. Бо яна і спачувала нам, беспрытульным небаракам, але 
яе адразу мы нечым і насцярожылі, а чым - пра гэта я здагадаюся 
не адразу і не тут. А пакуль яна кажа: “Праходзьце, я пакажу вам 
пакой, сама жыла б, бо і вокны на сонечны бок, але нявыкрутка, 
дык даруйце, не ўсё ў аб'яве напішаш: мы хацелі б грошы напе- 
рад за год...” Яна як быццам і запрашала нас паглядзець пакой, але 
сама ж і нікуды з пярэдняй не вяла, бо, відаць было, мы ёй не спа- 
дабаліся. І я дарма яе запэўніваў: “Гаспадынька, заплоцім і за два 
гады наперад”, дарма, бо яна вінавата зірнула на нас і сказала: “Да- 
руйце, столькі клопату вам, бо гэта ж вы пазванілі, а пакуль ехалі, 
я пагаварыла па тэлефоне са сваім чалавекам, дык ён і кажа, не 
будзем мы пакуль што нікога браць”. 

Ехаў у тралейбусе і тужыўся даўмецца, чаму гэтая жанчына так 
адразу нас не ўпадабала? Хаця чаму -- нас? Яна ж, мабыць, бачы- 
ла, што мы -- бацька і дачка, але на бацьку шапка з лясной цэш- 
каю, дык не збіраецца ж ён жыць у яе на кватэры і пільнаваць з 
горада лес, значыць, яна не захацела ўзяць дачку? Але чаму? 
Хлусіць, што сазванілася са сваім чалавекам, хоць яе чалавек, можа, 
тут і прымешаны. Можа, памаўзлівы, а кватарантка вунь якая пры- 
гожая, дык яна і пабаялася --- ведама, чаго. Але калі так, дык яна 
магла і пацікавіцца, ці не замужняя кватарантка, і калі яна з чала- 
векам, дык чаго ёй, гаспадыні, баяцца? Але нічога не спытала, і 
цяпер ламай бацька галаву, чым не дагадзіла ёй дачка, бо, не дай 
Бог, і ў другія дзверы пастукаешся, а табе зноў ад варот паварот. 

Па другім адрасе вярнуліся ў цэнтр горада. Такі я баран, толькі 
цяпер разабраўся: трэба было пачынаць з цэнтра, а мяне вунь куды 
спачатку занесла - на ўскраіну. Ну ды нічога, абы тут пашанцава- 
ла. Недзе блізка гула шырокая галоўная вуліца, а гэта быў нейкі 

патайны завулак: невысокія цагляныя дамы быццам хаваліся ад 
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вялікага горада пад раскідзістымі клянамі. Церусіў дождж, сам не 
надта намакаеш, калі з аўтобуса ды на тралейбус, а з дрэў капае, і 
па апалым лісці не ідзеш, а шлэпаеш: на роўным асфальце вадзе 
няма куды дзецца, таму лісце ўбірае яе, набракае, і на яго ступа- 
еш, як на мокрую анучу, - вада цвыркае з-пад падэшвы. Хаця - 
не лісце было мне ў галаве, ішоў і думаў пра сваё: а раптам зноў 
няўдача? Але як толькі гэтая, другая гаспадыня адчыніла нам дзве- 
ры, я яшчэ раз пашкадаваў: трэба ж было нам валачыся на край 
горада -- надта ветліва і гасцінна сустрэла нас немаладая, з выгля- 
ду вясковая жанчына. Відаць, нядаўна жыве ў горадзе -- гаворка 
яе зусім калгасная. “Праходзьце, людцы добрыя, --- яна так нам 
узрадавалася, што гаманіла і гаманіла, не сціхаючы, я нават не змог 
улучыць моманту, каб павітацца. -- Праходзьце, ды не ўздумайце 
разувацца, ногі вытрыце, а болей хай яны не дураць галавы, гэтыя 
гарадскія. Я так і кажу ім, дачцэ і ўнуку: дома некалі, як прыйдзе 
хто ў хату, ці ж во так разуваўся, як у вас? Во смеху было б, каб хто 
ў валенцах на парог, а ты яму -- ану разувайся! Хоць, бывала, зімою, 
дык і праўда, пасядзіць сусед на лаве, а снег адтане, дык з-пад 
бахілаў і пацякла рэчка! Але ж высахне, а як трохі і нячыста пасля, 
дык падлогу, дзякуй Богу, і мыеш, а не толькі мяцеш. А тут рознай 
трасцы насцелюць, адно спатыкаешся ў гэтых іхніх тэпцях, Дык 
не бярыце ў галаву, ступайце во сюды, у гэтую залу. Сядайце во 
Тут, ля стала; сядай, мужчынка, і ты, дзяўчо маладзенькае, сядай, а 
я сяду таксама. Во так мы тут і жывём. Тры пакоі. На гэтай канапе 
хлопец, унук мой, і ўдзень качаецца, і ўначы, мы з дачкою вунь за 
тымі дзвярамі, а во гэта, бачыце, адчынена, дык там, як не пагрэ- 
буеце, адной дзеўцы акурат, пакойчык невялікі, але надта цёплы 
зімою. Дальбог, цёпла ў нас. Не тое, што ў хрушчоўках. Паеду да 
таварышкі ў адведкі, у сына жыве, а ў іх, не паверыце, як зіма, дык 
і лезе іней у хату. А ў нас --- Божа барані. Бо дамкі на гэтай вулічцы 
не абы-якія, дарма што не вельмі паглядныя, затое сцены, кажуць, 
«У дзве цагліны, дзе ж таму інею прашыцца; і столь, зірніце, якая 
высокая, і падлога не той ледзяны, як у маёй таварышкі, нінолім, а 
дошкі -- як у нас дома, адно што не жоўценькія, а фарбаваныя. 
Усё гэта пасля вайны палонныя немцы рабілі --- во якія гэта дамкі. 
Таму ўбачыла я вас дый сама сабе думаю: шукае бацька сваёй да- 
чушцы катушок, дык хай і ёй будзе тут, як і нам, добра. Бо я ж бачу, 
і сама яна харошая, бо з вёскі -- у горадзе, мабыць, не сапсавалася, 
дык і не распусная. Гарадскія, яны ж усе такія аторвы, а ваша, 
бач, якая рахманая дзяўчынка”. 

“Гаспадынька ты мая дарагая, --- думаю сам сабе, --- няўжо ж 
ты не чула: у ціхім балоце чэрці водзяцца, харошая мая дзяўчынка, 
ды трошкі цяжарная. Ды ўжо і не трошкі. Змоўкла б на хвіліну, 
бо трэба ж мне сказаць: не адна яна ў мяне, а яшчэ і зяць у прыда- 
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чу”. Але жанчына не сціхала, сыпала і сыпала сваю гамонку -- як 
з меха. 

“.. Людцы мае добрыя, каб вы толькі ведалі, якія яны тут усе 
распусныя -- што хлопцы, што дзеўкі! П'юць, гвалтуюць, рэжуць 
адно аднаго. Дык мая дачка і кажа' глядзі ж, як прыйдзе хто па 
аб'яве, каб не брала абы-каго. Прыгледзься, а тады скажы, хай уве- 
чары прыйдзе, я сама зірну - каб не ўпусціць у хату якую гуляш- 
чую, бо апякліся мы ўжо раз. Узялі -- кажа, на маляра вучуся, а 
яна вунь які маляр: пад вечар вусны ды вейкі наквэцае -- і на гулі, 
атам п'е ды курыць, а тады валачэцца, ды ўжо не адна, аз такім жа 
распуснікам, зачыняцца, дый шалы ў іх там. Ажно сцяну шан- 
панскім аблілі, дык і цяпер вунь рагі, як ад памыяў... Божа!.. Хай 
бы хоць аднаго вадзіла, а то ж сёння аднаго, а заўтра другога, а то 
і двух разам -- ратуйце мяне, людзі добрыя!.. А пусцілі во так пад 
зіму, а зімою і хацеў бы выгнаць, сучку, ды нельга, бо закон заба- 
раняе. Ён забараняе, а яна гуляла, гуляла дый дагулялася -- зірнулі, 
а яна ўжо дзіця носіць. Во як мы папаліся. Добра, што лахудру 
турнулі з яе вучобы той рамеснай, дык яна і сышла ад нас -- куды, 
адзін Бог ведае, а то было б нам -- каб яшчэ і дзіця закугікала, яе 
і зусім не выкурыў бы. Во якія яны цяпер, пусці ў хату, а пасля 
хоць сам з яе ўцякай... А вы ўвечары прыходзьце, дачка з работы 
вернецца, дык я ёй і скажу: харошая дзяўчынка, сарамлівая, можа, 
паступіла куды, дык бацьку і рупіць, каб у добрых людзей жыла, 
прыходзьце”. 

Яна, дзякуй Богу, змоўкла, і я сказаў: “Прыйдзем, гаспадынь- 
ка, прыйдзем. Абавязкова прыйдзем”. Гляджу на дачку, а яна вочы 
патупіла: бач, як яе, сарамлівую, хваляць. І шкада мне яе, і так за- 
хацелася адхадзіць папругаю, бо я пачаў здагадвацца, чаму так 
адразу не спадабаліся мы той, першай гаспадыні. Як быццам і воль- 
на абвісае на дачцэ плашчык, але ад вопытнага вока яе жываток не 
ўтаіў, а хто ж пусціць у хату напроці зімы цяжарную -- каб неўза- 
баве дзіця “закугікала””?.. 

Выйшлі на вуліцу, у кішэні ў мяне яшчэ тры нумаркі, але не 
хачу ўжо ні званіць попусту, ні кудысьці дарма ехаць. Па мокрым 
кляновым лісці дабрылі да тэлефоннай будкі, і я ўсё-такі набраў 
нумар, каб потым не дакараць сябе, што заўчасна апусціў рукі. 
Зноў у трубцы азвалася жанчына --- грубым, хрыплым голасам. 
Ехаць было недалёка, і вось яна ўжо адчыняе нам дзверы, маж- 
ная, дваім не абхапіць, кабеціна. Гэтага я і чакаў: яна, як і тая, пер- 
шая гаспадыня, акінула нас з галавы да ног насцярожаным позіркам; 
пільней і непрыязней, чым да мяне, прыгледзелася да дачкі, усе 
яны тут вопытныя, наскрозь цябе бачаць, і цяжарная да іх не паты- 
кайся. Але пакуль яна не рыкнула на нас, я, мабыць, з адчаю кінуў- 
ся яе маліць: “Не ганіце нас, паслухайце, калі ласка, хто мы такія. 
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Гэта мая дачка, замужняя, чалавек яе на рабоце, дык вось я і шу- 
каю ім кватэру. Ну так, яна цяжарная, але раджаць яна будзе ў нас, 
у сваіх бацькоў, бо хто ж яе тут дагледзіць, а пасля і з малым яна 
будзе жыць у нас, у Заліп'і. Таму вы не бойцеся, яна, можа, меся- 
цаў пяць і пажыве ў вас, трэба ж ёй тут за сваім чалавекам пры- 
гледзець, бо самі ведаеце, нашаму брату трэба вока ды вока”. Я 
выкладваўся перад гаспадыняю, як толькі мог, каб крануць яе сва- 
ёй шчырасцю, але чым больш я стараўся, тым большы выклікаў у 
яе недавер. Мажная, мардатая, яна глядзела на нас ужо, як на жулі- 
каў, што хацелі яе абдурыць, аблапошыць. “Цяжарных не бяру, -- 
голас у яе быў хрыплы, як з перапою. --- Вялікая мне радасць... 
Цяжарная... Магла б і пацярпець...” 

-.Брыдзем мокрай вуліцаю, здаецца, у бок праспекта, бо ўпе- 
радзе мацнее ягоны гул, і я заўважаю: вунь як высока несла пад 
парасонам сваю гордую галоўку дачка, а цяпер быццам паніжэла 
ростам -- ігалаву прыгнула, і плечы звяла: за адзін дзень прайшла 
такую навуку, што каб вярнуць усё назад, дык, можа, і праўда па- 
цярпела б. Успомніў, як некалі мой добры сябра Піпчанка сказаў 
пра такіх маладых ды гарачых: “Яны думаюць, гэта ім жартачкі: 
“Ну саграшылі мы яшчэ раз...”, а таго не ведаюць, што за ўсё ў 
жыцці трэба плаціць”. Але ж... Ну добра, гэта мы, хто колькі, а ўсё 
ж пажылі на свеце, дык і паспелі саграшыць, а яно яшчэ толькі ў 
праекце, яшчэ нават на свет не пастукалася, чаму ж і яго ўжо на 
парог не пускаюць?.. 

Піпчанка... Чаму я другі раз сёння яго ўспомніў? Можа, па- 
званіць? Даўно не бачыліся? Ну і што? Няўжо ён ад даўняга сябра 
нос адверне? У самога паўдома -- пакоі чатыры, ды і сувязі ў яго 
тут; можа, нешта нараіць, а потым -- хто-хто, а Піпчанка, напэўна 
ж, паверыць, што не будзе яна раджаць у чужых людзей, прытуліць, 
не ў сябе, дык у каго са знаёмых. Пазваню, тэлефон --- год майго 
нараджэння. 

Пікі к бою, шашкі вон! Набіраю нумар і называю пароль, па 
якім Піпчанка адразу пазнае, хто яму звоніць: “Ало, Антон? Ну саг- 
рашылі мы з жонкаю яшчэ раз...” Дачка на ўсе вочы дзівіцца на 
мяне: ляпнуў бацька!.. У трубцы ціха, ціха, а потым: “Ага, паля- 
шук аб'явіўся. Колькі лет, колькі зім. Што, зноў работу прыехаў 
шукаць?” А я кажу: “Не, Антон, не работу. Але што шукаю -- ты 
ўгадаў. Кватэру шукаю. Бо сам жа кажаш --- колькі лет, колькі зім, 
вырасла дачка, аддаў замуж, чалавек яе тут, у Гомелі, а жыць няма 
дзе...” --- “Кватэру шукаеш? --- Чутно, Піпчанка цяжка ўздыхае. --- Бач, 
не паслухаўся колісь, не пайшоў да мяне ў цэх, цяпер не шукаў бы, 
бо даўно б сваю меў. Эх, вы, палешукі, вам дабра зыч, а ў вас пры- 
хамаці. Але можна было б сустрэцца, разам што-небудзь прыду- 
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малі б. Словам, праз гадзіну прыходзь на плошчу. Як тады -- 
памятаеш? Паедзем да мяне, пасядзім, пагамонім”. 

“Хто гэта, тата?” --- пытае дачка. “Піпчанка, вялікі чалавек, - 
адказваю. --- Не вешай носа, дачка, Піпчанка нас выручыць, абы 
толькі мы не былі надта пераборлівыя. Пойдзем, пасядзім у якой 
забягалаўцы, а праз гадзіну ты сама яго ўбачыш, Піпчанку”. 

У сталоўцы ўзялі па салаце ды па шклянцы чаю, не наядацца 
ж, ідучы ў госці. Еў, адпіваў маленькімі глыткамі чай, а сам ду- 
маў: правільна папікнуў Піпчанка - “вам дабра зыч, а ў вас пры- 
хамаці”. Гэта ён мне пра маё табу: не магу быць лесазводам, таму 
і не пайду да цябе ў лесанарыхтоўчы цэх. Ну, не хочаш, дык і 
пільнуйся свайго дурнога табу --- будзь лесаводам. Стрымаў сло- 
ва, што колісь даў Каржу, -- не здрадзіў лесу, дваццаць год толькі 
тое і ведаў, што саджаў, даглядаў, бярог ад пажараў. А што за гэта 
атрымаў? Казаў колісь Мікалайка: лес адзене і абуе, толькі не будзь 
у ім разявам, дык, мабыць, я і ёсць разява, бо мяне ён не адзеў і не 
абуў. Нават хаты сваёй не скідаў, пратурыць Айчанаш з работы, 
або нават і да пенсіі дацягнеш, вымятайся, скажуць, з казённага 
жытла, вось тады і будзе табе тваё табу - не магу быць лесазво- 
дам. Іншыя плявалі на гэтае табу, дык у іх не тое што хаты, палацы 
каменныя, дочкі ды сыны на “Волгах” ды на “Масквічах” пруць ад 
бацькоў то сцягно, то мех бульбы ў свае харомы гарадскія. А ты 
цягайся во так, шукай сваёй няшчаснай дачцэ прытулку, бо не пас- 
лухаўся колісь Піпчанкі, не махнуў рукою на сваё ідыёцкае табу. 
Дык хай гэта будзе дурню навукаю, сыдземся зноў з Піпчанкам, 
не стану грэбаваць, што б ні прапанаваў. 

Піпчанку я ледзьве пазнаў -- зблажэў, небарака. У вачах -- як 
быццам напамін усім нам, грэшным: ад смерці ніхто не ўратуец- 
ца, --- праўду кажуць, што праца накладвае на чалавека свой адбі- 
так. Мы збольшага абняліся, я нават трохі патармасіў Піпчанку за 
плечы, думаў, усміхнецца, але не, сур'ёзная гэта справа -- “пры- 
гожа пахаваць савецкага чалавека”, так некалі казаў пра сваю пра- 
цу Піпчанка. Я пазнаёміў яго з дачкою, ён змрочна паздароўкаўся з 
ёю за руку, і мы сталі моўчкі чакаць аўтобуса. 

Моўчкі і ехалі да Піпчанкі. Мне здавалася, ён ужо каецца, што 
запрасіў нас, бо вязе ў госці, а не толькі маёй дачкі, мяне самога 
быццам не заўважае, --- нейкі ён як не на гэтым свеце. Вось і 
Піпчанкаў прыпынак, а вось і яго прыватны дом. Увайшлі ў двор, 
ля ганка ляжыць вялікі чорны сабака, Піпчанка патрымаў яго за 
ланцуг, і мы падняліся на веранду. Піпчанка прапусціў нас у пя- 
рэднюю, а потым і ў залу, дзе я ўжо сядзеў колісь з ім за сталом... 
Той самы стол і тыя ж ля сцяны мяккія крэслы. Піпчанка моўчкі 
паказаў на іх рукою, а сам выйшаў. 
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Маркотны Піпчанкаў выгляд і настрой мяне насцярожваў і бян- 
тэжыў: дваццаць гадоў назад, калі я быў у яго першы раз, Піпчан- 
ка таксама быў негаваркі і ўнікаў глядзець мне ў вочы, але тады 
яму было няёмка, бо ён мусіў прапаноўваць мне “хаўтурную” ра- 
боту. Цяпер жа пра свой крэматорый ён мог зусім не ўпамінаць, і 
калі мая дачка не ведае, у якой невясёлай канторы ён кіруе, дык 
яна і не будзе нічога ведаць. Тады чаму ён такі змрочны?.. Пачуў, 
як Піпчанка ціха перамаўляецца на кухні з жонкаю, з кім жа яшчэ; 
мабыць, памагае ёй сабраць нешта на стол; але здалося мне, што да 
жонкі выйшаў ён, каб адцягнуць той час, калі трэба будзе пачы- 
наць гаворку, дзеля якой сам жа і запрасіў нас у госці. 

Чарнявая Піпчанкава жонка таксама пастарэла, яе колішні 
поўны твар прывяў, на ім прыкметныя ўмяцінкі ---як натойчарніч- 
цы, што, нікім не сарваная, вяне на каліве пад канец лета. Быў 
колісь першы раз у Піпчанкі, дык прыглядаўся да яго чарнушкі, 
прыкідваў, што такою, як яна, гараджанкай магла б быць і мая Зоя. 
Не выйшла так, як хацелася, з жонкаю, дык няўжо тое самае паў- 
торыцца і з дачкою?.. Памажы, Піпчанка, спадзяюся на цябе, як на 
Бога!.. Было відаць, што жыве Піпчанка заможна, халадзільнік, 
мабыць, не пуставаў, бо праз якія хвілін дзесяць гаспадыня заста- 
віла закуссю ўвесь стол: парэзаная наўскось каўбаса, ды не адна- 
го гатунку, а можа, трох, нават зусім тонкая каўбаска, паляўнічая, 
так яна завецца, а да яе і чырвоная ікра, а яшчэ і шынка, маленькія, 
з мезены палец, салёныя гурочкі, усё з магазіна, гарадское, далі- 
катнае. А Піпчанку ўсё-такі нешта непакоіць, бо ягоная жонка нясе 
з кухні фужэры і чарачкі, а ён ідзе з пляшкаю ўслед і быццам збіра- 
ецца з думкамі -- як пачаць гаворку, такі ў яго пахмурны, заклапо- 
чаны твар. 

Жонка паставіла на стол фужэры і чарачкі --- па чатыры, але 
сама не села, толькі запрасіла нас з дачкою --- “сядайце, калі лас- 
ка”, -- адступіла да дзвярэй, пачакала, пакуль Піпчанка зірне ў яе 
бок, дачакалася і ўмольна прамовіла: “Антон!” Піпчанка нецярп- 
ліва павёў галавою: “Ты зноў за сваё. Села б ды выпіла з гасцямі. 
А гаворка будзе такая, якое жыццё. Ад яго нікуды не дзенешся. Як 
і ад смерці”. 

Піпчанка адкаркаваў пляшку нейкага дужа марачнага віна -- 
этыкетка была ўся ў незлічоных медалях, а жонка, сваёй перасця- 
рогаю, толькі памагла яму пачаць тую гаворку, да якой яму рана ці 

позна трэба было неяк падступацца. І я адчуў, што зноў, як і двац- 
цаць гадоў назад, гаворка ў яго будзе пра смерць, пра нейкія яго 


пахавальныя турботы, адчуў і пашкадаваў, што не прыйшоў да 
Піпчанкі адзін, без дачкі. 


. Мы з Піпчанкам чокнуліся і выпілі, а дачка только прыгубіла. 
Піпчанка пранікліва зірнуў на яе і з паразуменнем кіўнуў гала- 
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вою. “Канечне, канечне, -- сказаў Піпчанка, --- кватэра вам трэ- 
ба”. --- “Трэба, Антон, вельмі трэба”, --. пацвердзіў я. Але відаць 
было, што мае словы для яго нічога не значаць, ён ведаў усё лепш 
за мяне. “Кватэра вам трэба, - паўтарыў Піпчанка. - І яна ў мяне 
ёсць. Але калі вы думаеце, што ў нас з вамі будзе вельмі простая 
гаворка, дык вы глыбока памыляецеся”. --- “Кажы, Антон, кажы, -- я 
бадай што маліў Піпчанку. - Не цягні ката за хвост”. -- “Гаворка 
ў нас будзе філасофская, --. нават не зірнуўшы на мяне, працягваў 
Піпчанка, --- ія сумняваюся, ці гатовыя вы да такой размовы. Вунь 
яна, мая жонка, ужо больш за дваццаць гадоў жыве са мною, а ўсё 
ніяк не ўцяміць, што рана ці позна ўсе мы памром і што нікуды ад 
гэтага не дзенешся. Дык вось, слухайце мяне ўважліва. Я не пы- 
таю, хто ён у вас -- твой зяць, яе чалавек, бо на гэтым размова 
можа адразу і скончыцца. Лепш я буду разважаць, а вы прыкідвай- 
це самі, падыходзіць вам тое, што я магу вам прапанаваць, ці не. 
Дык вось. Ёсць два варыянты, і, я адразу вас папярэджваю, абодва 
для вас яны будуць нечаканыя. Варыянт першы -- кватэру ў мяне 
можа заняць... алкаголік”. 

Паляўнічая каўбаска засела ў маім горле -- алкаголік!.. Зірнуў 
на дачку, яна перастала жаваць, патупіла вочы. Алкаголік!.. Ён што, 
здзекуецца з нас?.. Хаця адкуль яму ведаць, што мой зяць... ну, не 
алкаголік, гэта я сам магу абазваць яго і алкаголікам, і алкашом, 
але калі гэтак назаве яго нехта іншы, гэта чапляе нешта ў цябе 
ўнутры, ну, выпівае зяць, не без таго, прысмактаўся -- гэта праў- 
да, ну дык і што? Кажы далей: як гэта -- кватэру можа заняць алка- 
голік? Няўжо ты, Піпчанка, не жартуеш? Бо калі на тое пайшло, 
дык, можа, першы раз нам па-сапраўднаму пашанцавала: алкаголік 
ён у нас, алкаголік! Кажы далей, якая там у цябе яшчэ філасофія?.. 

“..Бо хто такі алкаголік? --- спытаў Піпчанка і сам сабе адка- 
заў: --- Гэта беспрынцыповы чалавек, у якога прытуплены ўсе па- 
чуцці, у тым ліку і пачуццё страху, хоць у маім выпадку трэба гава- 
рыць не проста пра страх, а пра той містычны жах, які валодае ўсімі 
вамі, цвярозымі. Алкаголік жа нічога не баіцца, ён згодзен рабіць 
усё, што яму загадаеш, абы ўзнагародай яму была чарговая пор- 
цыя спіртнога. І калі б я прапанаваў жыллё і зарплату алкашу, якога 
адусюль выгналі, ён не стаў бы пытаць у мяне, якую работу ён 
будзе ў мяне выконваць. Але акурат таму алкаголік і падыходзіць 
мне найменш, бо разам з пачуццём страху алкаголь вытруціў у ім 
і пачуццё адказнасці за даручаную справу. А справа ў мяне вельмі 
сур'ёзная”. 

“Ну вось так, --- падумаў я, --- спачатку абнадзеіў, а потым - 
алкаголік яму не падыходзіць. Піпчанка, ты без нажа мяне рэжаш!” 

“...Таму, -- працягваў Піпчанка, -- сам сабою напрошваецца 
другі варыянт: патрэбен філосаф”. -- “Хто, хто табе патрэбен?” 
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Мне здалося, я нечага недачуў. “Вось бачыш, --- папракнуў Піпчан- 
ка, -- я казаў, для вас гэта будзе нечаканым. Таму яшчэ раз паўта- 
ру: патрэбен філосаф. Ты можаш запярэчыць: “Але ж філосаф -- 
гэта той самы цвярозы чалавек, якога таксама нешта палохае, ну, 
напрыклад, тыя ж начныя могілкі”. На гэта я адкажу: філосаф - 
чалавек не цвярозы, а звышцвярозы, якраз гэтым ён і пераадоль- 
вае свае містычныя прымхі, ён разумее, што не бывае жыцця без 
смерці, філосаф усё ўспрымае ў непадзельным адзінстве --- вечны 
пакой тых, што ляжаць пад крыжамі і абеліскамі, зорнае неба, бяз- 
межны Сусвет, таму даручаную работу ён будзе выконваць па-філа- 
софску ўсвядомлена, і не страх, а радасць зведае ён, калі адчуе, 
што давераная яму місія і яго самога яшчэ пры жыцці далучае да 
вечнасці”. 

Філосаф!.. Канечне, сам я не вельмі сабе ўяўляю, што такое 
філасофія, але, здалося мне, хто-хто, а мой зяць -- вялікі філо- 
саф. Аднаго разу падышоў да яго ў лесе, а ён нешта квэцае на кар- 
доне, дык я і пытаю: “А чаму ў цябе ўсе дрэвы нейкія круглыя, 
яны ж не такія?” А ён мне адказвае: “Адамавіч, свет на тым і тры- 
маецца, што ўсё ў ім круглае -- і планеты, і арбіты, па якіх яны 
рухаюцца, гэта тое сусветнае дабро, якое паслана нам Богам, інакш 
не было б ні жыцця наогул, ні нас, таму я і бачу ўсё круглым -- і 
ўвесь свет, і ваш лес, і дрэвы ў ім”. Глупства несусветнае, але што 
праўда, то праўда -- такі ён у мяне філосаф, мой зяць, дык цяпер, 
за сталом, я і не ўтрываў: “Антон, кажы хутчэй, якая там у цябе, як 
ты кажаш, місія, бо калі алкаголік табе не падыходзіць, дык мой 
зяць і філосаф -- гэта я табе гарантую!” 

“Філосаф -- гэта добра, --- сказаў Піпчанка. --- Давай за гэта і 
вып'ем. Бо алкаголік --- гэта ўжо крайні выпадак. А якая ў мяне 
работа --- слухай уважліва і не перапыняй. Мікрараён падступіў да 
самых могілак, а яны ж не абы-якія -- прэстыжныя, дык вось і 
ўяві сабе, што сёння іх трэба вартаваць. Можа, чытаў у газеце, 
нейкія нехрысці знішчаюць помнікі, раскопваюць магілы, словам, 
акты вандалізму. Раней такога не было і абыходзіліся без варты, а 
сёння... Дык вось я і дамогся штатнай адзінкі вартаўніка. А цяпер 
прыкінь сам, праўда мая ці не: алкаш на ўсё гатовы, але таму і 

ненадзейная гэта варта, што вып'е - і пляваць яму на ўсё святое. 
Словам, тут патрэбен свядомы чалавек, філосаф, а чаму я казаў 
пра зорнае неба --- вартаваць могілкі трэба ўначы... Ну а што да 
кватэры... Там, на ўскрайку могілак, ёсць ніштаватая мураванка, 
пакуль што гаспадарчая, але цяпер, калі побач горад, да яе можна 
падвесці і святло, і газ, і ваду -- за гэта я ручаюся. Горад пойдзе 
на любыя выдаткі, пра гэта мне сказалі ў самых высокіх інстанцы- 
ях. Хаваем адказных партыйных работнікаў, генералаў, а назаўтра 
прыйдзеш... Во, нядаўна было. Нейкія падонкі адкапалі генерала, 
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мундзір знялі, а яго ў споднім прысланілі да часовага абеліска. 
Прыходзяць на трэці дзень родзічы, а ён сядзіць ля пірамідкі і 
рукою аддае чэсць. Але ж без фуражкі, дык насмяяліся, сволачы, 
бо хто ж аддае чэсць без галаўнога ўбору? Вандалізм, блюзнер- 
ства, вось да чаго мы дакаціліся...” 

Божа, куды я прывёў дачку? Такі жах, каб хоць таго дзіцяці, 
што ў ёй, не збяёдаць. Гляджу на Піпчанку, а ўва мне і крыўда, і 
нязгода, хачу папікнуць яго нейкай сваёй праўдаю, а якою -- сэр- 
цам чую, а выказаць словамі не магу. Ды, можа, і не трэба, я ж у 
яго ў гасцях? Так, не трэба, але ж... дапяў нарэшце, чым ён мне 
цяпер не спадабаўся: не той Піпчанка! Колісь у яго быў клопат, 
каб “прыгожа пахаваць савецкага чалавека”, а цяпер ён вунь пра 
каго дбае --- пра вялікіх начальнікаў ды генералаў. Каб тыя на- 
чальнікі да таго як памерці клапаціліся гэтак пра нас жывых!.. Крад- 
ком зірнуў на дачку: жуе нешта, а праглынуць не можа, дзіва што -- 
мёртвы генерал у споднім!.. Што ж рабіць?.. Якую прыдумаць пры- 
чыну, каб па-добраму развітацца з Піпчанкам?.. Адчуваю, што па- 
чынаю злаваць: “Эх ты, Піпчанка!”, а потым тое, што падумаў, і 
выдаў яму па-сяброўску: “Дзякуй табе, Антон, і за чарку, і за сквар- 
ку, разумею, ты шчыра хацеў нам памагчы, але даруй за тое, што я 
табе скажу. Якім бы вялікім філосафам ні быў мой зяць, не ўга- 
ворвай, не будзе ён вартаваць табе начальніцкія могілкі. Нават калі 
б ён і згадзіўся, я гэтага яму не дазволіў бы. Колькі паздзекаваўся з 
мяне стары Айчанаш, а цяпер і ягоны сын здзекуецца, дык мала 
таго, што яны жывыя пануюць, я ім яшчэ і мёртвым прыслужваць 
павінен? Не, Антон, я не згодзен. Добрага вам здароўя -- і табе, і 
тваёй мілай жонцы, яшчэ раз за ўсё дзякуй, а нас з дачкою недзе 
чакае зяць. Бывай, Антон, мы пойдзем, будзем жывыя -- не пра- 
падзём”. 

...Не прападзём, канечне, але трэба вяртацца ў Заліп'е, іншага 
выйсця я ўжо не бачыў. Пераначавалі яшчэ адну ноч -- я на вакза- 
ле, а дачка ў свайго мастака, а назаўтра куды ж ёй як не са мною 
дадому: мастака самога з хаты гоняць. Дык пакінулі мы яму па- 
душкі ды коўдру, перабярэцца некуды -- забярэ з сабою, узялі на 
станцыі білеты, чакаем аўтобуса, а дачка сядзіць на лаўцы і горка 
плача. Ну а я ж бацька, дык што мне рабіць -- угаворваю ды ла- 
годна ўшчуваю: “Паплач, дачушка, паплач, можа, хоць трохі пач- 
неш розумам жыць, бо толькі сэрцам жыла, а ці ж не чула, як ста- 
рыя людзі кажуць: не давай сэрцу волі -- не зазнаеш нядолі. Па- 
плач, ды не гаруй лішне. Ты ж успомні, як было з тваёй маці. Надта 
ёй хацелася ў горад, Сава настроіла, але нават да станцыі не даеха- 
ла --- перакулілася машына. А ў цябе і чалавек у горадзе, хоць і 
нездаляка, а ўсё ж ён у цябе ўжо тут, а яшчэ і падушкі твае, і коў- 
дра тутака, можа ж, ён іх не прап'е, дык і ты рана ці позна да свай- 
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го мастака прыб'ешся. А што з першага разу асечка выйшла, дык 
што ж, пажывеш пакуль што ў бацькі з маткаю, народзіш дзіця, а 
мы заколем кабанчыка, справім табе пальцечка, ты ж не сірата ў 
нас, у школьным фартушку з хаты не выпхнем. Ну во, паплакала, 
табе ўжо і лягчэй, цяпер вытры слёзы”. 

Так я і суцешыў дачку, але ці суцешыў сябе самога?.. 


3....А маці ліхая 


Можна было залюбавацца, як грацыёзна, у двух пальчыках, ад- 
водзіць яна ўбок тонкую і доўгую цыгарэту, як запаволена, трохі 
наўскось ад сябе, выпускае з падружоўленых вуснаў дым, -- калі 
б раптам пачалася татальная барацьба з курэннем, для такіх інтэлі- 
гентных жанчын абавязкова трэба было б зрабіць выключэнне -- 
з эстэтычных меркаванняў. Але наўрад ці хвалявала яе тое, наколькі 
эфектнаю са сваёй прэстыжнай цыгарэтаю яна мне здасца. Па яе 
вачах было відаць: усё больш паглыбляючыся ў сваё мінулае, яна 
ў маім кабінеце не надта мяне, свайго падсуднага, заўважае. Як 
быццам таксама шэрыя, як і ў яе маці, з ледзь прыкметнай раско- 
сінкаю вочы, і ўсё ж не матчына было ў іх амаль няўлоўнае зеле- 
наватае адценне. І не было ў яе вачах таго ўсмешлівага, светлага 
матчынага шкадавання, калі, помню, і сам я шкадаваў аб нечым, 
што даўно мінула і ніколі ўжо не вернецца, і не было ў іх той ціхай 
жаночай пакоры, таго спрадвечнага прымірэння з лёсам. Колісь 
маці спавядалася перада мною, каб, як яна сама прызнавалася, 
выгаварыць свой грэх і супакоіцца, а дачка, бач, якая агрэсіўная -- 
што ёй нейкі там лёс, яна нечым ці некім пакрыўджаная і таму 
шукае вінаватых, дык якраз у маім службовым кабінеце яна адра- 
зу і знайшла... сякеру пад лавай, і цяпер яна будзе судзіць мяне, а 
разам са мною і яшчэ кагосьці. Я мог бы далікатна абмовіцца, 
маўляў, даруйце, у мяне важныя справы, але мяне і самога ўжо 
зацікавіла, чым, дзе і калі я ёй не дагадзіў, таму каторы ўжо раз я 
толькі ветліва кіўнуў галавою -- расказвайце, мадам, я вас уваж- 
ліва слухаю. 


“Гэта быў чорны для маіх бацькоў дзень -- першага верасня. 
Дый для мяне таксама. Сяброўкі мае бягуць у дзевяты клас, а пра 
мяне з'едлівыя шэпты паўзуць па Заліп'і, бо гэтага нельга ўжо 
ўтаіць, і хоць з Мохам мы даўно запісаныя, я ўсё роўна баюся 
паказацца на вуліцу -- гэта ж такая слава бацьку і і маці: дачка ў 
шаснаццаць гадоў чэрава нагуляла. Стаю ля акна, жыватом да па- 
даконніка прытулілася, а паўз акно --- Светка. Ах, як жа пом- 
сліва кінула яна вочкамі-зярняткамі ў мой бок: ага, дагулялася, 
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прыгажуня!.. Недзе ў школе будуць хіхікаць, костачкі мае перамы- 
ваць, бо Светка ўсё там расказала, а чаго не бачыла ці не чула - пры- 
брэша; сама нікому не трэба, дык зелянее ад зайздрасці. 

Нікому не трэба!.. Цяпер успомню, дык, о Божа, такія гвае дзіво- 
сы: паехала Светка пасля дзесяці класаў у Гомель, а там вочкі свае 
маленькія чорнай тушшу абвяла --- страхоцце, свет такога не ба- 
чыў, ды прывезла чалавека -- усе ў Заліп'і зіхнулі: і прыгожы, і 
рабацяшчы, і гарэлкі ў рот не бярэ. І не яна яго прывезла, а ён яе - на 
“Масквічы”. А тады прыедуць капаць матчыну бульбу, дык ён, ча- 
лавек Светчын, поўзае на карачках, а Светка ідзе следам па бараз- 
не ды пальцам торкае -- а во бульбіну прапусціў, а во яшчэ. А 
паедуць, дык цешча ўслед і лантругам зяця абзаве, бо ён жа дроў 
ёй не насек... Шанцуе ж такім Светкам, і бацькам іхнім шанцуе, 
гэткага б зяця ды маім бацьку і маці, а то ж... 

І так бацька ўбіваўся -- горшага зяця не прыдумаеш, а з'ездзілі 
мы з ім у Гомель... У Моха там была Тонкая Дзяўчынка... Бацька 
пайшоў начаваць да знаёмых, а мы сядзім на ложку, Мох рукі сабе 
на калені паклаў і не ведае, што са мною рабіць, дык Тонкая Дзяў- 
чынка і выручыла яго -- пастукалася і з вінаватаю ўсмешкаю за- 
зірнула ў дзверы: “Уладзімір Мацвеевіч, я пастаўлю вам чай, доб- 
ра?” Чула, як ён ціха гаманіў з ёю на кухні -- разам яны рыхтавалі 
мне пачастунак, я ж была іхняю госцяй, і ўжо тады першая рэў- 
насць варухнулася ўва мне, а цяпер, калі я стаю ля акна, як уявіла 
іх разам, ад рэўнасці аж паціху заскуголіла. Але няўжо ж, думаю, 
яны там нічога не ведаюць -- ні сама Тонкая Дзяўчынка, ні яе 
строгая маці, няўжо яны ніколі не бачылі яго п'янага?.. Пасля, праз 
многа гадоў, я ўрэшце разгадала гэтую загадку. П'юць па-рознаму. 
Адны з Бахусам неразлучныя сябры, хаця Бахус -- гэта пырскі 
шампанскага, звон келіхаў, а калі гарэлка, сівуха ды яшчэ пляшка з 
газетным заткалам -- тут ужо зялёны змей, а не Бахус, дык вось, у 
аднаго з зялёным змеем брудэршафт кожны дзень, затое з другім 
ён забаўляецца, як кот з мышшу, -- возьме ды на нейкі час і вы- 
пусіць пітка са сваіх абдымкаў. Але як толькі ў крыві ў яго не зас- 
танецца ні кроплі алкагольнай атруты, неадольная сіла пацягне яго 
зноў да пляшкі. Гэта запойныя алкаголікі, і цяпер я ведаю, што ім 
быў і Мох. І толькі цяпер я магу сабе растлумачыць, чаму ён быў 
такі мітуслівы, чаму яго так кідала -- з горада ў лес, з лесу ў горад - і 
чаму ўрэшце Тонкая Дзяўчынка і яе маці маглі не ведаць, што ў 
яго запоі. Калі яму “падступала”, ён спяшаўся ў лес на эцюды, а 
якія яны ў яго былі -- такія, як у Савіной хаце, куды я цягала яму 
бацькаву гарэлку. 

І зноў Светка бяжыць паўз акно -- у школу... А тады чую, на 
кухні сварацца маці з бацькам --- напаўголасу, але нервова, зацята. 
Асабліва здзівіла мяне маці: яна і раней не ўсё прымала ў бацьку, 
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але ніколі не ішла яму насуперак, а тут яна не толькі не пагаджаец- 
цаз ім, асама наступае: “Пагасцяваў у зяця? Пастаяў, як старац, на 
парозе? З начальнікамі гыркацца, дык там ты горды, а тут дзе ён 
толькі і падзеўся, твой гонар! Не трэба яму наша дачка, дык і ён 
нам патрэбен, як сабаку пятая нага”. --- “Нам ён, можа, і не трэба, - 
пярэчыць бацька, - але не пра нас гаворка, а пра дачку. Скажы 
каму, падушкі адвёз, а сама яна тут, -- смяяцца будзе”. А маці аж 
кіпіць: “Да каго ты яе гоніш? Едзе, дык хоць бы цукерку жонцы 
прывёз”. А бацька: “А яшчэ і цешчы. Дзіця народзіцца, яму і вазіць 
будзе”. А маці: “Навязе! І дзіця народзіцца -- тое ж будзе!” 

Бацькаў клопат я ведаю: хоць і няўдалы зяць, ды калі б дачка 
як след за яго ўзялася, нешта путнае з яго выйшла б. А чаму тгк 
ваяўніча выступае супраць бацькавых планаў маці, не магу ўзяць 
у толк, няўжо лепш, каб у цяжарнай дачкі не было ніякага чалаве- 
ка? Хоць і так ён заявіцца гады ў рады, кожнае ночы мая падушка 
мокрая ад слёз... Тонкая Дзяўчынка!.. Божа мой, звар'яцець мож- 
на!.. А тут маці падыходзіць, руку мякенька на плячо кладзе дый 
суцяшае: “Не журыся, доча, не зводзь сябе дый свайго дзіцяці, 
каб здаровенькае радзілася, а тады знойдзеш сабе ў сто разоў леп- 
шага. Не ты першая апяклася”. 

Цяпер, калі я прачытала вашу кнігу, магу пацвердзіць: праў- 
дзівая, шчырая, мая маці магла быць іншы раз і сабе наўме. Але 
тады я пакуль што гэтага не ведала, а каб у галаве ў яе нарадзіўся 
нейкі дзёрзкі план, употай ад бацкі і яму насуперак, такога я і ўявіць 
сабе не магла. Моха ў адстаўку, бо ў яе ўжо ёсць яму замена! Усміх- 
нулася з матчыных слоў: “Знойдзеш у сто разоў лепшага” і паду- 
мала: суцяшае, як усе жаллівыя маткі суцяшаюць няшчасных да- 
чок. Не чакала я, што мая рахманая маці паспрабуе перахапіць у 
бацькі лейцы, каб далей маім лёсам не ён кіраваў, а яна, дык і не 
спытала, якую маю долю яна, як тая варожка, бачыла ўперадзе. 

Стаю ля акна, а за ім ужо і першыя сняжынкі закружыліся, 
прыйшла зіма, і мне ўсё часцей згадваюцца матчыны словы: “Дзіця 
народзіцца --- тое ж будзе”. Дык і праўда, народзіцца яно, а што 
потым? І ёсць бацька, і няма. Быццам і робіць нешта, малюе, але ж 
калі мой бацька памочнік ляснічага, дык яму за гэта грошы пло- 
цяць, а то ж не разабраць, зарабляе ён іх ці не, прыедзе, дык быц- 
цам той дармаед, тунеядзец -- недзе ловяць іх ды судзяць, радыё 
вушы прагуло. Так розумам я быццам і схіляюся да маці, але сэр- 
цам усё роўна, як яна ні ўгаворвае мяне, кахаю без памяці Моха і 
не магу яго дачакацца... 

А ён і прыехаў -- гэты раз пад Новы год. Але не звінелі ў нас 
келіхі пад бой Крамлёўскіх курантаў. Павячэралі, як звычайна, на 
кухні, а ў зале адно глядзелі навагодні “Агеньчык”. Спявала Зыкі- 
на, хахміў нейкі гумарыст, і да бацькі як быццам даходзіў ягоны 
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гумар, бо раз-пораз чулася: “Во дае, во дае!”, але і бацька ні разу не 
ўсміхнуўся, а мы ўсе тым больш. Чакала -- падасць голас Мох, 
прыдумае што-небудзь, каб хоць трохі падвесяліць ды абнадзеіць 
маці з бацькам, але ён толькі прыабдымаў мяне адной рукою за 
плечы, а другою задуменна церабіў сваю кучаравую бародку. 

А ў сакавіку, на трэці дзень вясны, нарадзіўся Валік. 

Толькі цяпер, больш ад яго, майго Валіка, чым ад вясновага 
сонца, пасвятлела ў хаце, і нарэшце пасвятлелі тварамі маці з баць- 
кам. Помню, мы з маці купаем хлопчыка ў начоўках, а бацька 
ўсцешна пазірае зводдаль. А тады і ўсхадзіўся: справім хрэсьбі- 
ны - - каб хата гула ад гасцей, пасадзім зяця побач з дачкою -- як 
на вяселлі, хай усе бачаць, што ў майго ўнука ёсць не толькі маці!.. 

Каб сталася па-ягонаму, мне было б лепш: усе ўбачылі б мяне 
з дзіцём і ўсіх убачыла б я, адзін раз перасаромелася б, а тады 
смела выйшла б з малым і на вуліцу. Ды маці бацькаў намер су- 
стрэла ў штыкі. Чаму? Ні бацька, ні я нездагадваліся - яна адцірала 
ад мяне Моха, бо на ягонае месца ў яе была ўжо свая (шчаўчок 
пальцамі!) кандыдатура. 

Не згулялі хрэсьбін. Таму - як баялася выйсці на вуліцу ця- 
жарная, так і з дзіцём саромелася паказацца на людзі. Але “баяла- 
ся”, “саромелася” --- не тыя словы. Гэта быў мой панічны страх. 
Сёння часта пішуць пра стрэсы ды неўрозы, і ад некага часам чую: 
“А, глупства”. Тады я такому разумнаму толькі пажадаю: не зве- 
даў бы ты ніколі таго, што зведала я той вясною. Бо праўда ж гэта 
было штосьці (шчаўчок пальцамі!) клінічнае. Ужо добра пацяпле- 
ла, дык у двор хлопчыка вынесу, а каб выйсці з ім на вуліцу -- 
нават страшна зірнуць на брамку. Маці кажа: дурненькая, ну і што, 
як будуць твае дзеўкі ісці са школы, ім жа гэта цікава, яны пішчаць 
будуць ад радасці, як цябе з маленькім убачаць. Дык я быццам 
ужо і асмелюся, і вось я ўжо набліжаюся да брамкі, але крокі за 
два ад яе спыняюся, і далей ніякая сіла не пасунула б мяне нават 
на сантыметр -- за нейкую нябачную магічную рысу. 

Настала лета, а я так і не выйшла ні разу з дзіцём за брамку - 
такая неадольная была мая боязь. Не на вуліцу, а на гарод выйду 
ды там і гуляю з Валікам. Вечарам бацька вернецца з лесу, дык 
маці паціху яму і жаліцца: хоць ты шаптуху прывядзі, бо дачку 
няйнакш нехта сурочыў. 

Гаравала маці, але і клапацілася пра мяне, а лепей сказаць -- 
пра мой лёс. Даўно, мабыць, у яе выспеў план, як уратаваць дачку 
ад згубнага замужжа, але спачатку дзеля гэтага ёй трэба было неяк 
выпхнуць мяне з дзіцём за брамку і яшчэ далей. А як гэта зрабіць, 
яна доўга не магла даўмецца. Ды ўрэшце прыдумал?, і было ўжо 
гэта ў канцы жніўня, Валіку не хапала тыдня да паўгода. Прыду- 
мала і пачала дзейнічаць. 
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Чую, маці кажа бацьку: была ў Грабянцах і напытала там дзіця- 
чую каляску, дык у суботу каб па яе адскочыў. Ну так, у Грабянцах 
у адной бухгалтаркі падрос хлопчык, і яму ўжо не трэба была яго- 
ная каляска, дык бацька яе і прывёз. А яна маленькая такая ды фай- 
ная калясачка, тая, у каторай дзіця ўжо сядзіць, а то можна спінку 
адкінуць, дык яно і паляжаць дагары можа. Прывёз бацька, а тады 
саджае ў каляску Валіка --- не нарадуецца: “Ай, важкі хлопчык, 
важкі”, пасадзіў і раменьчык зашпіліў спераду. Важу я Валіка па 
двары, а бацька нічога мне больш не кажа, як быццам толькі ў 
двары і можна катаць малога. Назаўтра ён сабраўся з раніцы і па- 
даўся ў свой лес, вось тады я і падумала, што нездарма падгава- 
рыла яго маці купіць гэтую каляску, бо цяпер ужо яна ладкуе ў ёй 
Валіка і здалёк пачынае: “Паслухай мяне, доча, што я табе скажу. 
Колісь, як была ты маленькая, ніхто пра такія каляскі і не чуў на- 
ват, дык я і на руках цябе знаеш куды насіла? А во туды за кантору, 
на луг. А на ім жа краскі цвітуць ды матылькі ўсякія лётаюць, дык 
у цябе, бывала, аж вочкі разбягаюцца. А табе ж латва цяпер з гэ- 
таю каляскаю, давай, доча мая, выкацім за брамку, а далей колькі 
той вуліцы, адна хата ды за ёю кантора, хто цябе тут цікаваць бу- 
дзе, а як хто і ўбачыць, дык каго нам баяцца? Ці ж мы ўкралі ў каго 
што ці каго забілі? У нас во якое дзіцятка харошае -- ганарыцца 
ім трэба, а не хавацца”. 

Такая была матчына хітрасць: не шаптуха паможа збавіцца ад 
страху, дык каляска. І --- дзіва дзіўнае! --- каляска памагла мне адо- 
лець мой панічны страх. Бо, вы памятаеце, я не магла пераступіць 
нейкую нябачную рысу перад брамкаю, а тут першымі яе перае- 
халі маленькія колцы, дык і я -- за імі; яшчэ трохі ўпінаюся, але 
маці лёгенька падштурхоўвае мяне ў плячо, яшчэ страшна, але я 
ўжо на вуліцы, на вуліцы!.. Качу каляску, маці побач, а мне хочацца 
вочы заплюшчыць, каб не ўбачыць таго, хто мяне мог убачыць. 
Ды вось мы ўжо і за кантораю, вось мы ўжо і ў той цёмнай дуб- 
роўцы... 

Ушыркі той дуброўкі і ста метраў няма, дык мы ўжо і выкацілі 
калясачку з Валікам на луг, атам хоць і няма вясновых кветак, дру- 
гая трава ўжо, атава, але ўсё роўна так хораша, так прывольна! Маці 
пастаяла трохі са мною дый кажа: “Ну во, бач, благога я табе не 
нараю. Глядзі, доча, па траве яе не надта пакоціш, бо колцы ма- 
ленькія, дык ты паўз самы лес - во, зірні, які тут цупкі дол, аку- 
рат дарожка, бо цянёк, дык і трава рэдзенькая. Так і да самых Гра- 
бянцоў, да моста дакоціш. Гуляйце, дзеці, а як назад захочаш, дык, 
можа, і без мяне ўжо вернешся, чаго табе і каго баяцца. Пайшла я, 
доча, бо трэба ж мне ў Грабянцы, у краму, збегаць. 

Так мы і засталіся з Валікам на лузе... Сонейка свеціць, цёплы 
ветрык павявае... Пракаціла я трохі каляску паўз лес, звярнула на 
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луг і разаслала посцілку -- узяць яе таксама нараіла маці. Валік 
ужо добра сядзеў, але яшчэ не поўзаў, дык я пасадзіла яго на по- 
сцілку дый цешуся ім, любуюся. І- як жа я спалохалася: конік, вяліз- 
ны ды зялёны, на посцілку - цоп! Валік вочкі на яго талопіць -- 
доўга-доўга, а потым бачу, ён і ручкай да яго цягнецца, злавіць 
хоча. А ручка яшчэ кволая, няжвавая, дык дзе ж ён яго зловіць, 
толькі сагнаў коніка з посцілкі. Не, з конікам яму яшчэ не ўпра- 
віцца, але вунь якія цікавыя паўзуць жучкі -- зялёныя, чорныя, ру- 
дыя, гэткага ён ужо зловіць. Ну, тут я ўжо напагатове: зловіць ды 
ў рот. Дзівіцеся, людзі, ён і праўда злавіў! Бо як толькі дакрануў- 
ся да жучка пальчыкам, той брык дагары -- і прытварыўся мёрт- 
вым. Дык дзе ж ён яго ўжо не возьме ў пальчыкі, хоць яны ў 
яго яшчэ і непаслухмяныя. Не, у рот не панёс, доўга разглядаў 
жучка, а потым выпусціў і пацягнуўся ручкаю да другога, ціка- 
вейшага. 

Так я ў той дзень і разведала дарогу на луг. Назад ужо каціла 
каляску смялей, адно апусціла вочы, як стрэла нейкага мужчыну, 
што выйшаў з бацькавай канторы. Дома дачакалася маці і трохі 
здзівілася, калі яна ледзь не з парога пачала распытваць мяне, ці 
добра было каціць паўз лес каляску і ці далёка пабывала я з Валі- 
кам. Я расказала, як лавіў Валік жучкоў, думала, маці расчуліцца, а 
яе, наадварот, нешта засмуціла. Ага, вунь што, ці не падумала яна, 
што далей паўз лес не пакаціла я каляску таму, што пабаялася там 
некага сустрэць? Маці надта пранікліва зазірнула мне ў вочы і ўсё 
роўна як загадала: “Глядзі ж, каб заўтра пабывала ля самай той 
дарожкі, што на Мелкі брод вядзе, помніш -- з дуброўкі выскок- 
вае?” 

Перажывала за мяне маці, хвалявалася. Дык я і памелася ёй: 
добра, заўтра павязу я Валіка да самага Мелкага броду, звернем па 
дарожцы да рэчкі, і хай Валік падзівіцца на ваду, ён жа яе яшчэ 
ніколі не бачыў і не чуў, як яна ля берага ціхенька булькоча. 
Возьмем з сабою хлеба, дык, можа, і рыбак маленькіх ля берага 
пакормім --- вось будзе хлопчыку радасць!.. Бачу, у маці адлягло 
ад сэрца. “Даўно б так, дачушка, --- кажа яна, -- едзьце --- да сама- 
га Мелкага броду”. 

Дык вось назаўтра і прыадкрылася мне адным крайком матчы- 
на таямніца, яе хітрая задума. 

Качу каляску паўз лес, паўз саменькі цёмны яго край, а яна злёг- 
ку хітнецца, дык Валік і ўскіне перад сабою ручкамі -- як быццам 
ловіць імі свежы, лагодны ветрык... І раптам... што ж гэта?.. Яшчэ 
далёка да той патайной дарожкі, а па ёй з лесу выйшаў, трохі па- 
стаяў і рушыў далей, да Мелкага броду, нейкі мужчына -- у белай, 
з закасанымі рукавамі кашулі, ды не мужчына, а малады хлопец -- 
тонкі ж і стройны. Не помніла, як разам з каляскаю крутанулася, 
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павярнулася да яго спіною, -- даруй, Валік, што калоціць каля- 
сачку, патрывай трошкі! Смутная здагадка гнала мяне дадому: маці, 
родная маці, а якая са мною няшчырая!.. 

Валіка я пакінула ў двары, хай памахае ручкамі на курэй, а сама 
ўбегла ў хату. Маці гатавала на кухні, бач, якая яна ў нас увішная: 
мала таго, што боршч варыць, -- прыйдзе ж бацька з лесу, яшчэ і 
ў галаве ў яе вунь які план патаемны!.. Задыханая, узрушаная, за- 
зірнула ёй, здаецца, у самую душу: “Мама, скажы, толькі чыстую 
праўду, да каго ты хадзіла ўчора ў Грабянцы, з кім і пра што га- 
варыла?” 

Стогн палёгкі вырваўся ў яе з грудзей, і яе шэрыя вочы, перад 
тым жахліва расплюшчаныя, ужо толькі дакараюць мяне і ўшчу- 
ваюць: “Божа, як жа ты мяне напалохала, мая ты дачушка! Ну куды 
ж я хадзіла, як не ў краму? Хлеба купіла, цукру. А каго я там бачы- 
ла, з кім гаварыла? Ды ці мала з кім перакінулася словам. Чаму ты 
так пытаеш, дачушка? Можа, думаеш, пра цябе якая гамонка была, 
ды яшчэ і нядобрая? Дык во, перахрышчуся, ані слоўка...” 

Яна адно так сказала --- перахрышчуся, а сама толькі памкну- 
лася, толькі пальцы склала, каб перахрысціцца, а грэх на душу ўзяць 
пабаялася. Пабаялася, гэта не ўтаілася ад мяне, дык я мігам і ске- 
міла, як я зараз яе падлаўлю. Зрабіла выгляд, што дарма я нечага 
ўстурбавалася, а сама думаю: вось зараз я скажу табе нешта, а тады 
і пабачым, ці не пабяжыш ты і заўтра з раніцы ў Грабянцы, калі 
толькі не сёння. І як быццам вінюся перад ёю: “Даруй, мама, не 
дайшла я сёння да той тваёй дарожкі, нешта Валік закапрызіў, але 
заўтра мы абавязкова там пабываем, пакормім ля Мелкага броду 
рыбак”. 

Бачу, захвалявалася маці - хапілася за гарачую накрыўку, дзьме 
на пальцы. А потым абедаем, кормім Валіка, цешымся, як пляскае 
ён далонькамі па стале, а я заўважаю: рупіць нешта маці, рупіць. 
Ды ўрэшце яна і кажа: “Вось табе і збегала ў краму. Галава ўжо 
дзіравая, як у старой бабы, хацела яшчэ і мукі купіць, але толькі 
цяпер во і агледзелася --- не купіла. Дык вы ўжо адны пагуляйце 
тут, ая туды і назад -- сонца яшчэ вунь як высока”. 

Прыспала той ноччу Валіка, а сама толькі заплюшчыла вочы -- сон 
не браў. Ляжала і думала -- пра каго ж як не пра Моха. Ды ўжо не 
толькі пра яго. Пастаралася маці --- і адзін раз у Грабянцы збегала, 

і другі, дык, мабыць, думала я і пра таго хлопца, якога на лузе толькі 
і ўбачыла здалёк, яго я, канечне ж, пазнала... Напэўна, і бацька да- 
могся-такі свайго: пачала жыць розумам, бо ўжо дакарала Моха - 
за тое, што цураўся ён мяне, горка згадвала, якімі адчужанымі 
вачамі ён усё часцей на мяне пазірае, а яшчэ і гэтая мітуслівасць, 
калі раптам загарыцца яму на аўтобус, не трэба тады яму ніякая 
жонка, а што трэба --- праўду кажа маці - горкі п'яніца. І найшло 
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ж на мяне гэткае зацьменне -- там, ля кучаравага сасонніку, калі 
першы раз убачыла яго зблізку: Богам здаўся!.. Пакахала без па- 
мяці, а ён са мною толькі бавіць час, бо даўно кахае сваю Тонкую 
Дзяўчынку. Дык і пойдзем мы заўтра з Валікам да Мелкага броду, 
а з'явіцца мой школьны хлопец, хоць пагляджу, які ён цяпер, ці 
змяніўся хоць трохі... 

Так, нездарма бегала ў Грабянцы маці: падбіраемся мы назаў: 
тра з Валікам да той глухой дарожкі, а ён і выходзіць з густой дуб- 
роўкі, мой школьны Рамэо. Акуратная, закругленая спераду пры- 
чоска, сінія вочы, у меру кірпаты нос --- сімпатычны хлопец. Сту- 
дэнт, скончыў першы курс, ды не якога-небудзь, а ляснога інсты- 
тута, таму не дзіва, што і цяпер, на канікулах, ён прагульваецца па 
лесе. Але з выгляду ён гарадскі, упэўнены ў сабе кавалер - гэта ў 
ім новае, а знаёмае -- ці не тая самая спачувальная кіслінка на 
вуснах? Згадала: гэтак жа кісленька ён усміхнуўся мне, калі апошні 
раз я развітвалася з ім ля кучаравага сасонніку, а міма прайшоў 
Мох. Тады мне здалося -- мой Рамэо на развітанне пашкадаваў 
мяне, тое ж і цяпер - ён спагадна мне ўсміхаецца, ён мне спачу- 
вае... Я ніяк яму не адказала, развярнула каляску і пакаціла паволь- 
на паўз лес. Ён дагнаў мяне і пайшоў побач. Мы ішлі моўчкі, так 
бывае, калі двое аб усім перагаварылі і ўсё дарэшты адно пра ад- 
наго ведаюць, а тут я ні слова яму не сказала, але ж, глядзі ты, я ў 
яго з усім маім жыццём як на далоні. Бо ён нарэшце кажа: “Я ўсё 
пра цябе ведаю і ўсё табе дарую. Разводзься, а я вазьму цябе, год 
яшчэ павучуся і перайду на завочнае аддзяленне. Тут, у Заліп'і, 
мяне прымуць тэхнікам, Айчанаш абяцаў, а жыць будзем у мяне ў 
Грабянцах, бо ў хаце толькі маці. Хлопчыка я буду любіць, як свай- 
го, хоць твая маці і сказала, што яны нікому яго не аддадуць, бу- 
дуць гадаваць самі”. 

Слухаю і вушам сваім не веру: я перад ім вінаватая, бо ён мне 
штосьці даруе, калі я стану яго жонкаю!.. А якая ж мая перад ім 
віна? Што не яго пакахала, а другога?.. Вунь колькі на свеце такіх, 
як ён, дык я перад кожным вінаватая? Божа мой, якім быў колісь 
нялюбым, такі нялюбы ён мне і цяпер!.. Сказала бадай што зло- 
сна: “Пагаварылі, і досыць. Далей я пайду адна”. 

Ён пачаў адставаць, а потым і зусім, мабыць, спыніўся. Пачула 
за спіною: “Я буду прыходзіць сюды кожны дзень”. 

На былога кавалера злавала, а яшчэ больш на маці: нездарма ў 
песні пяецца -- бацька добры, а маці ліхая... Убегла з Валікам на 
руках у хату, на хаду з яго паўзункі мокрыя сцягваю, а сама не 
магу стрымаць сябе, каб не адчытаць сваю ўслужлівую маці: “Як 
табе не сорамна лётаць у Грабянцы, дачку яшчэ не развяла, а ўжо 
аддаеш за другога! Не падабаецца табе Мох, дык і не табе з ім 
жыць. Бацька і той лепш дачку разумее, а ён жа мужчына!” 
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Мяняю Валіку паўзункі, а ў самой дрыжаць рукі, ды суняла- 
такі, утаймавала хваляванне, а тады і маці ўвайшла да мяне ў спаль- 
ню. Села на ложак, трохі памаўчала, а потым і кажа: 

“Паслухай мяне, дачка, а тады сама і рашай. Не думай, што баць- 
ку надта любы твой Мох. Проста ён і сам не ведае, якога шчасця 
табе шукае. Так ён некалі шукаў яго мне - там жа, у Гомелі. А я 
пражыла век у Заліп'і, дык няўжо такая я ўжо няшчасная? Адно 
што гэтае тарфяное ўдушша, дык не кожны ж дзень торф гарыць, 
а вецер таксама паносіць-паносіць тарфяны пыл дый перастане. 
Ніхто не ведае, дзе яно і якое яно, наша сапраўднае шчасце, а жыць 
жа на свеце неяк трэба. Дык я і падумала: што ж гэта ў цябе за 
жыццё, што гэта за чалавек у цябе такі! У яго ж і жонка, і дзіця, а 
ён едзе да іх без капейкі ў кішэні. Казаў бацька, дзіця народзіцца, 
дык тады ён і навязе яму цукерак. Навёз, аж усім соладка стала. 
Жыць на свеце, дык трэба есці і піць, а яшчэ і дах мець над гала- 
вою. А тады і кахаць люба. А каго -- твая праўда, не мне рашаць, 
але ж ці не сама ты з гэтым хлопцам хадзіла, бачылі ж людзі, як ён 
цябе са школы праводзіў. І не думай, што я такая нягордая -- не 
набівалася табою, не прыніжалася. Першая ягоная маці пачала. 
Вучыліся некалі разам у школе, ды, небарака, як і я, нікуды не па- 
ступіла, доіць кароў у калгасе -- доля ў яе такая, а жанчына спа- 
гадная, ціхая, як свякрухі, дык лепшай і не прыдумаць. Вось яна 
мне і кажа: “Зоя, сохне сын мой па тваёй дачушцы, усе сцены яе 
картачкамі абвешаў, нікога, кажа, болей не палюблю, а што мне з 
ім рабіць, сама не прыдумаю”. Дык я і падказала ёй, дзе яе сын 
мог бы з табою сысціся. А ты, бач, якая. Не, доча, не думай, што 
маці благая, а як бацька дык і глядзеў бы на твайго Моха, не на- 
гледзеўся. Ён толькі церпіць яго -- і п'яніцу, і недалугу, а яшчэ каб 
ты толькі пачула, як аднаго разу ён мацюкаўся, такое брыдкае 
ягонае маляванне выграб качаргою з-пад вашага ложка... 

Праняла мяне маці сваёй праўдаю: церпіць бацька і Моха, і 
мяне. Я і раней гэта ведала, але толькі цяпер да мяне дайшло, як 
нялёгка даецца бацьку тое, што ён “добры”. Церпіць, таму і не 

“ліхі”. Толькі адзін раз і адвёў душу -- разбушаваўся, лаяў Моха 
апошнімі словамі -- маці дарма думае, што я нічога не бачыла і 
не чула. 

Было гэта на пачатку лета, у Светкі канікулы, і яна ўжо не бега- 
ла ў школу паўз маё акно. Затое яе маці лётала штодня ў Грабян- 
цы -- у магазін, а я ўжо брала Валіка на рукі і стаяла з ім ля акна, 
дый часта ля адчыненага, дык аднаго разу і стала сведкаю, як ля 
нашай брамкі яна і падлавіла бацьку, змяя падкалодная. Бо як жа 
яна ўджаліла: “Во так, Іванка, такія яны, гіцлі прыблудныя. Мая 
лярва таксама пішчом лезла да яго ў Савіну хату - каб намаляваў, 
дык я дубцом яе так размалявала! А ты ж, ведама, далей жывеш, 
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дык і не ўпільнаваў, а яшчэ ў тваёй, мабыць, і юру болей -- бач, як 
ён намаляваў яе, Іванка ты мой любы!..” Нічога бацька не адказаў, 
толькі панурыў галаву і так, моўчкі, з хвіліну чакаў, пакуль яна 
пойдзе сваёй дарогаю. 

Канечне, да бацькі дайшло, які сэнс укладвала ведзьма ў свае 
словы -- “ён яе намаляваў”, -- ад “гіцля” дачка дзіця нагуляла! 
Але цяпер, калі я пажыла ўжо на свеце і падкавала сябе такімі- 
сякімі тэорыямі, мне здаецца, што злая жанчына развярэдзіла ў 
бацьку і ягоны, як цяпер кажуць (шчаўчок пальцамі!), комплеке: 
ён хваравіта, актыўна не прымаў Мохавага “малявання”. Мох быў 
для яго “художнікам” ад слова “худа”, дык, канечне ж, праз каго 
яшчэ як не праз такога “художніка” дачка з малым пазірае цяпер на 
вуліцу з акна, як з карціны! І таму такі ўзрушаны ён ўвайшоў у 
хату: стоячы ля акна, я адчула гэта спіною. Калі доўга не было 
Моха, бацька мяне суцяшаў, ну, злёгку ўшчуваў, а цяпер я павяр- 
нулася да яго тварам і зніякавела: на мяне непрыязна, абурана 
зірнуў быццам не мой бацька, ажно Валік адчуў гэта і заплакаў. А 
бацька ўжо не дакарае мяне, а можа, бэсціць -- невядома, каго 
больш, мяне ці Моха. “Бач, як ён намаляваў цябе, мастак, растуды 
яго так!” І ўжо не зводзіць з мяне суровага позірку, як быццам мая 
віна была не ў тым, што ягоны зяць -- алкаголік, а ў тым, што ён 
мастак. 

Але гэта было яшчэ адносна ціхае бацькава абурэнне. Адна- 
го ж разу ён разбушаваўся ўжо не на жарт -- цяпер, праз мно- 
га гадоў, я іншы раз пытаю сябе, а ці не прыснілася, ці не па- 
мроілася мне тая дзікая сцэна, што разыгралася ў мяне на вачах. 
Зрэшты, “у мяне на вачах” --- недакладна, бо падглядвала я адным 
вокам. 

Таго разу вярнулася я з Валікам з агарода (на вуліцу яшчэ не 
паказвалася), а на дыванку ў спальні лахмаценькі пыл; адкуль ён, 
думаю, узяўся? Падмяла венікам, укладваю Валіка спаць і рап- 
там -- за перагародкаю ў зале чую бацькаў голас, ды сярдзіты, 
злосны: “Мастак, растуды яго так! Падзівіся, цешча, што ён тут 
наквэцаў!” Прыслухалася, а потым... Ніколі не падглядвала ў шчы- 
лінку, а тут і сорамна, а прысела наўколенцы, краёк шпалерыны 
трохі адвярнула, а пад ёй у дошцы адзін сучок выпаў, дык і не 
шчылінка там была, а дзірачка -- вокам прыпала дый падглядваю, 
усё бачу і чую. 

Пад ложкам у нас валяліся дзве Мохавы карціны -- адзін цупкі 
скрутак, дык бацька, пакуль нас з Валікам не было дома, выграб 
яго з-пад ложка і прынёс у залу. Адна карціна яго, мабыць, не за- 
цікавіла, адклаў яе ўбок, важдаецца з другой. Прыладжвае на кана- 
пе -- да яе спінкі і вышэй --- да сцяны, карціна не хоча выпрост- 
вацца, зноў скручваецца, тады бацька груба скручвае яе наадва- 
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рот, “маляваннем” усярэдзіну, прыладжвае на канапе зноў - на- 
рэшце ад яе можна адступіць і як след разгледзець... 

У гэтым месцы я павінна вас папярэдзіць: я не хацела б услед за 
бацькам паўтараць аднаго яго нецэнзурнага слова, але не магу 
не паўтарыць, інакш уся сцэна паблякне, таму, даруйце, буду дак- 
ладнай. Зноў ён гукае маці: “Зоя, ідзі палюбуйся, гэта ж ён так 
нашу дачку намаляваў!” --- “Божачкі, якая распуста! -- жахнулася 
маці. -- Іванка, кінь ты яе туды, дзе яна ляжала, хай яны малююць 
самі сябе, як хочуць, цяпер свет такі, ты ж сам кажаш - усё ідзе 
на пагібель”. Ну тут з бацькі і выбухнула: “Э не, такога блядства ў 
сваёй хаце я не па-цяр-плю!” 

Калі б я не пачула ад яго гэтага грубага слова, можа, я і ўбегла б 
у іхнюю залу і адабрала б Мохавы палотны. А то ж ён аблаяў не 
толькі Моха, але і мяне, бо гэта ж мы разам развялі ў хаце... ну, ён 
сказаў, што мы развялі, збэсціў мяне бацька, а на мяне ж ён ні разу 
за ўсё маё жыццё не мацюкнуўся, дык я і не кінулася адбіраць 
карціны --- хай бацька не ведае, што я чула ягоную лаянку, - каб 
не караў сябе, што гэтак мяне зняважыў. Дзіўлюся ў дзірачку ды 
слухаю; і тое, што я ўбачыла далей і пачула, вы не зможаце сабе ні 
ўявіць, ні сасніць у самым страшным сне, а ў мяне і цяпер мароз 
па скуры. Хоць, магчыма, я нешта і драматызую: вы ж самі ска- 
залі, што мой бацька -- прыроджаны эстэт. 

То адно злаваў, а цяпер ён і заклапочаны, мой бацька, -- на 
маці ўгледзеўся дый пытае: “Не бачыла -- цюбіка якога-небудзь 
не пакінуў? Ці квачыка? -- Зірнуў у мой бок, на перагародку, уз- 
дыхнуў. -- Дзе ж ён пакіне. Усё з ім лётае. Галадранец, каравачнік. 
Чамаданчык задрыпаны -- усё ягонае багацце. Во на ае 
ўзбіліся!” Ён выйшаў з залы, а я адхінулася ад свайго “вочка” 
хуценька села на ложак -- падумала, зараз ён увойдзе да мяне ў 
спальню. Ды ўжо і хвілін пяць сяджу, Валік мой гудзе ў калысцы, 
засынае, а потым чую -- зноў бацька ў зале. Дык і я, бессаромная, 
зноў да “вочка” --- Божа, што ж я бачу!.. У левай руцэ ў яго бля- 
шанка, летась фарбавалі перад кантораю штакетнік, дык у ёй, ма- 
быць, і засталося на дне, а ў правай - квач, не вельмі вялікі, але 
ёмкі, ім, памятаю, бацька фарбаваў нашы рамы. Маці мая ў голас: 
“Што ты задумаў, стары пень, качалася яна ў іх пад ложкам, дык і 
хай качаецца, хто яе там убача?!” Бацька як не гыркнуў на яе: “Не 
твая справа!” А сам памачыў пэндзаль, і пачынаецца гэты кашмар- 
ны творчы працэс, бо новаспечаны вялікі мастак ужо вядзе знізу 
ўгору --- вядзе, вядзе, вядзе --- прамую, як пад лінейку, лінію, вядзе 
і папулярна тлумачыць жонцы: “Гэта арляк, ён расце збоку ў яе, 

каля нагі. Во гэта сцябло, а цяпер я намалюю яму і лісце, гля- 
дзі!.. -- і зялёны пэндзаль у бок ад сцябла --- шах, шах, шах!.. -- 
Бачыш, яно і прыкрыла яе сорам. А то ён думае -- ягоная жонка! 
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Так, жонка, але і наша дачка. Дык мы і грудзі ёй замалюем, і ўсё 
будзе ў ажуры. Але тут намалюем ужо яловую галінку. Ну во, ця- 
пер глядзі --- што я тут сапсаваў? Загаласіла!” Бацька трохі ад- 
ступіў ад карціны, палюбаваўся --- арляк і яловая галінка былі як 
жывыя --- нават мне спадабаліся. 

Але сапраўдны мастак ніколі не бывае да канца сваім творам 
задаволены. Так і бацька: акінуў вачамі палатно і нешта на ім заў- 
важыў не тое. Прыгледзеўся пільней і прабурчэў, ды не злосна 
ўжо, а паблажліва: “Мастак, растуды яго так. Глядзі, маці, у нашай 
дачкі во тут, ля ключыцы, маленькая радзімка, а дзе яна ў яго? 
Чаго не трэба ён наквэцаў, а гэтага не бачыць. Дык я ж яму пакажу, 
як трэба маляваць!” 

Бацька мой родны! Не ведаў ён, што мастакоў часам падсцера- 
гаюць і творчыя няўдачы. Злётаў другі раз у кантору, зноў вяр- 
нуўся з фарбаю, ды ўжо з той, якою фарбавалі ў канторы падлогу. 
Праўда --- радзімка карычневая, але ж асцярожна, татачка, бо ў 
мяне яна толькі адна, а ў цябе з квачыка фарба кап-кап-кап, колькі 
ж іх у мяне цяпер, тых радзімак, -- і на плячы, і на шыі, і нават на 
шчацэ!.. “Казала табе, кінь дурное!” --- маці аж заломвае рукі. Ды 
бацька супакоіў яе: “А што, хіба так не бывае -- і на твары, і на 
шыі? Не бойся, твой зяць мяне загрудкі не возьме. А возьме, дык 
размова ў нас будзе кароткая”. 

...Згадала я тое бацькава маляванне і ў душы пагадзілася з маці: 
так, і бацька не любіць зяця, а толькі церпіць ды спадзяецца на 
цуд- араптам ён яшчэ адумаецца ды стане чалавекам. Але ж цуды 
бываюць толькі ў казках. 

Нахапіўся халодны вецер, прыгнаў вялікі дождж, і вечарам. 
бацька вярнуўся ўвесь мокры. Стаіць у пярэдняй і як быццам ча- 
кае, пакуль уся вада з яго сцячэ на падлогу. Кажу яму: тата, скідай 
плашч, стала расшпільваць яму гузікі, тады і ён успомніў, што трэба 
распранацца. А разувацца не стаў, так і пацёг мокры след на кух- 
ню. Гарэла ў грубцы, дык ён сеў напроці, але дзверцаў не адчыніў, 
нагнуўся і, здавалася, слухае, як гудзе ў грубцы полымя. “Ну што 
ўжо там яшчэ? -- спытала маці. - І так горка, а ад цябе такога ў 
сто разоў горай”. Маці адцадзіла бульбу -- у вялікі карэц, бацьку, 
ён любіў бульбяную юшку, але цяпер ён ні есці не збіраўся, ні 
піць. Ужо маці і бульбу патаўкла, і толькі тады азваўся бацька на 
яе адчай: “У Стахейкі быў. А ён да сына ў Гомель ездзіў, дык нідзе, 
кажа, не бачыў такіх чыстых вуліц. А чаму яны чыстыя? Таму што 
іх наш мастак падмятае. Іду, кажа, а іх чалавек дзесяць з мётламі, а 
з імі і твой зяць. Спачатку падумаў: суботнік, у горадзе на субот- 
ніках вуліцы прыбіраюць. Але ж як на суботнік іх малавата. А тады 
бачу: трохі ўбаку міліцыянер, прысланіўся да жалезнай гароджы, 
там акурат сквер, і курыць, як быццам і не ён наглядчык. Ды кінуў 
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цыгарэту пад ногі і камандуе: канчай работу, шагам марш на абед!.. 
Бо арыштанты --- тыя, каторых на пятнаццаць сутак пасадзілі... Вось 
так ён мяне парадаваў, Стахейка. Ну а што ж вы не скачаце ад ра- 
дасці? Ты, цешча? Ты, дачка? Радуйся, бо яму ж далі ўжо апарта- 
менты, дык забярэ і цябе -- на нарах шмат месца. І вуліцы разам 
будзеце падмятаць, ты ж вунь якая яму верная!..” --- “Твой зяць, ты 
і радуйся, --- не змоўчала маці. -- І твая праўда: хай і дачка пара- 
дуецца. Вы абое, як на Бога, на яго моліцеся”. Бацька не варух- 
нуўся, як і не пачуў матчынава дакору. Доўга ўсе маўчалі, нават 
Валік, якога я трымала на руках, прыхіліўся да мяне галоўкаю і, 
разявіўшы раток, моўчкі дзівіўся, як над дзверцамі грубкі, у шчы- 
лінцы, бліскае раз-пораз зыркае полымя. “Бачу, не ўсё да вас дай- 
шло, --- зноў загаварыў бацька. --- Асабліва да цябе, цешча. А раз 
так, дык слухайце мяне ўважліва. Пачулі і адразу ж забудзьце, што 
я вам тут сказаў. Усё ў жыцці бывае. Вунь Хомчыка з Грабянцоў 
схапілі - - іў выцвярэзнік, а ён і ў рот гарэлкі не бярэ, толькі гаво- 
рыць -- як жуе мякіну, ды яшчэ дурны: знайшоў, у каго дарогі пы- 
таць -- у міліцыянера! Дык, можа, так і з вашым Мохам. Сло- 
вам, маўчок, вячэраем, а потым будзем разбірацца”. 

Як жа ён цярпеў, мой добры бацька!.. І мне трэба было ўжо 
выбіраць -- або іх, маці і бацьку, або таго п'яніцу з мятлою. Уяві- 
ла, нібыта з ім і я мяту вуліцу ў Гомелі, --- дапёк-такі бацька, да- 
пёк! Дык не дачакаецца ж ён мяне, хай завіхаецца з мятлою сам: 
як толькі пацяплее ды ўшчукне дождж, зноў паедзем з Валікам да 
Мелкага броду... Здалася, перастала супраціўляцца -- не так маці, 
як самой сабе. Стамілася... 

І моцы не было ўжо ніякай, і гордасці сваёй адцуралася, каціла 
перад сабою калясачку з Валікам, як сваю віну, віну перад хлоп- 
цам, які, праўду кажа маці, у сто разоў лепшы за Моха. Каціла, але 
і сама яшчэ не ведала, якая я гордая, бо чым бліжэй тая глухая 
дарожка, тым усё ясней чую ў самой сабе, як ён сказаў: “Я ўсё 
ведаю пра цябе і ўсё табе дарую”. Вось і тое месца, дзе мы першы 
раз з ім спаткаліся. Ён, мабыць, чакаў мяне, бо адразу і выйшаў з 
лесу. І гэтак жа, як першы раз, я развярнула каляску і пакаціла яе 
паціху назад. Ён зноў дагнаў мяне, і тады я спытала: “А што ж ты 
ведаеш пра мяне і што мне даруеш?” Ён паціснуў плячамі: “Тое, 
што і ўсе ведаюць. Хаця --- напэўна, больш. Светка расказала, сяб- 
роўка твая. І пра Савіну хату, і пра цвілыя сеннікі. Ты думала, яна 
цябе пашкадуе? Расказала”. 

Дык вунь што ён мне даруе --- цвілы сяннік! Чым болей брудна- 
га ён пра мяне ведае, тым больш ён мне даруе, і за гэта я павінна 
перад ім упасці ніцма. Светка не пашкадавала, а ён, бач, мяне шка- 
дуе. Спынілася, вось-вось заплачу, закрычу --- ад крыўды, ад аб- 
разы, але не --- стрываю, задушу ў грудзях пякучыя слёзы! Толькі 
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люта зірнула яму ў вочы: “Прэч ад мяне і ад майго дзіцяці і не 
падыходзь да нас ніколі, бо другі раз я плюну табе ў твар!” Шпар- 
чэй пакаціла каляску, а ён атарапела, але ж і вунь як ганарліва кідае 
наўздагон: “Глядзі ты, яна мне пагражае! Была б раней такая свя- 
тая --- са сваім алкашом!” “Не адказвай яму, не адказвай, - загад- 
ваю сабе, --- і не аглядвайся на пачвару!.. Цвілы сяннік!.. Брэшаце, 
гэта не я, гэта яна, прыгажуня пісаная, у дзверы ламалася - нама- 
люй нас, дзядзечка! Ведама ж, зялёная, як тая бульбіна, што паля- 
жала на сонцы, дык як жа ён яе не намалюе! Гэта яе ўберагла маці 
ад прэлага сенніка, таму ёй і трэба цяпер спагнаць злосць -- але 
каб на маім хлопчыку?! Брашы, сучка, можа, язык адыме! Бо мой 
Валік -- з таго сунічнага паху, з таго зіхцення красак, з таго свет- 
лага шуму бяроз і хвой, над якімі плылі пухленькія, як Божыя 
анёлкі, белыя аблокі. І хай гэты вырадак што хоча вякае мне ўслед, 
кахала, кахаю і буду кахаць аднаго яго - Моха!” 


4. Месячная саната 


Яшчэ тады, як у сябе за сталом частаваў Гаркушу і ўважліва 
слухаў ягоную “памоўку”, я заўважыў, што ў ёй Гаркуша прапус- 
кае цэлы год сваёй сямейнай гісторыі. Цяпер прапушчаны год 
знайшоўся: з расказу Гаркушавай дачкі чытач ужо ведае, якія ціка- 
выя падзеі адбыліся ў іх сямейным жыцці за гэты час. А што было 
далей --- слухаем працяг Гаркушавай “памоўкі”. 


“Пражылі мы яшчэ адзін год, і, канечне, перамена ў жыцці, дый 
вялікая --- радзіўся Валік, радасці поўная хата, але як зірнуць у 
корань -- тое ж самае: няма вялікага свята ў хаце, бо няма шчасця 
ў дачкі, дык няма яго і ў нас з жонкаю. Ніякія апартаменты маста- 
ку ў горадзе не свецяць, а калі ўжо дзіця, дык дзе ты з такою му- 
зыкай знойдзеш там ім кватэру, гэта я ўжо і з галавы выкінуў. Ну 
дык яна і жыве з малым у нас. А што ў яе, пытаеш, з барадатым?.. 
Прыджгае, дык яна, дачка мая, вачэй з яго не зводзіць - - Мох ды 
Мох, кахае каравачніка, куды дзенешся, а ён яе таксама -- “ста- 
рушка”, “старушка”, завуць так адно аднаго, сволачы; цешацца, на 
карку ў бацькі седзячы. Жонка мая зубы сцісне, але дагаджае зяцю, 
пячэ аладкі, аж куродым над патэльняй завіваецца, бо надта ж ён 
любіць іх -- са смятанаю. А што рабіць цешчы? Паспрабавала была 
звесці дачку з тым хлопцам, з каторым яна яшчэ ў школе нюхала- 
ся, ды нешта, мабыць, перамудрыла, а можа, недамудрыла, бо вый- 
шла асечка. 
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Так мы і жывём. Восень прыйшла, а потым і белыя мухі закру- 
жыліся, угаворваю жонку -- цярпі, цешча, цяпер ты яго аладкамі, а 
ён цябе пад старасць у сваіх апартаментах жамкамі карміць бу- 
дзе. Бо ён і цяпер вунь ужо як іншы раз дзякаваў - калі не цешчы, 
дык цесцю: сякеру схопіць ды як накінецца на дровы -- бач, каб 
захацеў, дык і неблагім гаспадаром быў бы!.. Але ж гэткі ён пера- 
менлівы: то нейкая ліхаманка яго ахопіць, то зірне на цябе з яго- 
ных вачэй такая маркота, што, здаецца, сышоў бы ў лес і не вяр- 
нуўся, каб толькі яго не бачыць. 

У такім чорным одуме і паехаў аднаго разу мой зяць у Гомель. 
Было ўжо гэта пасля Новага года. Паехаў, а дні праз два ўскоквае 
ў хату зноў. Я падумаў - з марозу, акалеў, пакуль бег з аўтобуса, 
аж не, гэта ён прымчаў на легкавушцы, а тая ля двара развярнула- 
ся, паціху гурчыць і чакае зяця. Ды не зяця, а тое, што ён памеўся, 
мабыць, вынесці з хаты. Не распрануўся, не падумаў, які холад 
уварвецца разам з ім у спальню -- што яму малое дзіця, бо нешта 
ў яго там ужо зашаргацела, а гэта ў іх пад ложкам валяліся яго 
карціны, дык ён і выхапіў з-пад ложка скрутак. І вопрамеццю да 
машыны. Гляджу: дзверцы прыадчыненыя, і тут жа яна тузанула- 
ся, тая легкавушка, а ў руках у зяця быццам і не было толькі што 
ніякага скрутка. Але перад гэтым здалося: той, што ўхапіў скру- 
так, быў трохі падобны на Лёшку Гамона, помніш таго прайдзі- 
света, што некалі ў Заліп'і загнаў хахлам цэлы востраў страявога 
лесу?.. 

Вось такі выпадак. А чаму я пра яго расказаў? Трэба, каб ты 
ведаў мой вялікі сакрэт. Адно зяцева палатно я ўзяў дый падмаля- 
ваў, а калі папраўдзе --- замаляваў на ім жаночы сорам. Бо на кар- 
ціне была мая дачка, дык каб нехта любаваўся на яе, а я не ведаў, 
куды падзець ад сораму вочы? Не будзе такога!.. Цяпер ты здага- 
даўся, пра які сакрэт я кажу?.. Падмаляваў, а яно і памчалася ў белы 
свет, зяцева палатно, --- з маёй падмалёўкай!.. Ну дык і цудоўна, 
думаю, а то з гэтымі мастакамі проста бяда: возьме тваю дачку, 
дык не толькі кармі яго ды паі, не толькі нікай па тых пад'ездах 

ды напытвай яму кватэру, а яшчэ і пільнуй, каб ён маляваў па-люд- 
ску! Бо толькі цяпер, можа, людзі і пахваляць недзе ягонае палат- 
но, а за распусту хто яго пахваліў бы?.. Ну вось, да гэтага майго 
сакрэту мы яшчэ вернемся, а пакуль... як не спаў я ноччу праз свай- 
го шалапутнага зяця, так не сплю і далей. Удваіх з жонкаю не спім. 
А з гэтага нашага бяссоння якраз і бярэ пачатак тая гісторыя, пра 
якую я і хачу зараз табе расказаць. Словам, яшчэ адно маё пада- 
рожжа ў Гомель. 

У каго Бог на покуці, а ў маёй дачкі на парозе: толькі адчыніць 
дзверы яе мастак, а яна ўжо моліцца на яго, ледзьве ніц перад ім 
не падае. А як змеркнецца, шалеюць за перагародкаю, дзе там у 
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зале заснеш, ды нават і ўгамоняцца, нам з жонкаю ўсё роўна не 
спіцца. Заплюшчыш вочы, прытвараешся, што спіш, маўляў, я зас- 
нуў, дык засынай і ты, -- ну вось яна ўжо і спіць - дыхае роўна і 
спакойна, але ж не - яна таксама прытвараецца, хоча, каб засынаў 
хутчэй ты. Урэшце ўздыхнеш ці яна ўздыхне, а што сказаць адно 
аднаму, не ведаем, бо ўсё ўжо даўно сказана... Раней, бывала, Валік 
за перагародкаю заплача, а потым доўга капрызіць, дык і мы не 
спім, бо ўнука, здаецца, любіш і шкадуеш нават больш, чым не- 
калі шкадаваў малую дачку, а цяпер Валік падрос і ўначы не плача, 
дык чаму ж мы не спім ды ўздыхаем?.. А таму, што, наслухаўшы- 
ся, як шчыруюць яны за перагародкаю, употай адно ад аднаго ду- 
маем: “Яе і з адным дзіцём няма дзе яму ў сваім Гомелі прытуліць, 
а як пусцяць на свет і другое...” І вось аднаго разу жонка мая цяж- 
ка ўздыхнула дый кажа: “Паехаў бы ты ў Гомель --- можа, хто па- 
мог бы ім узбіцца на які казённы катух, даюць жа іх там некаму, 
няўжо ж нашы дзеці горшыя за іншых? Ёсць жа там нейкія на- 
чальнікі, няўжо ж у іх сваіх дзяцей няма ці ўнукаў і хіба каменныя 
ў іх сэрцы, каб яны табе не паспагадалі? З'ездзіў бы хоць да Ма- 
жэйкі, ты ж сам казаў, ён там вялікі начальнік, а што не па кватэ- 
рах, а па лесе - дарма, усе начальнікі ведаюць адзін аднаго, дык 
ці ж не папрасіў бы каторага трэба? Папрасіў бы. Ён жа колісь і 
Насцю нашу любіў, а потым і цябе ляснічым паставіў. Едзь, Іван, 
Мажэйка паможа, бо ён жа і цяпер, кажуць, прыязджае ў наш лес, 
“козліка” свайго ля Мікалайкавай стражы кіне, а сам па лесе 
блудзіць, аж пакуль і шафёр яму не пачне піпікаць”. 

Здалася жонка. То адгаворвала, каб не вёз дачку да нялюбага 
зяця ў Гомель, а цяпер бачыць, няма іншага выйсця, толькі было б 
ім там дзе прыткнуцца. Змірылася, пячэ зяцю аладкі, але ж на тое 
яна і жанчына, што і нашага брата так расчуліць - хоць плач. А 
расчуліць адным словам. Помню, колісь пра сябе сказала ну не 
адно, а два словы --- гарбатая баба, а як ударыла мне ў галаву - 
гэта яна, мая жонка, гарбатая баба, лёс у яе за мною такі горкі! 
Дык да гэтага часу месца сабе не знаходжу, што не даў ёй лепшай 
долі. А тут яна зноў кажа: “Трэба ж, каб у яе там сваё гняздо было, 
бо без яго яна будзе як тая зязюля ў лесе, што адно па чужых гнёз- 
дах нікае, дык няўжо ты хацеў бы, каб у тваёй дачкі было такое 
зязюльчына жыццё, едзь, дабіся там ёй хоць якога гняздзечка”. 

Вось яно, гэтае жончына слова -- зязюля! Мая дачка - бяз- 
домная зязюля! Успомніў, як шукалі мы з ёю ў горадзе кватэру, і 
зайшлося сэрца, бо і праўда ж --- зязюля! Ну, браце, нават самага 
апошняга бацьку праняло б гэтае слова, бо як у сук жонка ўляпіла! 
Канечне, трэба ехаць. Але да каго --- да Мажэйкі? Ох, жонка, жон- 
ка, задала ты мне задачку! Калі б жа там быў адзін Мажэйка, а то 
ж... пражыла ты век з Гаркушам, а таго і не ведаеш, якія шуры- 
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муры круціў ён колісь з цяперашняй Мажэйкавай жонкай і як па- 
свінску з ёю ўрэшце абышоўся. Лідка, “шаршэ ля фам” -- яна 
ніколі мне таго свінства не даруе!.. Спі,жонка, а мне трэба шмат 
што вельмі добра абдумаць, і я доўга яшчэ не засну, можа, да самай 
раніцы. 

Так --- і цяпер, ужо з Гомеля, прыязджаў Мажэйка ў Заліп'е, і 
не па службе, не ў кантору, а ў лес, да Мікалайкавай стражы. І для 
мяне гэта была вялікая загадка. Колісь лясгасаўскі “козлік” часта 
падскокваў да маёй канторы, і потым ён, Мажэйка, доўга курыў і 
нудзіўся ў маім кабінеце, але тады няцяжка было здагадацца, чаму 
яго цягне ў Заліп'е: ад вайны мінула не так многа часу і ён не 
паспеў яшчэ забыць сваю Насцю. А цяпер у Заліп'е ехаў не той 
нежанаты Мажэйка, а ўжо бадай што стары чалавек -- яму ж на 
пенсію пара ўжо! Дык няўжо яшчэ і цяпер ён помніў сваё першае 
няўдалае каханне? Вельмі падобна было на тое. Спыніць машыну 
ля квартальнага слупа (леснікі так цяпер яго і завуць -- Мажэйкаў 
слуп), прасекаю спускаецца на Масткі, падымаецца на Шырокае 
ляда - - маршрут, па якім апантаная камсамолка Насця гнала не- 
калі пад канвоем іх, Мажэйку і фінагента Навіцкага, мераць пад- 
польнае Мікалайкава проса. У гэтым і загадка: жонка ў Ма- 
жэйкі -- рэдкая жанчына, мая колішняя Лідка, “шаршэ ля фам”, 
вось хто ўмее кахаць нашага брата, на сабе зведаў, дык няўжо і 
яна не змагла даць Мажэйку рады, каб хоць пад старасць забыў ён 
нарэшце сваю даваенную Насцю? Дальбог, я адчуваў сябе вінава- 
тым, не паддаўся колісь Лідчыным чарам -- як быццам дзеля 
Мажэйкі, думаў, што яна стане яму добрай жонкаю, а выходзіць, 
“шаршэ ля фам” не апраўдала маіх ці, можа, Мажэйкавых надзей!.. 
І вось сказала жонка: едзь да Мажэйкі, а таго не ведае, што я і сам 
ужо не раз намерваўся да яго з'ездзіць, але як падумаю, што да- 
вядзецца глядзець яму ў вочы!.. Сорамна -- за тое, што было ў 
мяне колісь з Лідкаю, і няёмка, што ведаю ягоную таямніцу: У 
яго такая цудоўная жонка, а ён што ні год едзе туды, дзе не толькі 
ніякіх дзявочых слядоў, а ўжо і самой Мікалайкавай стражы ня- 
ма --- даўно згарэла. 

Але трэба ехаць. Бо калі твая дачка, як тая зязюля, не мае свай- 
го гнязда, дык хто ж, як не родны бацька, павінен пра яе паклапа- 
ціцца? Вядома, заяўлюся я ва ўпраўленне лясной гаспадаркі, але 
раптам Мажэйка запросіць дадому --- што тады? Не давядзі Гас- 
подзь сустрэцца з Лідкай, дваццаць год мінула, а помню, як пад- 
садзіў яе ў аўтобус, а сам, як пабіты сабака, стаю, галаву ўнурыў- 
шы, -- маруда-шафёр дзверы зачыніў, але ніяк не рушыць... 

Трэба ехаць, бо доўга адкладваў, а цяпер адкладваць ужо няма куды. 

Ты помніш тое лета: па радыё казалі -- у Мінску і ў Маскве 
з-за дыму не садзіліся самалёты, навалілася суш, якой не было сто 
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гадоў, лясы і тарфянікі гарэлі цэлы месяц, дык і выбраўся я ў Го- 
мель, калі ў нас, дзякуй Богу, выпалі дажджы. Але дым яшчэ адне- 
куль пёрла, з-за Гомеля, ці што, - ехалі на аўтобусе з уключанымі 
фарамі, як у густым тумане. Дык і яшчэ раз, ужо ў аўтобусе, я ска- 
заў сабе --- трэба ехаць! Канечне, жончына тарфяное ўдушша -- 
нажытае, такое з калена ў калена не перадаецца, але адзін Бог ве- 
дае, а раптам, калі во так і далей будзе гарэць зямля, яно, як да 
маці, прычэпіцца і да дачкі! Таму, раз ужо не ўбярог жонку, уратую 
дачку, не я буду, як не выцягну яе з Заліп'я... Еду, успамінаю той 
паганы кок-сагыз, з яго жончына ўдушша і пачалося - гэта пры 
Малянкове, а як нахапіўся са сваёй дурной кукурузаю Хрушчоў !.. 
Зноў стары Айчанаш гоніць леснікоў ды іх жонак у поле -- не лес 
саджаць, а кукурузу ў тарфяных гаршчочках. І зноў здзекуецца з 
жонкі: бач, якая далікатная, ёй тарфяны пах шкодзіць! Кулацкае 
адроддзе, дык так і скажы, што ад калгаса нос вернеш! Але нічога, 
прышчэмім як след твайго ляснічага, сама прыбяжыш і спытаеш, 
дзе тыя гаршчочкі!.. Не ўратаваў жонкі, дык цяпер не тое што да 
Мажэйкі, да самога д'ябла гатоў дзеля роднай дачкі ехаць з пак- 
лонам. 

Мажэйкі ў ягоным упраўленні я не застаў, сакратарка ска- 
зала --- паляцеў на верталёце, недзе яшчэ не патушылі вялікі па- 
жар, а Павел Іванавіч старшыня камісіі, што змагаецца з гэтай на- 
валай. Чакаў я вельмі доўга, ужо сакратарка і дадому збіраецца, 
тады Мажэйка і з'явіўся. Адчыняе дзверы ў кабінет і стомлена 
пытае: “Вы да мяне, таварыш?” А яму сакратарка вінаватым гола- 
сам, бо ён такі змораны, учарнелы: “Да вас, Павел Іванавіч. З ляс- 
ніцтва”. Мажэйка прапусціў мяне першага ў кабінет, увайшоў сам, 
зняў фуражку, паклаў на пісьмовы стол --- відаць, доўга ў кабінеце 
бавіцца не збіраўся, апусціўся на крэсла, прыгладзіў з бакоў вала- 
сы -- так, толькі з бакоў, бо -- я не мог даць веры сваім вачам - 
Мажэйка быў... лысы! Божа, колькі ж гадоў мы з ім не бачыліся, я 
помніў яго чорны, густы колішні чуб!.. 

Напэўна, ён быў яшчэ ў думках на тым вялікім пажары, бо, 
відаць было, яшчэ нешта сам сабе вырашаў, нават памкнуўся быў 
некаму пазваніць і паклаў руку на трубку, але перадумаў. З гэтым 
сваім клопатам у вачах павольна перавёў позірк на мяне -- на тва- 
ры ані знаку, што пазнаў, але пазнаў-такі, бо ранейшым стомле- 
ным голасам прамовіў: “А, вунь гэта хто.. - Гаркуша. -- Потым усё- 
ткі сумна ўсміхнуўся. --- Ну, вітаю цябе, Аніка-воін, як ты там, 
усё яшчэ ваюеш з Айчанашам? Ёсць чуткі, хутка ён зноў пойдзе 
ўгору, ажно сюды, у вобласць, меціць. Але кажы, што прывяло цябе 
да мяне, будзем разбірацца”. 

Ён нагадваў мне аднаго майго лесніка: весялун, на ўсіх святах 
першы завадатар, а прозвішча -- Нудзьга, дык хай бы яно выпала 
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Мажэйку, бо пазнаю: тая ж даўняя ў яго на твары... як гэта кажуць... 
меланхолія, тая ж марудная ў ім разважлівасць. Ён будзе яшчэ са 
мною разбірацца, усё і так ясна: мне трэба памагаць, рабіць нешта 
трэба! Падумаў так дый кажу: “Што прывяло мяне да вас? Дачка ў 
мяне, Павел Іванавіч, зязюля, гэта і прывяло”. Ён зірнуў на мяне 
бадай што спалохана: “Як зязюля?” А я і тлумачу: “Ну так, зязюля. 
Замуж выйшла, і чалавек яе робіць тут, у Гомелі, карціны малюе, а 
кватэры не даюць, таму і зязюля - свайго гнязда не мае”. Відаць 
было, што яму адлягло ад сэрца, а чаму ён так спалохаўся, я ўжо 
зразумеў. “А, --- кажа, -- у такім сэнс зязюля. А я быў падумаў... 
Некаторыя ад дзяцей адмаўляюцца, яшчэ ў раддоме”. А я кажу: 
“Не давядзі Гасподзь, толькі гэтага не хапала”. А ён: “Так, з доч- 
камі праблема... У мяне вось таксама... дачка. У Ленінградзе ву- 
чыцца. Выдатніцай у школе была, дык і паступіла з першага захо- 
ду, і ўсё спачатку ішло добра, а цяпер... Не ведаю, чым і скончыц- 
ца, --- звязалася з іншаземцамі, баюся, каб не выключылі. Не вы- 
хаваў як след і цяпер сам сябе караю... Хаця, усё гэта складаней. 
Ох, як гэта ўсё няпроста, Гаркуша, --- выхоўвае не хто, а што. А 
якое яно, нашае што? Адной рукою робім дабро, ну хоць бы са- 
джаем свой лес, а другою... Яны з намі яшчэ разбяруцца. Хаця, 
здаецца, сам з сабою я ўжо разабраўся. Я --- там, на фронце, ну 
яшчэ адразу пасля вайны. Там маё ўсё...” 

Сваё “ўсё” ён вымавіў з націскам, і мне выразна пачулася ў 
гэтым нешта такое, што я падумаў: калі ён і цяпер ездзіць на 
Мікалайкаву стражу, дык, можа, ягонае “ўсё” і там, у Заліп'янскім 
лесе? І ён пацвердзіў маю здагадку, бо тут жа сказаў: “Шкада Ліду... - І 
раптам ён схамянуўся, як быццам толькі цяпер да яго дайшло, хто 
я і адкуль. -- Дарэчы, а чаго мы тут з табою сядзім? Хадзем да 
мяне, уяўляю, як узрадуецца Ліда! Яна часта ўспамінае Заліп'е, 
нечым яно запала ёй у душу, хоць, здаецца, толькі наездамі там і 
бывала. Зрэшты, гэта ж Заліп'е...” 

Ён набраў нумар і сказаў у трубку: “Ліда, я іду, у нас будзе госць, 
наш агульны знаёмы”. А ў кабінеце ціха, дык я і чую, як насцяро- 
жана яна пытае: “Хто?” А ён: “Не скажу, хай гэта будзе табе сюр- 
прызам”. 

Гаркуша, ты трапіў у пастку! Што рабіць? З усіх сіл аднеквац- 
ца? Але ж ён толькі пра сваю дачку мне і сказаў нешта, а да маёй 
зязюлі не дайшла чарга, і калі адмовіцца ад запрашэння, дык чаго 
я да яго ехаў? Трэба ісці. Але ж Лідка, “шаршэ ля фам”! Запала ў 
душу Заліп'е! Чым яно ёй запала --- маім подлым падманам? Мела 
яна ад мяне ўжо адзін сюрпрыз, дык ці не турне яна мяне з парога?.. 

Пісацель, нічога ты ў гэтым не разумееш: нізашто не ступіў 
бы я да яе на парог, але каб ты толькі ведаў, як захацелася мне хоць 
раз зірнуць на яе, а тады хай, думаю, праганяе!.. 
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Мажэйкаў дом, нават не дом, а драўляны акуратны дамок і яшчэ 
два ці тры гэткія ж я ўбачыў у рэдкім скверы. Некалі гэтыя дамкі 
пабудавалі для высокага ляснога начальства, а яно, мабыць, адра- 
зу і абсадзіла іх дрэвамі. Гэта як той матрос --- цяльняшку рвануў: 
“Плюй на грудзь, не магу жыць без мора!”, а яны, бач, у горадзе 
жыць не могуць без лесу. Але які ж гэта лес -- амерыканскія кля- 
ны, аз усіх бакоў цагляныя гмахі, дык і сквер вытаптаны, пыльны, 
без аніводнай травінкі... Госпадзі, памажы!.. Ступілі на ганак, 
увайшлі ў калідор, Мажэйка адчыняе дзверы, прапускае мяне ў 
пярэднюю. І вось яна, гэтая страшная хвіліна, бо гэта ж яе, Лідчын, 
голас: “Божа, як ад цябе тхне дымам, Паша, я з другога пакоя 
чую!” -- “Ліда, --- гукае ёй Мажэйка, -- сустракай госця. Глядзі, 
хто да нас прыйшоў!” 

І вось, пісацель, уяві сабе --- яна выходзіць да нас з другога 
пакоя. Тая самая Лідка, толькі шмат прыгажэйшая. Некалі гэта быў 
бледны, стрыжаны пад хлопчыка анёлак, худзенькі, ды і грудзі, між 
намі, мужчынамі, кажучы, не адразу, бывала, знаходзіў я рукою, а 
цяпер яна так хораша папаўнела - і тварам, і фігураю, і валасы ў 
яе доўгія --- не да плячэй, канечне, а ўсяго толькі прыгожа зак- 
ругленыя на шыі -- відаць, да нашага прыходу яна паспела трошкі 
прычапурыцца. Але ж, браце, каб у сорак год быць такой прыго- 
жай, аднаго прычапурвання мала. Так, яна падабалася мне цяпер 
яшчэ больш, чым тады, калі, з кірзавай сумкай цераз плячо, я пра- 
водзіў яе дадому, і ў гэтым няма нічога дзіўнага: часам з гадамі 
жанчына становіцца нават прыгажэйшай, чым была ў дзеўках, бо 
там у іх розныя прыхамаці --- каб талію зберагчы і ўсё такое, сло- 
вам, умяшанне ў прыроду, а тут у яе ўсё было натуральнае. І вось - 
яшчэ хвіліна, і я ўкленчу перад ёю, буду прасіць, каб хоць цяпер, 
праз дваццаць год, яна даравала мне маё колішняе свінства. Але ж 
тады ўсё адкрыецца Мажэйку, калі толькі ён і так нечага не запа- 
дозрыў, бо вельмі доўга моўчкі мы адно з аднаго не зводзім 
вачэй. 

“Г праўда сюрпрыз, -- сказала нарэшце Лідка. -- Гаркуша... 
Праходзьце, Іван Адамавіч, даўно не было ў нас... такога дараго- 
га... госця”. Яна хвалявалася, бо я ж помніў, гаворка ў яе плаўная, 
пявучая, а цяпер яна запынялася, вымаўляла па два-тры словы і як 
не паўшэптам. Ды ўрэшце дала сабе рады і перавяла позірк на 
Мажэйку: “Праходзьце, мужчыны. Пасядзіце, пагаманіце, столькі 
гадоў не бачыліся, а я прыдумаю што-небудзь на стол”. 

Вядома, у хаце ў Мажэйкі ўсё было гарадское: мяккая, абабі- 
тая чорнай скураю канапа, цэлыя тры, адна ля адной, шафы, у ад- 
ным куце -- вялікае, у рост чалавека, люстра, у другім тэлевізар, 
ну і само сабой --- стол, крэслы. А што яшчэ было ў іх, дык, ма- 
быць, раяль ці піяніна, я ў гэтым не разбіраюся, але ж саджае мяне 
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Мажэйка на канапу і кажа: “Мая Ліда цудоўна грае на фартэпіяна”, 
дык во што гэта было -- фартэпіяна. А тут і яна, Лідка, нясе з кухні 
талерачкі, -- нарэшце я чую той даўні пявучы яе галасок, бо яна 
какетліва пярэчыць Мажэйку: “Паша, не хвалі мяне так, я чырва- 
нею”. Вейкі ў яе сарамліва апушчаныя, і што я заўважаю: яна ско- 
са і так, знаеш, запаволена павяла вачамі ў мой бок, уздыхнула і 
выйшла на кухню... Што яны толькі з намі робяць, жанчыны! Ці, 
можа, мы з імі -- аднаму Богу ведама. 

Канечне, я прагаладаўся і быў не супраць, можа, не так вы- 
піць -як закусіць. Але ж і выпілі. І раз чокнуліся, і другі - кілішкамі, 
маленькімі, грамаў па пяцьдзесят, не больш, ды ў галаве закру- 
жыла, і вось ужо трэці раз яна, Лідка, чокаецца са мною, нешта 
гаворыць, а ўсё гэтае застолле перада мною як у тумане, бачу толькі 
яе трошкі растуленыя прыпухлыя вусны і тую шчылінку на сярэ- 
дзіне верхніх зубоў -- з той пары, як развіталіся мы з Лідкаю ў 
маім кучаравым сасонніку, колькі жыву, столькі гэтую яе сімпа- 
тычную шчылінку і помню!.. 

Мне трэба было развітацца і пайсці, пераначаваў бы на вак- 
зале -- не прывыкаць. Не пасмеў, адно прыўстаў за сталом і сеў -- з 
такім дакорам яна на мяне зірнула. А Мажэйка сказаў: “Гаркуша, 
гэта нядобра, столькі гадоў не бачыліся, ты ж зірні, як расцвіла 
Ліда”. Гэтак ён пажартаваў. А потым і ёй: “Ліда, я і Гаркуша просім, 
сыграй што-небудзь. Ты даўно не грала. Можа, “Месячную сана- 
ту”? Пад настрой”. -- “Пад настрой? -- Яна заплюшчыла вочы, 
трохі падумала. --- Бадай, твая праўда...” 

Чуў я раней тую музыку ці не -- мабыць, чуў, але ж хто іх над- 
та слухае, усе гэтыя іх сімфоніі. Сядуць кагалам сто гультаёў і пілу- 
юць на скрыпках, хоць вушы затыкай, а бывае, што і адзін сотні 
варты, бо гэты ўжо за раялем ці як яно ў іх там завецца - піяніна, 
фартэпіяна, сядзіць і што ёсць моцы малоціць па клавішах. Не 
разумею я такой музыкі. Хаця як сказаць: нехта ў Маскве ці ў 
Мінску дуба ўрэжа, з высокага начальства, і як быццам тая ж сімфо- 
нія, а хапае за сэрца, таму што пад настрой: хоць ён ніякі табе і не 
родзіч, а ўсё роўна шкада... І ты можаш сабе ўявіць, як цяпер адно 
аднаму адпавядала, мой настрой і яе музыка, гэтая іхняя “Месяч- 
ная саната”. Жывыя Лідчыны пальчыкі плавалі па клавішах, і кож- 
ны яе лёгкі дотык да іх я адчуваў на сваім сэрцы. Ужо толькі таму, 
што я быў з ёю ў адным пакоі, яно было мяккае, як воск, а яшчэ і 
гэтыя глухаватыя, таямнічыя гукі, і гэты адзін, вышэйшы праніз- 
лівы гук, калі яна мацней і выразней націскала на нейкі асабліва 
чуйны клавіш, - не, гэтага немагчыма было стрываць, я заплюш- 
чыў вочы, бо які я быў бы мужчына, каб не стрымаў слёз. 

І праўда --- уявілася ціхая месячная ноч, нейкая шырокая вада, 
срэбная месячная дарожка, і люстраныя бліскаўкі мякка пераліва- 
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юцца на ёй, а тады адна нейкая ўспыхне -- гэтак жа срэбна, але 
намнога ярчэй, бо зноў гэты мацнейшы і выразнейшы гук... А можа, 
гэта і не вада, а залітая чароўным месячным святлом лагчына -- 
мабыць, паўз Ліпу, і вунь тыя дзве бярозы над ёй -- здалёку як 
дзве чалавечыя постаці... Ды што гэта?.. Тыя срэбныя бліскаўкі 
ўспыхваюць ярчэй і ярчэй, яны ўсё большыя, але іх усё менш і 
менш, захвалявалася пад ветрам шырокая вада, а ён усё мацней- 
шы, гэты неспакойны вецер, якую ж вялікую трывогу, якую непа- 
году нясе ён здалёк - як быццам і тая, але ўжо і не тая, не ціхая, 
а ветраная месячная ноч, і вунь тыя дзве бярозы над Ліпаю -- 
вецер хапае ніцае, як не да зямлі абвіслае лісце і быццам хоча 
шпурнуць яго як мага далей ад бярозы -- трам-пам-па-пам-па! - 
але яно, важкае бярозавае голле, абвальваецца назад -- трам-пам- 
па-пам-па!, а вецер зноў хапае яго і шпурляе -- ажно падкідвае 
ўгору, а яно зноў падае назад і ўніз!.. Такая гэта была, пісацель, 
музыка!.. Ё 

Яна скончыла граць, і мы доўга сядзелі моўчкі. Зірнуў на Ма- 
жэйку --- ён прыкрываў твар рукою, перавёў позірк на Лідку -- 
яна павярнулася да мяне, а ў яе вачах стаялі слёзы. Крыўда, шка- 
даванне, дакор зірнулі на мяне з яе цудоўных сініх вачэй, і тут жа - 
гэтая нечаканая крывенькая ўсмешка, не разабраць, прыязная ці 
зласлівая. Не, здаецца, прыязная, бо яна ўстала з-за раяля ці з-за 
фартэпіяна, не ведаю, як правільна, і ветліва кажа: “Чым яшчэ за- 
няць дарагога госця? Давайце, Іван Адамавіч, я пакажу вам наш 
сямейны альбом. Сядайце на канапу, а я зараз”. 

І вось мы сядзім побач з ёю на канапе, альбом яна паклала сабе 
на калені, але як толькі разгарнула яго, адна каляная вокладка лег- 
ла на маё калена. А яна ўжо гаворыць: “Гэта, Іван Адамавіч, мой 
бацька. Бачыце, які ён у мяне герой. Насіў сталінскі фрэнч, а як жа - 
намеснік міністра, маці яго звала “мой жалезны нарком”, але да 
наркома, да міністра, ён не падняўся, хоць і хацеў, вельмі хацеў, 
нездарма і любімую дачку паслаў у лясны інстытут, бо тады мода 
была на лес -- сталінскі план пераўтварэння прыроды, лясныя па- 
лосы!.. Быў у маці пад абцасам, але якія ні закочвала яна істэрыкі, 
у кансерваторыю дачкі не аддаў, там адны бязродныя касмапалі- 
ты, гнілое нізкапаклонства перад Захадам, і ён не дапусціць, каб 
ягоная дачка трапіла ў такое балота. У лес, толькі ў лес!.. Калі яна 
так любіць музыку, дык прырода і музыка амаль што адно і тое, 
лес ёй заменіць музыку. І маці мусіла здацца. А вось і яна сама; 
мая маці, знаёмцеся, Іван Адамавіч”. 

Нешта ў Лідцы мне ўжо не падабалася. “Знаёмцеся, Іван Ада- 
мавіч!” З кім яна мяне знаёміла -- са сваёй інтэлігентнай маці? 
Дык я ж бачыў яе жывую!.. Краем вока заўважаю: на вуснах у Лідкі 
тая ж крывенькая ўсмешка. Штосьці тут не так, думаю. А яна кажа: 
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“Мама мая памерла. Два гады ўжо таму. А была жывая, яшчэ тады, 
як вучылася я ў лясным, вельмі за мяне перажывала. І калі ў лясгас 
паехала. Супакоілася толькі, як ужо выйшла я за Пашу. Паўлам 
Іванавічам яна не магла нацешыцца: і прыгожы, і разумны, і куль- 
турны”. Заўважаю, штосьці не падабаецца ў жонцы і Мажэйку, але 
яна, не зважаючы на яго, працягвае: “Маці не раз казала: ніколі б 
не падумала, што сярод леснікоў трапляюцца такія інтэлігентныя, 
выхаваныя людзі, -- гэта яна пра Паўла Іванавіча...” - “Лі- 
дачка, -- не ўтрываў Мажэйка, -- я паважаю тваю маці, і, магчы- 
ма, яна штосьці падобнае пра мяне гаварыла, але прашу цябе, не 
трэба пра гэта”. --- “Трэба, Павел Іванавіч, --- не пагадзілася Лідка. -- 
Івану Адамавічу цікава будзе паслухаць... Я трохі забегла наперад... 
Галоўнае тое, што казала маці, калі я была яшчэ незамужняя... 
“Дочачка, --- маліла яна мяне, -- хай ужо бацька пагнаў цябе, як 
няродную, у лес, дык хоць будзь сама разумная - не выходзь за 
лесніка. Я ж у горадзе яго ўбачу -- хочацца цераз вуліцу пера- 
весці, бо тройчы ўжо людзі рушаць, а ён ніяк не скеміць, што ў іх 
тут за дэманстрацыі, ды не ўздоўж вуліцы, а ўпоперак, а потым на 
чырвонае святло як упудзіцца” - “Ліда, што з табою? --- Яна не 
на жарт ужо ўстрывожыла Мажэйку. --- Не магла твая маці гава- 
рыць так пра леснікоў, яна была культурная і тактоўная жанчына. І 
нават думаць так пра леснікоў яна не магла, бо не лічыла іх ідыё- 
тамі”. -- “Паша, -- яна з'едліва ўсміхнулася, -- я магу пагадзіцца, 
што не ўсе леснікі ідыёты, ёсць выключэнні, ты, напрыклад, але 
што сярод іх ёсць рэдкія крэціны...” --- “Ліда, прашу цябе, замаў- 
чы, у нас госць, што ён можа падумаць пра нас, пра цябе?” Але 
яна не слухала Мажэйкі: “А яшчэ маці казала, што ўсе леснікі - 
горкія п'яніцы, але хай бы хоць пілі тое, што ўсе прыстойныя людзі 
п'юць, а то ж усялякую брыду, а самы далікатэс у іх -- “чарніла”. - 
“Даруй, Ліда, -- цяпер ужо здзеклівы быў Мажэйка, -- зноў-такі 
я не веру, што твая маці магла так сказаць, але калі б яна так сказа- 
ла, то пацэліла б пальцам у неба. Пладовыя віны, ці, як ты кажаш, 
“чарніла”, бываюць вельмі неблагія, і п'юць іх вельмі інтэлігент- 
ныя людзі”. --- “Інтэлігентныя людзі п'юць марачнае віно, а леснікі 
п'юць брыду, “чарніла”, тое самае, якім у тваім калідоры намаля- 
ваны лозунг: “Адна трэць лясоў свету належыць СССР”, хай Іван 
Адамавіч пацвердзіць, праўду я кажу ці не”. Ну, гэта яна ўжо сту- 
пала па вастрыі ляза. Што, я павінен быў расказаць Мажэйку, як 
некалі замест віна глынуў з пляшкі сапраўднага чарніла і як сваімі 
сінімі зубамі насмерць перапалохаў яе самую і яе маці?.. Хацеў у 
тон ёй гэтак жа здзекліва запярэчыць: “Няпраўду кажаш, бо тады, 
у лясгасе, я каўтануў сіняга чарніла, а ў твайго Мажэйкі лозунг 
напісаны чырвоным!”, але змоўчаў, адно мацней сціснуў зубы. 
“Ліда, --- Мажэйка ўсё пільней узіраўся ў жончын твар, --- па-пер- 
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шае, ужо не адна трэць лясоў свету належыць СССР --- пажары, 
празмерныя высечкі, а па-другое, ты ператамілася, пойдзем, бо 
табе трэба адпачыць”. 

Яе не трэба было весці, яна сама рашуча ўстала і, нават не 
зірнуўшы на мяне, выйшла з пакоя. Дык і мне ў гэтых гасцях нельга 
было далей заставацца: неспакойна тут у іх, ветрана. Адштур- 
хоўваюся рукамі ад канапы, але Мажэйкава далонь мякка легла на 
маё плячо, і ён умольна зірнуў мне ў вочы: “Не гарачыся, Гарку- 
ша. Будзе нядобра, калі мы з табою так не па-людску разыдземся. 
Дый ноч на дварэ. Пераначуеш, а заўтра мы з табою яшчэ пагаво- 
рым. Давай пасядзім, хай яна там супакоіцца, я сам розуму не да- 
бяру, што з ёю. Ніколі не было ў нас нічога падобнага”. 

Затое я ўсё вельмі добра разумеў. Памаўзлівая дамачка! Скінула 
пад сталом туфлік, на вуснах усмешачка, а сама як быццам незна- 
рок пальчыкам маю нагу і раз кранула, і другі. Якою была, такой і 
засталася. Але хто яна такая, каб абзываць мяне крэцінам? У мяне 
ў сто разоў прыгажэйшая жонка, а ні разу мяне нават дурнем не 
аблаяла! Старым пнём іншы раз абзаве, а каб крэцінам! Яна і слова 
такога не ведае!.. А гэтая... помсціць -- за тое, што не ўдалося 
некалі ў Заліп'і адбіць у другой. Леснікі не такія ўжо і цюхцяі, як 
казала яе мамачка, бо дачка ў сваіх мінскіх оргіях вунь якую прай- 
шла навуку, а на лесніка Гаркушу нават яе не хапіла. А што было б, 
каб хапіла?.. У мяне і жонка царыца, і дачка вырасла -- каралева, а 
тут ён, гэты яе асёл Мажэйка, паказвае ў альбоме сваю дачку -- 
кракадзіл, а не дзеўка, а галоўнае, на каго яна падобная -- на яе, 
на яго? Ні тое, ні другое, і было б дзіўна, каб у такой распусніцы 
дачка была падобная на свайго законнага бацьку. Усё, кладу канец 
гэтай і праўда ідыёцкай гісторыі, бо надта ж доўга яна ўжо цяг- 
нецца, аж дваццаць год!.. Пераначую, а раніцай -- бывай, “шаршэ 
ля фам”".. 

Мажэйка перавёў мяне ў суседні, даччын, пакой, у ім таксама 
ўсё было гарадское -- і засланы прыгожым пакрывалам ложак, і 
мяккае крэсла, і шафа. Недзе Мажэйкава дачка канчала інстытут, у 
яе было гэткае ўтульнае жытло, а ёй яшчэ нечага не хапала -- зню- 
халася з іншаземцамі, шпіёнамі... Мажэйка дастаў з шафы дзве 
чыстыя прасціны, паслаў пасцель, сказаў “дабранач” і выйшаў. А я 
лёг і адразу заснуў, так са мною бывае заўсёды, калі я перад сном 
нешта цвёрда вырашыў. А я ўжо сабе сказаў: заўтра да свету змы- 
юся і больш нагі маёй тут не будзе! 

Але спаў я, мабыць, нядоўга: за дзвярамі ў пярэдняй зазваніў 
телефон. Нехта падняў трубку, слухае, ну так, Мажэйка, бо ягоны 
голас: “Прысылайце”. Потым да дома пад'ехала машына, Мажэй- 
ка выйшаў, ляпнулі дзверцы машыны, яна рушыла -- і стала ціха. 
Заплюшчыў вочы, але другі раз хутка заснуць не змог. Не ведаю, 
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ці заснуў я ўвогуле, бо хоць я і не чуў, калі яна ўвайшла, вочы мае 
раптам расплюснуліся, і -- ці не прывід гэта? -- у белай начной 
кашулі яна сядзела блізенька ад мяне, утуліўшыся ў глыбокае мяк- 
кае крэсла. Такая гэта, пісацель, была месячная саната! Бо ў пакоі, 
быццам ад месячнага святла, было відна - ля дома гарэў ліхтар, а 
можа, і месяц свяціў --- не помню, я ж хваляваўся --- так выразна 
пад доўгай тонкай кашуляю ўгадваліся абрысы яе цела! У яе нага 
на назе, і вось яна, гэтая, каторая зверху, ножка, --- найбліжэй да 
мяне тыя пальчыкі, што нядаўна, пад сталом, дакраналіся да 
маёй шчыкалаткі. І век не забуду таго, што сказала мне Лідка: 

“Даруй мне, Гаркуша, гэты мой дурны выбрык. Хочаш, гань- 
буй мяне, хочаш, за даўнія мае грахі выпалі мне гарачым жалезам 
кляймо на плячы -- сама падстаўлю, але памятай: нікога я ў сваім 
жыцці не кахала -- толькі цябе аднаго. І ўсё жыццё малюся, каб 
хоць ты недзе быў шчаслівы. Бо маё жыццё... сам бачыш... Ён не 
мой, і я не ягоная... Стары ўжо, сівы, а яго ўсё яшчэ ў твой лес 
цягне, там, на нейкай стражы, засталося ў яго, мабыць, яшчэ дава- 
еннае першае каханне, дык я іншага разу і падумаю -- колькі ж 
можна яго не забываць? А тады і сябе злаўлю на тым жа: а я ж 
цябе помню! Хоць і вялікі ты шэльма, ах, як жа абвёў ты мяне 
вакол пальца з тым аўтобусам, але ж помню!.. Гадавалі дачку... пры- 
ёмную, а ён усё ўбіваўся, хацеў, каб у мяне было сваё дзіця, бо 
гэта з вайны ён бяздзетны, а не я, а мне таксама, каб ты толькі 
ведаў, Гаркуша, як і мне хацелася нарадзіць хлопчыка, але ж... не 
абы-якога, бо як толькі падумаю пра яго, цябе згадаю... Не буду 
далей нічога казаць... не, усё-ткі скажу: калі я і была ў жыцці хоць 
раз шчаслівая, дык толькі тады, у Заліп'і, побач з табою, на тваім 
шынялі... А цяпер бэсці мяне, як хочаш... Пайду... Толькі... калі даз- 
воліш... правяду далоняю... па тваёй шчацэ...” 


“Эх, пісацель! Не было ў цябе такога ў жыцці і ніколі не бу- 
дзе!.. Выйшаў я раніцай ад Мажэйкі, ён, канечне, яшчэ з пажару 
свайго не вярнуўся, глянуў на яе акно, а яна ўсміхаецца мне, ды 
не той, не крывенькаю ўчарашняй, а харошай, любаю ўсмешкай. 
Толькі чаму з яе вачэй цякуць слёзы, -- ох, Гаркуша, Гаркуша, біць 
цябе трэба!.. 

А далей адбылося тое, чаго я зусім не чакаў. З усіх бакоў Ма- 
жэйкаў сквер акружаюць высокая дамы, але пад адным з іх быц- 
цам тунель --- выезд на вуліцу, а ля гэтага тунеля, да якога я паціху 
набліжаюся, дзяжурыць светлая “Волга”. Акурат дзяжурыць --- так 
мне падалося. І я не памыліўся. З “Волгі” высоўвае плечы спар- 
тыўны хлопец, вымае з кішэні цыгарэту, ідзе мне напярэймы, як 
быццам хоча ў мяне прыкурыць, але я даўно гэтым не баўлюся, 
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дык я і развёў рукамі --- няма запалак. Хлопец згодна кіўнуў гала- 
вою, а сам так, каб чуваць было толькі мне, пытае: “Гаркуша Іван 
Адамавіч?” -- “Так, -- адказваю, -- а вы адкуль мяне ведаеце?” - 
“Ведаем, --- кажа ён ветліва, -- у нас машына, мы вас адвязём куды 
трэба”. --- “А, разумею;-- здагадаўся я, -- вас Мажэйка прыслаў”. - 
“Так, так, Мажэйка”. --- “Ну дык мне на аўтобус”, -- кажу я. Ён 
услужліва адчыняе мне заднія дзверы, а я лезу і чую, як нядобра 
шкрабанула ў мяне ўсярэдзіне: Мажэйка!.. Мала было мне ягонай 
жонкі, дык ён яшчэ дагадзіў і машынаю. Але хай бы хоць аднаго 
хлопца прыслаў, а то ж у машыне мне кіўнуў галавою і другі. Той, 
з цыгарэтаю, лезе ўслед за мною, так я і апынуўся паміж імі двума -- 
маімі праважатымі ці, можа, целаахоўнікамі. “Паехалі”, - кажа 
гэты, што не вылазіў з машыны. Дзіўна: ён жа не ведае, куды мне 
трэба, і шафёр не ведае. Але ж вязе, а куды кіруе? Не на вакзал! 
“Хлопцы! --- падхапіўся я. --- Мне на міжгародні аўтобус!” А гэты, 
каторы не вылазіў з машыны, паклаў мне на плячо дужую руку 
дый кажа: “Іван Адамавіч, не трэба так хвалявацца. Канечне, на 
аўтобус. Мы толькі ў адно месца на хвіліну завернем, а потым іна 
аўтавакзал”. 

Так яны вязуць мяне, а куды, напэўна, ты ўжо скумекаў, не буду 
называць тое месца, бо там, браце, вушы! Нават жалезныя вароты 
і тыя нас пачулі здалёк --- адчыняюцца самі сабой, пад тры чала- 
вечыя росты, а за імі вартавы з кінжалам на поясе. Запрашаюць 
мяне мае Праважатыя, буду іх так зваць, у каменны будынак, доўга 
вядуць па калідоры, а потым адзін бярэ мяне пад локаць, а другі 
адчыняе перада мною адны і адразу другія дзверы -- яны там пад- 
войныя. Так я і апынуўся ў кабінеце, а ў ім за пісьмовым сталом 
сядзеў, мабыць, немалы начальнік. Не помню ўжо, як мае Права- 
жатыя яму пра мяне дакладвалі, спытай лепей, на якім я быў све- 
це, -- так абамлеў, бо раптам згадаў, як некалі Чубок, хлопец з 
органаў, смаліў мне ўслед з пісталета --- ажно пачуў, як заціўкалі 
паўз вуха кулі. Але ўсё-ткі цяпер я не развітаўся назусім з гэтым 
светам, з Заліп'ем, з сям'ёй, бо начальнік за пісьмовым сталом не 
здаўся мне вельмі строгім. Вочы ў яго былі трохі запалыя і не- 
чым засмучаныя, і зірнуў ён імі на маіх Праважатых -- быццам 
спытаў: “Каго вы мне прывялі і навошта?” І гэткую ж лёгкую прык- 
расць я пачуў і ў ягоным голасе: “Іван Адамавіч?.. Ну сядайце, 
калі ласка, бач, як мы з вамі сустрэліся, не хацелася б, але што 
паробіш”. Ён паказаў рукою на крэсла, што адзін з Праважатых тут 
жа падставіў да стала, я сеў перад начальнікам і адразу пасмялеў, 
бо нечакана падумаў: цяпер няма таго хапуна, як пры Сталіне, і 
ніякіх шкодных вершаў пра арляк і каранёвую губку я не пісаў 
ужо сто гадоў, так што давай, начальнік, пачынай, хацеў бы я па- 
чуць, чым вам гэты раз насаліў Гаркуша?.. 
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Начальнік пераглянуўся з Праважатымі, і абодва яны зніклі за 
дзвярамі. Ну, што далей? Сваім спагадным выглядам начальнік 
паказваў, што не хацеў бы рабіць мне штосьці не дужа прыемнае, 
ды куды дзенешся. “Ну, давайце з вамі пазнаёмімся, --- сказаў ён, --- 
мяне завуць Іванам Мікалаевічам, як бачыце, мы з вамі цёзкі, а вас 
мы ведаем, так што, Іван Адамавіч, можам прыступаць да спра- 
вы?” Ая ў яго пытаю: “А да якой справы?” І пільна гляджу на яго, 
бо нічога не цямлю. А ён сумненька ўсміхаецца, быццам пацвель- 
ваецца з мае няцямнасці, але позірку майго не ўпадабаў --- разгу- 
біўся, не ведае, куды падзець рукі. Ды ўрэшце даў сабе рады -- 
сашчапіў над сталом пальцы і сказаў строга: “Іван Адамавіч, пы- 
танні задаваць буду я, а вы будзеце праўдзіва мне на іх адказваць. 
Дамовіліся? Дык вось маё першае пытанне: скажыце, калі ласка, 
дзе вы сёння начавалі?” Я адказаў: “У Мажэйкі”. А ён: “Мэта ва- 
шага прыезду да Мажэйкі?” Эге, думаю, не такі ён прасцяк. Яшчэ 
толькі цапнуў цябе за рэбры, а ўжо мусіш выкручвацца. Бо не перці 
ж напрамкі: маўляў, дачка мая -- бескватэрная зязюля, дык я і 
прымчаў, каб Мажэйка тут, у горадзе, памог ёй займець нейкі свой 
куток. Ляпні так, дык ты ж махляр, хацеў абысці закон, а галоў- 
нае --- падстаўляеш Мажэйку, як быццам і ёнсупраць закону. Але хай 
бы ён хоць нечым памеўся, а то ж наконт кватэры не было ў мяне 
з Мажэйкам аніякае змовы. Дый пра што гаворка -- на што ён 
здатны? У яго дачка і тая прыёмная, а каб ён дабіўся табе кватэ- 
ры?.. “Ну, што ж вы змоўклі, Іван Адамавіч? Адказвайце. -- Гэта 
мой цёзка па-таварыску мяне падганяе. - А хочаце, я вам памагу? 
Ну скажыце, што проста прыехалі да Мажэйкі ў госці. Хіба так не 
магло быць? Сабраўся і паехаў”. А і праўда, падумаў я, гэта ж так 
проста. Прыкінуў, якая тут можа быць ягоная хітрасць, на чым ён 
мяне падловіць, гэты мой цёзка, а ні на чым, дык я і кажу: “Ну, 
вядома ж, так яно і ёсць -- прыехаў у госці”. А ён пытае: “Ну а 
колькі ж гадоў вы не бачыліся з Мажэйкам?” --- “Гадоў пад двац- 
цаць, -- кажу. -- Пакуль ён у нас быў дырэктарам лясгаса, бачы- 
ліся кожны месяц, бо і сам я справаздачы вазіў у лясгас, і ён заг- 
лядваў у Заліп'е. А потым яго перавялі сюды, у лясное ўпраўлен- 
не... так... гадоў пад дваццаць...” --- “Дваццаць гадоў, --- пагадзіў- 
ся мой цёзка. -- А цяпер давайце сабе ўявім. Прайшло пяць гадоў --- вы 
да Мажэйкі ў госці не едзеце, дзесяць --- таксама вам не зарупіла 
адведаць свайго былога начальніка, а як набралася пад дваццаць 
год, тут вы пра яго і ўспомнілі. Вы не маглі б, Іван Адамавіч, па- 
ясніць, чаму акурат цяпер вам захацелася наведацца да Мажэйкі?” 
Што я мог яму сказаць? Канечне, ён заганяў мяне ў кут. Сяджу, 
маўчу, а ён кажа: “Бачыце, Іван Адамавіч, адзін нуль на маю ка- 
рысць. Прыехалі вы не проста ў госці. Таму пойдзем далей. Па- 
старайцеся ўспомніць, пра што вы гаварылі з Мажэйкам ці, можа, 
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пра каго?” -- “Пра што гаварылі? Ды так, пра рознае, я нават не 
памятаю. Селі за стол, выпілі, закусілі, потым Мажэйкава жонка 
грала на фартэпіяна, а мы з Мажэйкам слухалі”. Мой цёзка прыяз- 
на ўсміхнуўся: “Яна грала, а вы сядзелі і слухалі. Правільна, Ма- 
жэйка --- чуллівая натура, але ж і вы, Іван Адамавіч, вунь як слу- 
халі... што яна вам грала? “Месячную санату”?.. Цудоўная музы- 
ка!.. Дык вось я і думаю, ці тую выбралі вы сабе прафесію? Вам не 
лесніком быць, вас больш на мастацтва цягне, Іван Адамавіч... Ну 
так, пасядзелі вы, паслухалі, а што было там у вас далей?..” -- “А 
далей, --- адказваю, -- мяне паклалі спаць, а потым Мажэйку пад- 
хапілі на пажар, а потым...” Папаўся!.. Во як ён мяне падлавіў!.. 
Але ж не можа быць, каб за гэта кожнага так хапалі... Колькі наша- 
га брата ходзіць да чужых жонак і проста да баб, дык усіх так 
пільнуюць?.. Глупства, канечне... Ды нічога ў мяне такога і не было 
б, калі б Мажэйку не паднялі па трывозе... “Шаршэ ля фам”! Не 
жанчына, а д'ябал, колькі з-за яе набедаваўся, а цяпер зноў?.. Ха- 
піла б і таго, што... як цяпер у вочы жонцы зірнуць, дык не, яшчэ і 
ён цябе тут распінае: скажы яму, што было потым... Вачамі стрэліў 
на цёзку дый кажу цвёрда: “А што было потым, хоць да сцяны па- 
стаўце, хоць на кавалкі парэжце -- ні слова не пачуеце!” А ён па- 
сяброўску мяне дакарае: “Іван Адамавіч, само па сабе ваша асабі- 
стае жыццё нас мала цікавіць, усе мы грэшныя, і пакінем гэта ўба- 
ку, калі вы толькі не змусіце мяне зноў да гэтага далікатнага пы- 
тання вярнуцца. Мне хацелася б, каб вы ўспомнілі галоўнае... Ну 
добра, я зноў падкажу вам... Скажыце, няўжо ў вашай размове з 
Мажэйкам ні слова не было сказана пра ягоную дачку?.. Што вас 
так збянтэжыла, Іван Адамавіч, у вас сківіца адвісла”. Усё, злавіў 
канчаткова! Яго цікавіць іхняя дачка. А Мажэйка ж казаў мне!.. 
Навошта ён мне ўвёў гэта ў вушы --- звязалася з іншаземцамі! Каб 
я цяпер яе тут выдаў?.. Хаця --- што я магу ім выдаць? Калі яна 
недзе з некім звязалася, дык яны не ведаюць гэтага? А тады -- 
чаго ён ад мяне дамагаецца?.. Чаго б ні дамагаўся, нічога я пра 
дачку не чуў, толькі бачыў яе картачку. Так я і сказаў цёзку. І вельмі 
яго падзівіў. “А вы што, -- пытае, -- ніколі раней іхняй дачкі не 
бачылі? Толькі цяпер вам паказалі яе ў альбоме? А калі не бачылі, 
дык чаму яна вас зацікавіла, навошта вам спатрэбілася ведаць яе ў 
твар?” --- “Дык яны ж мне самі яе паказалі!” У мяне ўжо ніякага 
цярпення, а ён быццам здзекуецца: “Як натуральна ў вас усё вы- 
ходзіць --- самі паказалі. Ухіляецеся, Іван Адамавіч, ухіляецеся. 
Добра, зноў я вам падкажу, раз вы ўжо такі някемлівы. З дачкою 
Мажэйкі вы мелі кантакт і раней -- на глебе вашай агульнай лю- 
бові да мастацтва --- хіба не так, Іван Адамавіч?.. Даруйце...” Дзын- 
кнуў тэлефон, але я быццам і не пачуў яго, так мой цёзка агалом- 
шыў мяне сваімі апошнімі словамі. Які кантакт з дачкою Мажэйкі? 
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На глебе якой любові? Да якога мастацтва? Ён што, звар'яцеў?.. І 
раптам я чую, а слых у мяне сабачы, я ўжо табе неяк казаў, чую, як 
у трубцы нехта пытае: “Ну, як справы, маёр? Ёсць якія-небудзь 
вынікі?” А мой цёзка (аказваецца, ён тут маёр) адказвае: “Тава- 


рыш... --- Кінуў на мяне позірк і званне свайго начальніка пра- 
пусціў. --...вынікі адносныя. Ланцуг пакуль што не замкнуў- 
ся...” -- “Ну што ж, -- голас у трубцы, -- хутчэй замыкайце. Ма- 


рудзіце, маёр, так вы не скора станеце падпалкоўнікам”. 

Толькі цяпер да мяне дайшло, што ўблыталі яны мяне ў ней- 
кую вельмі нядобрую гісторыю. Сур'ёзную гісторыю. Дык і я па- 
мужчынску сур'ёзна зірнуў на свайго цёзку дый пытаю: “Хлопцы, 
вы тут з глузду часам не паз'язджалі? Я --- Гаркуша, памочнік ляс- 
нічага, а ў вас тут нейкія кантакты, ланцугі --- электрыка нейкая! 
Адпусціце мяне дадому, чаго вы да мяне прычапіліся?” А мой 
цёзка зірнуў на мяне, ды ўжо не так насмешліва, як строга: “Яшчэ 
раз папярэджваю, што пытанні тут задаю я! І ад вас залежыць, як 
хутка вы трапіце дадому. І не будзем хвалявацца, Іван Адамавіч, 
будзем памяркоўнымі, разважлівымі. --- Голас яго загучаў мірна, 
ён ужо не гаварыў, а буркаваў, як голуб. --- Вы самі, Іван Адамавіч, 
цягнеце час, прыкідваецеся нявіннай авечкай, і гэта прымушае 
мяне разам з вамі зрабіць невясёлую экскурсію ў ваша мінулае. 
Яно -- вось у гэтай сімпатычнай папцы. Вось мы разам з вамі ад- 
горнем яе, і што ж мы тут, Іван Адамавіч, бачым? А бачым мы тое, 
што цяга да высокага мастацтва ў вас даўняя, ой, даўняя, Іван Ада- 
мавіч, -- яшчэ ў тысяча дзевяцьсот пяцьдзесят першым годзе вы 
ў сваіх вершах узводзілі паклёп на наша жыццё -- было такое, 
Іван Адамавіч?.. Маўчанне -- знак згоды. Нагадаю вам, што пісаў 
пра вас літаратурны эксперт: аўтар -- гібрыд касмапаліта з нацыя- 
налістам. Першы ў гісторыі факт, Іван Адамавіч, калі касмапаліт 
ён жа адначасна і нацыяналіст. Вы не памятаеце, у якім вершы вы 
ўмудрыліся выступіць у ролі аднаго і другога? Правільна, верш 
называўся “Арляк”, значыць, вы ўсё помніце. Да вашага арляка 
мы яшчэ вернемся, не да верша, а да расліны, што так завецца, а 
пакуль я хачу ў вас, Іван Адамавіч, спытаць: вас папярэджвалі, што 
нельга займацца антыдзяржаўнай дзейнасцю? Вы абяцалі ніколі 
больш ёю не займацца? Ну, хоць кіўніце галавою. Ну, ну!..” -- 
“Дзіва што папярэджвалі, --- адказваю. -- І цяпер чую, як паўз вуха 
кулі свішчуць”. А ён мяне ўшчувае: “Іван Адамавіч! Вы ж толькі 
не расказвайце нікому такіх баек: кулі паўз вуха свішчуць! Вас 
проста папярэдзілі па-добраму, а вы паабяцалі не ганьбіць больш 
сваімі антыграмадскімі ўчынкамі званне савецкага чалавека. Па- 
абяцалі, Іван Адамавіч? Так, паабяцалі, але слова свайго не трыма- 
еце. Ну, напрыклад, гэты ваш крылаты выраз:” Усё ідзе на пагібель”. 
Іван Адамавіч, хто вам гэта ў галаву ўбіў? Ну няўжо вы самі шчы- 
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ра верыце ў тое, што ўсім гэтак настойліва ўнушаеце?.. У нас са- 
мая магутная ў свеце краіна, мы першыя запусцілі ў космас чала- 
века, а тут, дома, мы асушылі Палессе, і раптам -- “усё ідзе на 
пагібель”! Ну добра, думайце сабе на здароўе, але навошта ж агі- 
таваць іншых, вось у гэтай папцы зафіксавана: і аднаго настрой- 
валі супраць меліярацыі, і другога. Я кажу - супраць меліярацыі, 
але гэта значыць, што і супраць нашага ладу, бо меліярацыя -- 
сімвал новага жыцця палешукоў, ды і не толькі іх...” Ён ушчувае 
мяне, ды ўжо не лагодна, а строга, дык і мяне, адчуваю, разбірае 
ўсё большая злосць. Хай, думаю, некалі на вершах пагарэў, дык 
вінаваты, быў малады і дурны, не ведаў, пра што можна пісаць, а 
пра што нельга, а якая мая віна тут? Успомніў жончына тарфяное 
ўдушша, каб не яно, дык, можа, і не стаў бы я надта гарачыцца -- 
“маё дзела старана”, казаў колісь стары Мікалайка; але ж - не “ста- 
рана”: хоць і зашыўся ў лес, і дзе яно, тое перасохлае на порах 
тарфянне, -- за Грабянцамі, а ўсё роўна няма і ў лесе ад яго пара- 
тунку, бо ўсхопіцца бура, быццам шэрай бруднай анучаю завалачэ 
паўнеба - і зноў канае ў хаце мая жонка, --- словам, уявіў я сабе 
яе пакуты ды як ляпнуў далоняю па стале: “А хіба не мая праўда? 
Жонцы няма чым дыхнуць ад вашага смуроду, дык гэта, па-ваша- 
му, не пагібель?!” 

Такога адлупу мой цёзка не чакаў, але дзіву даўся не дужа: ну 
так, не памыліўся іхні хапун - упаляваў каго трэба. Так ён і кажа: 
“Вось цяпер я веру: пальца ў рот вам не кладзі. А я ўсё цацкаўся з 
вамі, саромеўся падступіцца да галоўнага”. 

Мне стала страшна -- так захадзілі на шчоках у майго цёзкі 
жаўлакі. Дрэнь мае справы, бо, аказваецца, ён толькі збіраўся яшчэ 
прыступаць да галоўнага. Хоць бы адным вокам зірнуць апошні 
раз на Заліп'е, ды, мабыць, не выбрацца мне ўжо з гэтага каменна- 
га мяшка. Такі ахапіў адчай, што сказаў толькі: “Хоць замуруйце 
тут, мне ўжо ўсё роўна”. А ён пазірае на мяне, ды ўжо не так суро- 
ва, як грэбліва: “Досыць, Іван Адамавіч. Што вы артыст, відаць 
адразу, але пакінем убаку гэты ваш талент. Пагаворым -- які вы 
мастак. І размова ў нас будзе вельмі канкрэтная. Зірніце, калі лас- 
ка, вось на гэты здымак, а раптам нешта пазнаеце...” 

Пісацель! Ніколі не здагадаешся, каго я пазнаў на тым здымку. 
Сваю родную дачку! Але не падумай, што гэта была яе картачка. 
Хаця, як тут сказаць: картачка, а на ёй зяцева карціна, а ўжо на 
карціне мая дачка. Дзе яны ўцікавалі ўсё гэта і якая тут мая шкода; 
не магу даўмецца, а цёзка счакаў трохі дый пытае: “Пазналі? Па 
вачах бачу --- пазналі. А цяпер скажыце, якую суму вам за яе за- 
плацілі і чым --- рублямі, далярамі?” --- “Хто мне плаціў? За што? - 
Дзіўлюся на цёзку, бо, колькі жыву на свеце, не чуў такіх дурно- 
таў. --- Якімі далярамі? Я ў вочы іх не бачыў, паказалі б, што гэта 
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такое, дык пашукаў бы, бо мог, сволач, у якой-небудзь патайной 
кішэні заваляцца! --- Абураюся, а самому раптам -- цюк!.. Мастак, 
растуды яго так!.. Папаўся, бо з ягоным жа, во гэтым, палатном і 
памчалася тая легкавушка!.. Але ж калі сам улез у нейкае дзярмо, 
дык хай як хоча цяпер і адмываецца, а мяне хай і не думае ўквэ- 
цаць!.. А каб яшчэ і маю дачку?.. Не прызнавацца! Ніякіх палотнаў 
не ведаў і ведаць не жадаю!.. Паклаў на стол здымак і сказаў: -- 
Нічога я на ім не пазнаў, першы раз бачу”. 

Збрахаў і вокам не маргнуў, ніколі не чакаў ад сябе такога на- 
хабства, бо я ж сам яе падмалёўваў, гэтую зяцеву карціну. Але і ў 
адзін бок мазгамі кіну, і ў другі, не магу ўзяць у толк --- пры чым 
тут я? Чаму ён прычапіўся акурат да мяне? Ну так, зяцева палатно 
падмалёўваў я, але ж яно ад таго толькі палепшала, на яго зірнуць 
цяпер можна, бо я ж замаляваў сорам! Вось калі б яно засталося 
такім распусным, як было, тады хай бы чапляўся, але ўсё роўна не 
да мяне, а да зяця, а да каго ж яшчэ?.. А цёзка мой пасмейваецца, 
кпіць: “Хе-хе!.. Першы раз бачыце!.. Не першы, Іван Адамавіч. Вы 
не толькі бачылі гэты выдатны твор, вы яго малявалі, ці, як гэта ў 
вас, мастакоў, называецца, -- пісалі!.. А каб пераканаць вас у гэ- 
тым, я пакажу вам яшчэ два здымкі. Вось, глядзіце. Гэта фрагмент 
вашай карціны буйным планам -- радзімкі на плячы і на шыі жан- 
чыны. А вось гэта яшчэ буйнейшы план -- радзімка, павялічаная 
ў дзесяць разоў. Вы не скажаце нам, што гэта за такія замкнёныя 
звілістыя лініі на вашай радзімцы?” Ну не, думаю, тут ты ўжо, 
браце, хочаш мяне ўзяць на дурніцу, карціну падмалёўваў, а калі 
там яшчэ і нейкія лініі -- я не я і рука не мая”. А ён працягвае: “Я 
добры, таму зноў памагу вам. Вось яшчэ адзін здымак, бачыце, 
акурат такі ж малюнак, такія лініі, але гэта --- адбітак вашага паль- 
ца на шклянцы. Як яна да нас трапіла, няважна, важней, што і на 
карціне, і на шклянцы адбіткі супадаюць. Дык як жа так выйшла, 
Іван Адамавіч, што на карціне, якую вы першы раз бачыце, на ад- 
ной з сімпатычных радзімак гэтай прыгожай жанчыны мы зна- 
ходзім адбітак акурат вашага пальца?” 

Прапаў, бо цяпер мне ўжо не выкруціцца! Успомніў: з пэндзля 
капнуў такі, знаеш, згустачак, і радзімка была падобная на баро- 
даўку, дык я трохі і прыплюснуў яе пальцам. Але ўсё роўна -- ну 
якое тут злачынства, і чаму яно маё, няўжо яны так нядбайна віжу- 
юць, што не напалі на след майго зяця, --- карціна ж ягоная, а не 

мая!.. Так, не мая, аднак жа мой адбітак на радзімцы -- во ўліп, 
дык уліп! Не дзіва, што і цёзка бярэ за горла мяне, а не зяця: “Спа- 
дзяюся, Іван Адамавіч, я пераканаў вас, што вам застаецца толькі 
адно: шчыра прызнацца, каму і пры якіх абставінах вы перадалі, і, 
вядома ж, не задарма, свой геніяльны твор. Шчырае прызнанне 
аблегчыць вашу віну, а віна ваша вялікая, вы нават не ўяўляеце 
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сабе, якая вялікая ваша віна. Вы, канечне, думалі, што гэта так сабе, 
бяскрыўднае свавольства, -- не, гэта ў сто разоў сур'ёзней, як 
мастак вы пераплюнулі нават свае антысавецкія вершы. Ведаеце, 
дзе ўрэшце магла б апынуцца ваша карціна? За акіянам, у самім 
Нью-Ёрку! Добра, што нашы чэкісты яе вылавілі, і дзе, вы думае- 
це, -- ужо ў самалёце! Цяпер вы разумееце, якую каласальную 
шкоду нанеслі б вы сваёй краіне, нашаму народу, савецкай ула- 
дзе?.. Прызнавайцеся, Іван Адамавіч, як бачыце, мы ўсё пра вас 
ведаем, і раю вам нарэшце ўспомніць, з якой мэтаю вы прыехалі 
ўчора да Мажэйкі і чаму вас цікавіць ягоная дачка, -- яна павінна 
была перадаць вам новы заказ ці, можа, не заплаціла вам яшчэ за 
першы?” 


“Адказнасць за праўдзівасць прыведзеных у сцэне допыту зве- 
стак і фактаў цалкам кладзецца на Гаркушу, бо ў мяне рэальнасць 
гэтай сцэны выклікае вялікае сумненне. М.К.” -- такую сціслую 
зноску зрабіў я ў гэтым месцы Гаркушавай “памоўкі”, калі рыхта- 
ваў яе да друку. Мусіў зрабіць. Па-першае, гэта ўжо нейкая фанта- 
стыка: Гаркушава ці, лепей сказаць, нібыта Гаркушава карціна 
ледзьвё не трапіла ў Амерыку!.. А па-другое... Я ніколі не цікавіў- 
ся дзейнасцю органаў дзяржаўнай бяспекі (спадзяюся, што і яны 
не цікавіліся мною) і таму не меў ніякага ўяўлення, як яны ло- 
вяць дзяржаўных злачынцаў, як іх дапытваюць і г. д., і калі б я не 
адмежаваўся ад таго, што пачуў пра ўсё гэта ад Гаркушы, я мог бы 
міжволі яму падыграць і тым самым пашкодзіць прэстыжу орга- 
наў, да якіх я адношуся з вялікай пашанай: строгі грамадскі пара- 
дак толькі таму і трымаўся ў нас больш за семдзесят год, што 
некалі яго навёў жалезнай рукою сам Фелікс Дзяржынскі... Сло- 
вам, зрабіў абавязковую зноску і ўжо хацеў друкаваць Гаркушаву 
“памоўку” далей, як раптам --- тэлефонны званок. Ну, канечне, 
друкуеш бадай што адным пальцам, дык некаму яшчэ трэба і зусім 
адарваць цябе ад машынкі. Падымаю трубку і не магу даць веры 
сваім вушам: “Добры вечар, спадар пісьменнік, дазвольце прад- 
ставіцца -- з вамі гаворыць... ваш персанаж... Чубок”. - “Хто, хто 
са мною гаворыць?” Напэўна, у маім голасе пачулася: “Табе там 
недзе рабіць няма чаго?”, таму ён спяшаецца мяне папярэдзіць: 
“Не кладзіце трубку, спадар пісьменнік. Сапраўднае маё імя вам 
нічога не скажа, таму, даруйце, я вымушаны называць сваё про- 
звішча ці, можа, нават мянушку, якую вы мне далі ў сваім рамане 
“Явар з калінаю”, дакладней, мяне перахрысціў ваш Гаркуша, таму 
я -- Чубок, памятаеце такога свайго героя?” 

Ці не сон гэта? Што Гаркуша і яго жонка Зоя Пятроўна -- жы- 
выя рэальныя людзі, гэта зразумела, але што нехта і з тых герояў, 
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якіх таленавіта малюе ў сваіх “памоўках” Гаркуша, возьме ды і 
пазвоніць табе па тэлефоне - гэткае мне чамусьці ні разу не прый- 
шло ў галаву. Чубок!.. Ну, канечне, памятаю. Двойчы ён паяўляец- 
ца ў рамане: першы раз з дапамогай пісталета “папярэджвае” Гар- 
кушу, каб не пісаў крамольных вершаў (пра гэта ўжо сказана і ў 
гарадской Гаркушавай “памоўцы”, а другі раз --- у сцэне з пер- 
шым сакратаром ЦК. І вось цяпер ён, Чубок, уласнай персонаю --- 
неверагодна! Яму, на другім канцы проваду, няцяжка было ўга- 
даць, пра што я думаю: “А-я-яй, спадар пісьменнік, разгубіліся? Я 
вас разумею. Так, той самы Чубок, ваш герой. Як памятаеце, ад- 
моўны, і ў такой якасці, у якасці вашага адмоўнага героя, я і хацеў 
бы з вамі спаткацца. Правільна мяне зразумейце, я ўжо ў адстаў- 
цы, і вам нічога не пагражае. Зрэшты, нічога вам не пагражала і 
раней, ваша творчасць была заўсёды лаяльнай да ўлад, а цяпер вам 
і зусім няма чаго мяне баяцца, бо ўжо не вы мой, а я ваш аб'ект. 
Цяпер вы судзіце нас, дык судзіце справядліва! І калі вы спытае- 
це, чаму я хачу з вамі сустрэцца, я шчыра адкажу: хачу, каб вы мяне 
рэабілітавалі, бо мая дадатковая інфармацыя дазволіць вам па-но- 
ваму зірнуць на некаторыя мае дзеянні, якія, мабыць, шакіруюць 
чытачоў вашага рамана. Мяркую, і вам карысна будзе са мною 
спаткацца, бо здаецца мне, што так проста Гаркуша ад вас не ад- 
стане (як у ваду глядзеў!), будуць у яго яшчэ такія “памоўкі”, калі, 
паверце мне на слова, мой кваліфікаваны каментарый, мая кан- 
сультацыя будуць вам зусім не лішнія... Вы мяне чуеце?.. Не хачу 
надакучаць, падумайце, я сябе вам не навязваю, але палічыце не- 
абходным сустрэцца, дык мы жывём па суседству і адпачываць 

ходзім у адно і тое ж месца, у парк да Камсамольскага возера, там 

вы мяне і знойдзеце --- на першай ад моста лаўцы. Даруйце, я па- 

турбаваў вас. Усяго вам найлепшага”. 

Першае, што падумаў: таленавіты розыгрыш некага з сяброў; 
прыцюпаеш да Камсамольскага возера, а на першай ад моста лаў- 
цы будзе сядзець каторы і скаліць зубы... Вярнуўся за пісьмовы 
стол, спрабую друкаваць, але і раз, і другі мой палец б'е не па той 
літары... А калі ўсё-ткі і праўда Чубок? Тады ён пасланы мне самім 
Богам і акурат у тую хвіліну, калі якраз няблага было б з яго дапа- 
могай паспрабаваць на зуб гэтую апошнюю Гаркушаву “памоў- 
ку”: ці не занадта ў ёй мастацкага фальшу? Напрыклад, ці не вы- 
думаў Гаркуша ўвесь гэты свой допыт, а калі не, дык гэтак жа, які 
яго, мяне надзвычай дзівіць, чаму органы, кажучы моваю Гарку- 
шы, прычапіліся акурат да яго, хоць ён усяго толькі падмаляваў 
на свой эстэтычны густ злашчасную карціну, няўжо яны не дапет- 
рылі, што сам шэдэўр належыць пэндзлю прафесійнага мастака, 


Гаркушавага зяця?.. Ды ці мала яшчэ што можна ў былога чэкіста 
выведаць? 
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Чытач лішні раз пераконваецца, што не Я пішу гэтую паба па- 
мойму, гэта той рэдкі выпадак, калі кніга сама сябе піша: паяўля- 
ецца новы герой і ён жа яшчэ адзін яе аўтар, цяпер ён чакае мяне 
на беразе Камсамольскага возера, і я іду да яго на сустрэчу. 

За абеліскам у гонар горада-героя падымаецца сцяна высокага 
чарналесся --- парк, а лепей сказаць, лес у горадзе, бо ў ім і думкі 
не ўзнікае, што на свеце ёсць нейкая ландшафтная архітэктура. 
Глухі сыры гушчар, не вельмі прыдатны для адпачынку, і я міжволі 
падумаў: ёсць нейкая змрочная сімволіка ў тым, што ветэран орга- 
наў прызначыў спатканне ў такім непрыветным месцы, але тут жа 
і сказаў сам сабе - ну, гэта ўжо занадта!.. Спускаюся па чарна- 
лессі к возеру, паціху іду паўз бераг. Параўняўшыся з першай ад 
моста лаўкай, скошваю позірк: ён, Чубок! Невялікая лысіна, бо не 
вельмі буйная і сама галава, а спераду, на голым цемечку, два Ці 
тры сівыя кольцы -- несумненныя рэЭшткІ той “асобай прыкме- 
ты”, па якой Гаркуша і назваў некалі гэтага чалавека Чубком. Па 
маіх падліках, было яму цяпер гадоў шэсцьдзесят пяць, але з тва- 
ру ён здаўся мне маладзейшым. Сядзеў, скіраваўшы на возера 
прафесійны --- нібыта абыякавы -- позірк, і калі я праходзіў міма, 
не падаў і знаку, што зацікавіўся мною. Ля моста я трохі пастаяў і 
паволі рушыў назад... Так, ён... “Добры дзень, спадар пісьменнік, -- па- 
вітаўся Чубок, як толькі я з ім параўняўся. --- Сядайце, я рад, што 
вы знайшлі магчымасць сустрэцца са мною”. Ён прыўстаў і моц- 
на паціснуў маю руку. “Даруйце, -- сказаў я, -- мне няёмка за на- 
шага агульнага знаёмага Гаркушу -- прыклеіў вам мянушку, сам 
жа я, калі дазволіце, буду называць вас генералам, я не памыляю- 
ся -- вы, канечне ж, генерал у адстаўцы?” У адказ ён сціпла 
ўсміхнуўся: “Можаце зваць мяне генералам. Зрэшты, гэта няваж- 
на, як мы будзем адзін аднаго называць, галоўнае, каб я быў вам 
карысны”. 

З гэтым “генералам” я вельмі ўдала да яго пад'ехаў. Канечне, 
генерал, і не абы-які. Усё жыццё пільнаваў пісьменнікаў, маста- 
коў і іншых інжынераў чалавечых душ, прафесійным нюхам зда- 
лёку чуе, чым кожны з нас дыхае, дык, вядома, генерал, генерал- 
псіхолаг, бо і цяпер ён проста чытае мае думкі: 

“Вас бянтэжаць нейкія канкрэтныя праявы і цьмяныя месцы ў 
Гаркушавым эпасе. Я вас разумею. Але перш -- аб маёй рэабіліта- 
цыі. Хачу вам сказаць, што я -- не злы Гаркушаў геній, як гэта 
вынікае з вашага рамана, наадварот, злы геній Гаркуша, мой злы 
геній. Я вас зацікавіў? Тады ўважліва мяне выслухайце. 

Так, мой прафесійны дэбют --- гэта той самы мой візіт да Гар- 
кушы, што так жыва апісаны з ягоных слоў у вашым рамане. Тады 
мы змагаліся з касмапалітамі, фармалістамі і ўсялякай іншай не- 
чысцю, і што было, тое было: на Гаркушу, прымітыўнага верша- 
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творцу, мы навешалі тых жа сабак -- ён у сваіх рыфмаваных прак- 
тыкаваннях і касмапаліт, і нацдэм, і шкоднік... І праўда, што стра- 
ляў я з пісталета, цэлячы яму паўз вуха. Усё праўда. Але, ствараю- 
чы мой адмоўны вобраз, вы, на вялікі жаль, не задумаліся, як гу- 
манна па тым часе мы, органы, абышліся з вашым Гаркушам. Яго- 
нае шчасце, што ў палкоўніка Навіцкага была нейкая зачэпка, каб. 
яго пашкадаваць, таму ён і паставіў перада мной такую задачу: 
папалохаць, але так, каб на ўсё жыццё адбіць у лесніка ахвоту да 
шкоднага вершаплёцтва...Нядаўна прачытаў: у трыццаць сёмым 
годзе аднаму такому генію здалося --- жартаўнікі-следчыя трохі 
папалохаюць яго і выпусцяць на волю... Не выпусцілі... Вы ўлавілі 
маю думку? Як было б цудоўна, каб небараку толькі папалохалі --- 
як я Гаркушу!.. 

Канечне, гэта непрыемна, калі паўз тваё вуха свішчуць кулі, 
але затое не загрукацеў Гаркуша на Калыму --- застаўся ў сваім 
лесе, не аўдавела ягоная жонка, у яго нарадзілася дачка, урэшце, 
ён дажыў да той пары, калі ў Заліп'е забрыў пісьменнік-лесаўпа- 
радчык, Гаркуша стаў героем рамана --- цяпер скажыце, што не- 
калі я, малады лейтэнант дзяржбяспекі, не зрабіў яму дабра? Да- 
рэчы, і сам я ад знаёмства з Гаркушам меў вялікую карысць - 
патрэніраваўся ў стральбе па жывой мішэні, таму, калі паступаў у 
вучылішча, залік па стральбе з пісталета здаў на “выдатна”; потым 
такі ж залік быў і ў акадэміі, і таксама ўсе кулі паслаў у дзесятку. 
Але найперш -- я ўратаваў Гаркушу, і ў вачах вашых чытачоў вы 
павінны рэабілітаваць мяне, бо, калі не памыляюся, цяпер вы піша- 
це працяг Гаркушавай эпапеі. Не памыляюся. У семдзесят другім 
годзе Гаркуша прыехаў да вас у Гомель, сустрэча ў вас на кватэры 
доўжылася чатыры з паловай гадзіны, і... я разумею, што вас бян- 
тэжыць: рэабілітоўваць мяне рана, бо мне няцяжка ўявіць, у якім 
непрывабным святле падаюцца органы ў чарговай Гаркушавай 
“памоўцы”. Тады што ж, выслухалі адзін бок, да канца выслухай- 
це і другі. 

Мінула дваццаць год з часу маёй першай сустрэчы з Гаркушам. 
Памёр Сталін, гістарычны дваццаты з'езд развянчаў культ асобы, 
абнавіліся органы --- усё памянялася да лепшага. Усё --- толькі не 
Гаркуша, бо дабром за дабро органам ён не адплаціў. З цягам часу 
яго падрыўная дзейнасць набывала пагражальныя маштабы, і я 
пашкадаваў, што некалі выпусціў яму ўслед адну, а не дзве абой- 
мы. Адно цешыла, што не даў Бог свінні рогі, бо калі б у Гаркушы 
быў сапраўдны мастацкі талент, гэта быў бы дысідэнт, роўны Сал- 
жаніцыну. Але з мяне хапала і прымітыўнага дылетанта: яго ўвесь 
час цягнула ў тыя высокія сферы, дзе складаюць вершы, пішуць 
карціны, так, так --- сёння ён паэт, заўтра мастак, яму, як раз плю- 
нуць, памяняць пяро на пэндзаль. 
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Але ўсё, як кажуць, па парадку. У Ленінградскім аэрапорце 
мытнікі вылавілі кантрабанду. Гэта была ананімная карціна “Жан- 
чына з радзімкамі”, антысавецкі характар якой быў відавочны. 
Вядома, пачаўся пошук яе аўтара --- натуральна, па ўсім Саюзе. 
Так каляровы здымак крамольнай “Жанчыны” лёг і на мой стол. 
Дадаткам да здымка быў падрабязны аналіз карціны -- рэальны, 
мастацтвазнаўчы. Быў даследаваны кожны квадратны сантыметр 
карціны, кожны яе мазок. Манера пісьма была названа пераймаль- 
най, запазычанай у майстроў ранняга Адраджэння, аднак галоў- 
нае, што вызначала карціну ў эстэтычным плане, - яе наўмысны 
стылёвы эклектызм, бо некаторыя сімвалічныя дэталі яе былі вы- 
кананы ў стылі грубага, “пячорнага” (так было напісана ў камен- 
тарыі) прымітывізму. Гэтымі дэталямі былі: яловая галінка, што 
захінала грудзі голай жанчыны, а таксама расліна, паводле заклю- 
чэння батанікаў, падобная на папараць арляк, яго ўзорыстае лісце 
прыкрывала тое месца на жаночым целе, дзе даўнія мастакі звы- 
чайна малявалі фігавы лісток. Мастацкія вартасці карціны, пісаў 
эксперт, мізэрныя, але нашы ідэалагічныя ворагі абедзвюма ру- 
камі ўхопяцца за гэты “шэдэўр”, бо галоўным для іх будзе той 
змест, што выразна ў ім прачытваецца. Гэта паклёп на наша жыц- 
цё, на сацыялістычны лад з ягонай нібыта дзікунскай цнотаю, бо 
ў агульную гармонію карціны “цнатлівыя”, пячорныя мазкі ўры- 
ваюцца грубым, пачварным дысанансам і пазбаўляюць адлюстра- 
ваны на палатне спрадвечны, створаны самім Богам свет ягонай 
першароднай, натуральнай прыгажосці”. 

“Божа мой, Божа, --- падумаў я. --- Што “паклёп на наша жыц- 
цё” ў крыві ў Гаркушы, гэта праўда. Але ж бег чалавек у кантору 
па квач ды па тую бляшанку з фарбаю -- мог бы і пашкадаваць 
небаракаў-экспертаў, бо столькі цяпер іхнім разумным галовам 
клопату!..” 

“А цяпер, -- сказаў генерал, -- вельмі важны нюанс. З аналізу 
карціны вынікае, пісаў эксперт, што шукаць яе аўтара трэба най- 
перш у такіх раёнах, як Урал, Усходняя Сібір, Алтай, Кіргізія, маг- 
чыма, аўтар жыў там раней, а пасля пераехаў у іншае месца, маг- 
чыма, ён выязджаў у гэтыя горныя раёны на эцюды. Бо за спіною Жан- 
чыны з радзімкамі - горны схіл, вышэй, на грэбені хрыбта, -- 
перастойныя, з акруглымі кронамі сосны, што маглі захавацца ў 
маладаступных горных раёнах. На азіяцкае паходжанне карціны 
ўказвае і ледзь прыкметны мангалоідны тып разрэзу вачэй Жан- 
чыны... Словам, і ў Азіі трэба шукаць, і ўсюды, бо сказана -- мас- 
так мог з Азіі пераехаць у Еўропу, але ж -- вось гэты нюанс! -- 
скажам, у Літве ці ў Беларусі шансы знайсці аўтара-антысаветчы- 
ка найменшыя, бо высокіх гор у нас няма, а ехаць на эцюды ва 
Усходнюю Сібір далекавата. 
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Але яшчэ не дачытаў я вучонага каментарыя да канца, захаце- 
лася нанава прабегчы па ім вачамі, бо здалося, прапусціў нейкую 
падказку, дзё трэба шукаць мастака, - не ў гарах, а недзе тут, у нас 
пад бокам. Перагарнуў паўсотню старонак і другі, і трэці раз -- 
зноў прамільгнула нешта няўлоўна знаёмае, сілюся нешта 
ўспомніць -- і не магу. З распухлай галавой паехаў дадому, ноччу 
доўга не мог заснуць, а раніцай, толькі расплюшчыў вочы, тая ж 
пакута. У той жа дзень выклікаю маёра. Не, за сваіх мастакоў ён 
ручаецца, паршывай авечкі ў ягоным статку быць не можа. Ёсць, 
праўда, двое, якіх ён ведае менш: адзін прыбіўся з Расіі, з Арла, бо 
ў яго тутэйшая жонка, але ён не жывапісец, а скульптар, а другі 
нядаўна з тэатральна-мастацкага інстытута, і яго акадэмічная ма- 
нера далёкая ад якога-небудзь прымітывізму... “Скульптар з Арла?!” 
Маёр талопіць на мяне вочы. “Так точна, з Арла, а што такое?” - 
“Скульптар з Арла?!” Хапаю каментарый эксперта, ліхаманкава гар- 
таю -- вось што мяне зводзіла, вось яно, тое, чаго я не мог ус- 
помніць: арляк, папараць арляк! Другі раз у сваёй практыцы суты- 
каюся я з гэтым прадстаўніком разнастайнай нашай флоры -- ар- 
ляк!.. Першы раз, дай Бог памяці, калі ж гэта было? Дваццаць год 
назад. Там быў верш “Арляк” нейкага касмапаліта ці нацдэма, як 
жа яго прозвішча --- Саладуха? Ды не -- Гаркуша!.. 

Астатняе, як вы самі разумееце, было справай тэхнікі. Дакапа- 
ліся: “Жанчыну з радзімкамі” пісалі два мастакі. “Пячорны” пры- 
мітыў на ёй належаў Гаркушу, а ўсё “акадэмічнае” -- ягонаму 
зяцю”. 

Генерал зірнуў на гадзіннік: “Даруйце, вы пазнавата прыйшлі, 
як развіваліся падзеі далей, далажу другім разам, бо цяпер мне 
трэба ў садок па ўнука. Калі я вас зацікавіў, сустрэнемся на гэтым 
месцы ў любы пагодны дзень, хоць заўтра. Люблю, гледзячы на 
ваду, успамінаць былое”. 

“Калі я вас зацікавіў”! Дзіва што!.. У мяне дома на машынцы 
Гаркушава “памоўка”, яго дапытвае маёр, і мне ўжо да зарэзу трэ- 
ба ведаць, што яна магла ім даць, гэтая іхняя аперацыя -- засада 
на Гаркушу? Ну добра, “пячорныя” мазкі -- Гаркушавы, але ж не 
для Амерыкі ён падмалёўваў зяцеву карціну, навошта ж “шыць 
справу” з анекдота, а калі ўжо яны выцягваюць на допыце жылы з 
Гаркушы, дык не можа застацца ўбаку і ягоны зяць, бо першы аў- 
тар карціны ўсё-такі ён, а не Гаркуша!.. І другое пытанне: няўжо 

гэтая іх версія --- Гаркуша павязаны з Мажэйкавай дачкою -- не 
шытая белымі ніткамі?.. Генерал спяшаўся, але, відаць было, мае 
пытанні здаліся яму слушнымі, ён з хвіліну падумаў і сказаў: “Пер- 
шае пытанне філасофскае, і яно датычыць праблемы “інтэліген- 
цыя і народ”. Вы, пісьменнікі, любіце паразважаць на гэтую тэму, 
але не толькі вас яна займае. Магу далажыць вам, што мною ў 
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гэтай праблеме зроблена вельмі важнае адкрыццё, і калі б у свой 
час да мяне той-сёй прыслухаўся, мы захавалі б стабільнасць гра- 
мадства і не мелі б таго хаосу, які маем сёння. Бачыце, якія ў мяне 
прэтэнзіі? Таму на першае ваша пытанне я не магу адказаць дву- 
ма-трыма словамі, пагаворым у наступны раз. Другое пытанне - 
аператыўнае, але яно таксама няпростае, таму, даруйце, пра яго 
таксама потым. Унук, самі разумееце...” 

Мы развіталіся, генерал пайшоў, а я зноў апусціўся на лаўку і 
надоўга задумаўся. У вушах у мяне гучала гарадская Гаркушава 
“памоўка” --- працяг той сцэны, дзе яго дапытвае маёр, ягоны 
цёзка. 


“Моцна ён прыпёр мяне да сцяны. Ну праўда, што было, тое 
было: напісаў некалі шкодны верш пра арляк, ды не толькі, пра 
каранёвую губку таксама, але цяпер, калі ён прыстае з нажом да 
горла --- твая карціна ледзьве не адляцела ў Амерыку, прызнавай- 
ся, колькі табе заплаціла Мажэйкава дачка, я, дальбог, падумаў: 
альбо нехта з нас звар'яцеў, альбо... напэўна, яшчэ я сплю ў Ма- 
жэйкі, у тым даччыным пакоі, а далей мне ўсё прыснілася -- як 
мяне прывезлі сюды, як ён вымотвае з мяне душу, гэты мой цёзка. 
Бывае ж так: сніцца нешта жахлівае, а ты ў сне сам сябе суцяша- 
еш: гэта сон, Сон... 

Не сон!.. Бо наяве было: падляцеў легкавік, а зяць з яго ў хату, 
выхапіў, як з агню, палатно і бягом назад. Толькі нечую руку і 
змеціў --- схапіла скрутак, ды не -- яшчэ нехта сівы на міг пахі- 
ліўся да дзверцаў, здалося, падобны на Лёшку Гамона. Так яна і 
панеслася, зяцева карціна, не было калі яму зірнуць на яе, а калі б 
зірнуў -- ведаў бы: не той герой, хто пачынае маляваць, а той, хто 
канчае, бо не яму зараз будуць косці трушчыць, а мне. 

Так я развітаўся ўжо і з Заліп'ем, і з усім белым светам. 

“Ну што, Іван Адамавіч, -- спагаднымі вачамі зірнуў на мяне 
мой цёзка, -- будзем прызнавацца ці пачакаем вочнай стаўкі?” - 
“Якой вочнай стаўкі?” --- Ад неспадзеўкі я ажно прыўстаў на крэс- 
ле. Як быццам і нічога страшнага, чуў жа, бываюць такія -- воч- 
ныя стаўкі, але чамусьці спалохаўся. А ён зірнуў на гадзіннік і 
патлумачыў: “А вось такой... вочнай стаўкі. Акурат у гэтую самую 
хвіліну недзе ў Пулкаве, пад Ленінградам, падымаецца ў паветра 
самалёт, а сядзе ён неўзабаве на нашым аэрадроме, і сюды, у гэты 
пакой, знаёмыя ўжо вам хлопцы ўвядуць Мажэйкаву дачку, і яна 
ўсё нам раскажа - пра сябе і пра вас. Таму, Іван Адамавіч, мне і 
хацелася б, каб да яе прылёту вы самі ва ўсім прызналіся, гэта вам 
па-добраму залічылася б. А будзеце ўпарціцца, ну, тады што ж, 
крыўдуйце на сябе... Будзеце ўпарціцца?..” Майго адказу ён не 
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дачакаўся, бо што я мог яму адказаць? І тады ён сказаў: “Не хацеў 
я, Іван Адамавіч, ужываць апошні сродак, але што зробіш... Хоча- 
це адпачыць, паслухаць класічную музыку?.. Вось я націскаю на 
гэтую кнопку, і...” 

Пісацель, хай табе ніколі ў жыцці не давядзецца такога зве- 
даць!.. Я думаў яны будуць трушчыць тут мае косці, а ён мяне і 
пальцам не крануў, а толькі знішчыў, растаптаў мяне, як быццам я 
не чалавек быў, а нікчэмная кузурка. Адкінуўся на спінку крэсла, 
скрыжаваў на грудзях рукі, заплюшчыў вочы -- маўляў, вось як 
уважліва слухае ён гэтую музыку, а якую -- ты яшчэ не здагадаў- 
ся? Так, гэта была яна, тая “Месячная саната”, якую ўчора грала на 
раялі Мажэйкава жонка, Лідка, “шаршэ ля фам”!.. “Боская музы- 
ка! --- Ён быў у захапленні ад Лідчынай ігры, мой цёзка. -- І неблагі 
запіс, як вы думаеце, Іван Адамавіч? Але адкрыю вам маленькі 
сакрэт: нас падвяла тэхніка, у гэтым пакоі толькі музыку і запісалі. 
Затое ў другім пакоі... О, Іван Адамавіч, які ж вы, аказваецца, пра- 
куднік!.. Во, чуеце?.. Ну, ну, ну, ну яшчэ, Іван Адамавіч, ну яшчэ!.. 
Ах, які малайчына!.. Але ж і яна, ваша каханка!.. Што гэта ў вас 
там, спружынка?.. Якая пявучая!.. Адзін вялікі пісьменнік сказаў: 
няма на свеце музыкі больш цудоўнай, чым гэтая... Але ж прык- 
ладны сем'янін, з чужой жонкаю!.. Слухайце, Іван Адамавіч, слу- 
хайце!.. Што з вамі, вы плачаце?..” 

Плакаў я, плакаў! Ніколі ў жыцці не плакаў, а цяпер плакаў. Чаго 
ён ад мяне дамагаецца? Каб за гэтую ягоную праўду -- праўду, 
праўду, праўду! --- я заплаціў нялюдскай маною, абгаварыў сябе 
і Мажэйкаву дачку, якой ніколі ў вочы не бачыў?.. Але што гэ- 
та?.. Зноў кароценька дзынкнуў тэлефон, і зноў у некага пра мя- 
не клопат, нават голас здаўся трохі знаёмым: “Ну, ці ёсць 
якія зрухі? Цвёрды арэшак?.. Што ж, можна пакуль што адпус- 
ціць, самалёт не вылецеў, яна вярнулася ў Ленінград. Закруг- 
ляйцеся”. 

Маёр на хвіліну задумаўся, паціснуў плячамі. Відаць было, што 
адпускаць мяне ён не хацеў, але мусіў. “Ну што ж, Іван Адама- 
віч, --- сказаў маёр, --- на некаторы час мы нашу размову перапынім. 
Аўтобус ваш пайшоў, наступнага чакаць доўга, таму давайце па- 
сяброўску дамовімся: мы адвязём вас дадому на машыне, а вы... 
А вы, Іван Адамавіч, у нас тут не былі, ніхто нічым тут у вас не 
цікавіўся, нічога не пытаў --- вы пераначавалі ў Мажэйкі, а потым 
затрымаліся ў горадзе і спазніліся на аўтобус, дык вас і падкіну- 
лі на спадарожнай машыне. На спадарожнай -- разумееце? Вы- 
садзім мы вас ля Грабянцоў, а да Заліп'я вы ўжо як-небудзь пяшэч- 

кам -- згода?.. --- Ён хітравата прыжмурыў адно вока і паківаў 
мне гарэзліва пальцам. --- Але ж і вялікі вы пракуднік, Іван Ада- 
мавіч!” 
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5. Святло ў аконцы 


У яе голасе чуецца глухое раздражненне, яна стрымлівае яго ў 
сабе, не дае яму волі, але яно ўсё-такі час ад часу вырываецца 
вонкі, як і гэты незразумелы пратэст, - супраць каго і чаго, і няў- 
жо гэта ўсё так сур'ёзна? Прыйшла, каб абвінаваціць мяне, а са 
мною і яшчэ некага ў смяротных грахах, але спачатку гэтая яе па- 
гроза здавалася мне жартоўнаю, а цяпер бачу -- не, яна ўжо і хаце- 
ла б іншы раз пажартаваць, усміхнуцца, ды яе вусны крывяцца не- 
вясёлай грымаскаю. 


“То была самая шчаслівая мая зіма. Помню, у той дзень, калі я 
ўжо чакала Моха, выстойвалі мы з Валікам ля акна, каб яшчэ на 
вуліцы ўгледзець свайго тату. А то яшчэ, памятаеце, як бывае 
ўзімку? Шыбуе нехта паўз акно, а ў хаце бяжыць, бяжыць ягоны 
цень -- па сцяне, па столі, толькі ў другі бок -- такое цікавае кіно; 
тады я не магла даўмецца, што за дзіва, а гэта белы снег так зні- 
зу ўгору адсвечвае ў хату, а чалавек ягоны водсвет сабою за- 
сланяе, таму і рухомы цень. Дык, бывала, настаюся з Валікам ля 


акна, прылягу на ложак, і раптам, дальбог, ён, Мох, -- па це- 
ню пазнавала! Падхаплюся, зірну ў акно -- так і ёсць, адчыняе 
брамку. 


Уволю налюбіўшыся, саджалі на саначкі Валіка і каталі, аж па- 
куль не зловіць ён на шчокі снегіроў. Спускаліся па лесе да моста, 
пад Высокую Грыву, гулялі з Мохам у снежкі, паказвалі Валіку звя- 
рыныя сляды -- гэта зайчык прабег, а гэта ліска, хоць яму, немыс- 
лю, сляды былі яшчэ зусім нецікавыя. Затое разам з намі і ён па- 
дымаў вочкі ўгору, там нешта ўжо яго займала, а што ж як не ва- 
вёрка, яна пераскоквала з галінкі на галінку, а з іх тады церусіўся 
белы сняжок. 

Так, гэта было маё свята. Але не-не ды быццам вострай іголкай 
і кальне дзесьці ўсярэдзіне тая праўда, што і пальцечка са штуч- 
нага футра, і шапачка, і валёначкі - усё, што на Валіку, не бацька 
ягоны з Гомеля прывёз, а купіў мой бацька. Аднак жа ўвалімся з 
марозу ў хату, распранемся, разуемся - і зноў я шчаслівая, бо ці 
ж не шчасце бачыць, як барукаюцца на ложку бацька з сынам, як 
гарэзуе малы -- то паваліцца бацьку на грудзі, то пакоціцца па ім, 
то абхопіць ручкамі за шыю... і 

Паедзе -- і зноў мы з Валікам пільнуем ля акна; так ўсю зіму 
ля яго і прастаялі. 

Здагадваюся, пра што вам рупіць у мяне спытаць. Ну, а як жа 
твая маці... ліхая -- пазірала на вас замілаванымі вачамі ды цешы- 
лася? А потым і нарадавацца не магла, як, стоячы ля акна, пільну- 
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еш ты любага ёй зяця?.. Дык я вам адкажу: зімою ні разу маці не 
папікнула мяне тым акном. Зімою. А што было потым? А потым 
яна ўсё-такі не ўтрывала, але гэта было ўжо нават не вясною, а 
ўлетку. 

А чаму яна раптам пайшла на мяне ў наступ -- таму што ў Заліп'і 
аб'явіўся мой школьны Рамэо. Была ў яго ў лясніцтве нейкая прак- 
тыка --- ці то гербарый збіраў, ці то нейкія дзялянкі абмяраў з лес- 
нікамі, дык бачце, які важны ён ідзе раніцай з імі ў лес, а як жа-- 
каб я праводзіла яго жаласнымі вачамі ды локці кусала, што не 
пакаялася летась перад ім, каб ён дараваў мне і ўзяў мяне з Валі- 
кам. А тады маці боўтае ў місе цеста на аладкі, ды так старанна, 
што гэта ўжо ёй край не церпіцца нешта мне сваё, матчына, ска- 
заць. Перастала боўтаць, і такая ж яна пакрыўджаная, такая няш- 
часная --- трохі павяла вачамі ў мой бок і дакарае: “Ну і што ты, 
мая дачушка, выгадала? Вунь які хлопец, вылюднеў -- люба гля- 
нуць. Маці сынам не нахваліцца, а мне кажа: пагрэбавала твая кра- 
ля, дык абальецца яшчэ слязамі. Каб такога хлопца ды на горкага 
п'яніцу прамяняць? Едзе сын на станцыю, а не сляпы ж, бачыць: 
як толькі аўтобус ля крамы ў Сасноўцы спыніцца, дык ён, зяць 
твой, з такімі ж п'яніцамі выскача, пляшку ўхопяць, а ў краме піць 
не даюць, дык яны за вуглом і смокчуць па чарзе з рыла. Так яна 
мне кажа, ягоная маці, а мне ад сораму хоць скрозь зямлю права- 
ліся. Але хай ужо не шкадуеш ты маці сваёй, яна ж у цябе ліхая, 
дык хоць бацьку пашкадавала б, ён жа вунь які добры! Ва ўсім 
патурае табе, а зірнула б, які ў цябе ён -- адзін цень ягоны. Шчокі, 
як у сухотнага, паўпадалі, жывот уваліўся, а летнік на ім -- як на 
калу ці на шкілеце. Але хто ж табе бацька --- чужы чалавек, табе 
толькі твой Мох --- святло ў аконцы, зімою на шыбу хукала, каб не 
прагледзець сваё шчасце, а цяпер і сама ледзь не да аўтобуса бя- 
жыш насустрач”. 

Вось так яна і ўкалола мяне тым зімовым акном. І дарма. Зас- 
тупалася за бацьку, папракала мяне бацькам, а сама... Не, гэтага я 
ўжо ёй не магла дараваць! “Добра ж, мамачка, -- думаю, -- ты 
сама штурхнула мяне на тое, на што я не рашалася. Была зладзей- 
кай у роднай хаце, а цяпер стану і шпіёнкай. Бо я шкадую свайго 
бацьку і люблю, а ты, мамачка, ці любіш яго хоць трохі? Шкаду- 
еш --- праўда, а ці любіш, ці кахаеш? Вось гэта я і хачу даведацца: 
хто ў цябе ў самай-саменькай душы - ці бацька?.. Ты хочаш, каб я 
выкінула з сэрца Моха дзеля гэтага пыхлівага шляхцюка, другога 

пана Быкоўскага, а чаму ж ты сама не выкінеш са свайго сэрца... 
“Табе толькі Мох --- святло ў аконцы!” А табе, мамачка, -- хто? 
Можа, скажаш! --- бацька?.. Добра, пакуль памаўчу, але высачу, тады 
не крыўдуй!..” 

Шпіёнка ў сваёй хаце!.. 
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Я забылася сказаць, што ў той дзень, як завяла маці сваю лю- 
бімую пласцінку, якую даўно ўжо не заводзіла, -- пра благога Моха 
ды пра залатога свайго хлопца, - у той дзень не было дома бацькі. 
Ды не проста не было -- паехаў ажно ў Гомель. Быў у іх там нейкі 
Мажэйка, вялікі начальнік, дык маці і надавуміла бацьку, каб пае- 
хаў ды праз яго дабіўся нам з Мохам кватэры. Цяпер сама сабе 
думаю --- святая прастата, а тады мяне ўразіла іншае: як жа так, 
думаю, ты ж ад мяне яшчэ са сваім шляхцюком не адстала, а сама 
быццам пра мяне з Мохам рупішся? Нячыстае тут нешга, мамач- 
ка, -- выправадзіла бацьку! Ужо адно гэта здалося мне падазро- 
ным, а яшчэ ж --- бацька толькі з двара, а ўжо чую, ляпнула брам- 
ка, так і ёсць, сунецца таўсматы Няхайчык. Самога не абхапіць, а 
яшчэ і ногі, як у слана, тоўстыя, непаслухмяныя, дык ён і шоргае 
падэшвамі. Быў бы дома бацька, Няхайчык і брамку абышоў бы - як 
агню, баяўся бацькі, а тут ён, чую, ужо і на ганку сапе, а маці пачу- 
ла першая --- бяжыць хуценька ў калідор, бо акурат яе Няхайчыку 
і трэба. Няхайчык --- пажарны вартаўнік, аднак не лес ён ад агню 
беражэ, а пільнуе тую хатку, што ў зацішку ля Высокае Грывы; як 
субота, у хатку едзе з раёна першы сакратар, і трэба, каб у ёй было 
чыста прыбрана, дык Няхайчык і ўгаворвае маці, каб схадзіла ды 
навяла ў хатцы парадак. Так было ўжо не раз: маці аднекваецца, 
але ўрэшце мусіць уступіць, бо Няхайчык грозіць -- глядзі, ма- 
ладзіца, каб не ўгнявіла Айчанаша, бо не пашкадуе ён твайго Гар- 
кушу!.. Такая непрыязная гаворка, усё роўна як спрэчка, у іх і ця- 
пер; Няхайчык напірае, а маці не здаецца. Але чую, сёння яна ўпар- 
ціцца мякчэй, не так працівіцца Няхайчыку, як уступае, -- надта 
яна сёння падатная -- здалася, згадзілася!.. 

У хатку маці ходзіць з Валікам, ну ведама ж -- не адна, Валік 
жа нешта ў гэтым кеміць, каб быць за сведку! І вось яна ўжо заш- 
пільвае Валіку гузічкі --- пад каўнерыкам, на рукаўках, каб у лесе 
не ўкусіў камарык, а на твары ў яе такая прыкрасць, якую я заўва- 
жаю заўсёды, калі яна мусіць дагаджаць Няхайчыку. Але, Божа, 
няўжо гэта мне толькі так здаецца: сёння яе прыкрасць як бы пры- 
творная, маці не зусім шчырая: быццам і не па сваёй волі выбіра- 
ецца ў хатку, але ж і па сваёй, па сваёй!.. 

Зноў пачула я быццам змяінае сіпенне -- пра маці: колісь з 
Лёшкам Гамонам ажно ў Сібір хацела ўцячы! А другі голас -- 
нібыта ўжо людскі: на ёй першай Лёшка і апёкся, не было ў яе да 
Гаркушы нікога, а як выйшла за Гаркушу, дык і пагатоў! Але зноў - 
злое, змяінае: “Нікога не было да Гаркушы? Эге ж, не было! А...” 
Далей мне хацелася заткнуць вушы, каб нічога болей не чуць, але 
ўсё роўна --- не чую, дык бачу: яна і цяпер яшчэ не старая, мая 

маці, дык няўжо гэта праўда, што нездарма ён прыбіўся ў Заліп'е, 
гэты Айчанаш, бацькаў ляснічы? Прымеў бы, дык са свету зжыў 
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бы свайго памочніка, а ўсё таму, што... вось ён, той зласлівы з'ед- 
лівы шэпт: “Нікога не было! А як у школе вучылася, хіба не Айча- 
наш вадзіў яе за клуб, пад панскія ліпы?” 

Нядобрае пра маці лезла ў вушы, а тут яшчэ за акном на сваім 
шалёным матацыкле пранёсся і сам Айчанаш. Успомніла: іду са 
школы, з Грабянцоў, а ён даганяе, спыніўся і быццам загадаў: “Ся- 
дай, прыгажуня!” Нават не павярнуў галавы, глядзеў проста перад 
сабою, пакуль караскалася я на задняе сядзенне. І мы паехалі. Тры- 
маюся за ручку, што перад маім сядзеннем, а ён як крутанецца - 
там была адна такая вялікая лужына, а я рукою як ухаплюся ў яго 
пад пахаю! І якім жа чужым пачулася мне Айчанашава цела, а тады 
яшчэ чужэйшай здалася перад вачамі і ягоная спіна. Я ўжо веда- 
ла: Айчанаш не любіць бацькі, а бацька Айчанаша, а тут я адчула 
непрыязь гэтай Айчанашавай спіны і да мяне самой. Але толькі 
цяпер, калі я ўжо сама зведала, якою яна бывае, як той казаў, пра- 
клятая любоў, я згадала той выпадак і зразумела: неўзлюбіў бацьку 
Айчанаш таму, што люта раўнаваў яго да маці, а мяне -- таму што 
я нарадзілася ў яе ад майго бацькі. Толькі цяпер мне раптам ад- 
крылася гэта: палаў, згараў ад кахання да маёй маці Айчанаш!.. 

А маці -- да Айчанаша? Пра гэта мне страшна было падумаць, 
бо да слёз шкада было бацькі. Але калі бывае на свеце самы вялікі 
грэх, дык вось ён: у глыбіні душы я жадала, каб і маці была... ну 
хоць бы неабыякавая да Айчанаша. Чаму? А тады я падлавіла б яе: 
бач, як вучыць дачку, дык ты разумная, хочаш адвадзіць мяне ад 
Моха, а чаму ж ты сама сябе не адвадзіш: праедзе паўз хату ляс- 
нічы -- слухаеш нешта ў самой сабе, і твар у цябе такі, як быццам 
табе баліць нешта, душа твая баліць, мамачка. 

Дык вось сёння я і падлаўлю яе, а тады і скажу ёй у вочы ўсё, 
што я пра яе думаю!.. Хай яна толькі заікнецца нядобра пра Моха. 

Маці ўзяла ўнука на рукі, я правяла іх за брамку, памахала Ва- 
ліку пальчыкамі, а сама падумала: скора мы з табою, сынок, уба- 
чымся --- там, у лесе. Мабыць, ніколі я не была яшчэ такой бесса- 
ромнай і бессардэчнай дачкою, аж неўзлюбіла сябе, бо і сама ж я 
была ўжо не дзіця, не дзяўчынка, а жанчына, маці і пачынала ўжо 
здагадвацца: чалавечае жыццё такое складанае, што нельга дама- 

гацца ад некага --- жыві проста, таму і маці трэба дараваць, што 
яна і праведная, і небязгрэшная; а тады і неразумнае, непрыгожае 
гэтае мае шпіёнства. Але я не магла ўжо даць сабе рады: не, усё- 
такі я выведу яе на чыстую ваду!.. Хацела з паўгадзіны счакаць, 
але не ўтрывала, замкнула хату і спачатку ціха, а тады ўсё хутчэй і 
хутчэй --- наўздагон за бабай ды ўнукам! Па рэдкім бары збегла ў 
стары бярэзнік, да возера; з гэтага боку, ад Заліп'я, яго падперла 
запруда, а з яе, з вузкай калянай грэбелькі, ужо відаць і абнесеная 
зубчастым штакетнікам падпольная хатка. Цікавае месцейка: лес 
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не надта густы --- сосны з бярозамі, дол роўны і сухі, а галоўнае, 
пад'езд на машыне да хаткі вельмі хітры: трэба ад моста, што на 
другім баку возера, узабрацца на Высокую Грыву, апотым наспуску 
з яе крута павярнуць налева і, абгінаючы гару, пад'ехаць да возера 
з гэтага боку, дзе запруда. Ну, а я ж пехатою, напрамкі, дык спуска- 
юся з грэбелькі і бачу: зубчастыя вароты прыадчыненыя, значыць, 
маці адамкнула іх і была ўжо з Валікам у хатцы. Ішла -- уяўляла, 
як убачу ля хаткі Айчанашаў матацыкл, а яго не было, дык і не 
ведаю, засмуціла гэта мяне ці ўсцешыла, мабыць, я адчула ўсё- 
такі палёгку. Ну, канечне, гара звалілася з плячэй, цяпер толькі 
прыдумаць, што я скажу маці, -- чаму дома не ўседзела. 

Увайшла ў хатку, а ў ёй ні маці, ні Валіка. Дзіўна, дзе ж яны? І 
раптам!.. Вось яно, тое самае!.. Не паспела яшчэ я тут агледзецца, 
а ў двор на матацыкле ўляцеў як апантаны Айчанаш. Саскочыў з 
матацыкла, і я, у хаце, злавіла на сабе ягоны хітравата-прагны позірк - 
не, мяне ён не ўбачыў, проста зірнуў так на маё акно. А потым... 
неяк дзіўна ён уладкоўвае матацыкл. Прыпёр адным бокам да ла- 
вачкі, а далей... што гэтак ён шукае вачамі?.. Убачыў ладны валун, 
да хаткі яго прывезлі аднекуль, каб паўнейшай была тут прырода, 
нахіліўся, абхапіў далонямі знізу і -- адарваў-такі ад зямлі, але 
падняць не падолеў, тады ён падкаціў валун да матацыкла з друго- 
га боку. Дзіўлюся, што гэта ён задумаў і дзе мая маці, дзе Валік? А 
вунь дзе яны былі -- хадзілі па ваду. Маці нясе вядро, а Валік ёй 
памагае --- трымаецца за дужку. Увайшлі ў двор, і раптам я заўва- 
жаю, як перамяніўся матчын твар, не разбяру толькі, спалохалася 
яна ці ўзрадавалася. Спынілася, не ведае, што рабіць, на твары 
нешта падобнае на жаллівую ўсмешку, і няма ўжо ім куды дзецца, 
так яны з Валікам і набліжаюцца да Айчанаша. Падышлі, а ён перш 
падзывае да сябе Валіка: “Ну ідзі да мяне, хлопчык, ідзі. -- Пад 
пашкі Валіка хоп дый на матацыкл. --- Во які ты герой, сядзі сме- 
ла, ён не паваліцца, не бойся!” Маці і зіхнуць не паспела, Валік 
заплакаў, раскірэчыўся, як жабка, і я ўжо ледзьве не кінулася з 
хаткі, бо гэтае іхняе (шчаўчок пальцамі!) рандэву магло кепска 
скончыцца для майго малога. Ды не выдала сябе, бо раптам Валік 
нахіліўся і аберуч ухапіўся за руль -- мужчына ўсё-ткі, а маці - 
то была памкнулася ратаваць унука, а як ён не падае ды яго яшчэ і 
Айчанаш далоняю спераду злёгку падважвае, дык яна патроху і 
супакойваецца. І ўжо не так на Валіка пазірае, як... на Айчанаша. І, 
Божа мой, як яна на яго глядзіць! Улюбёнымі вачамі! Не помню, 
каб яна хоць раз зірнула так на бацьку. І ў Айчанаша ў вачах такая ж 
пяшчота, але, мабыць, яшчэ і насмешлівы дакор, а далей я ўжо і 
чую: “Ну што, Мікалайкава ўнучка, даўно ты мне ў рукі не папа- 
далася, дык цяпер не адкруцішся, хай гэты малы тут пазабаўляец- 
ца, а мы там (павёў галавою ў бок хаткі) успомнім, як былі мала- 
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дыя”. А маці яму адказвае: “Твая праўда, былі колісь маладыя. А 
цяпер старыя мы ўжо, Віталь Фёдаравіч, дык ці варта нешта ўспа- 
мінаць? Усё прайшло, мінула, як і не было. А яшчэ і зеллем пара- 
сло. Тваім злым зеллем, Віталік, ты яго пасеяў. Не любіў ты мяне, 
а только жадаў, а я цябе і любіла, і... Позна. Што было, таго не 
вернеш, ды ў нас з табою і не было нічога”. А ён не згаджаецца: 
“Ну як жа не было, а за клубам, пад ліпамі?” А яна: “Хіба што там... 
Не любіў ты мяне... Як я чакала цябе ў бальніцы!.. Не дачакалася... 
Дык і цяпер... дарма ты яму гэтае седала масціў, не магу я пакі- 
нуць яго, маленькі - яшчэ зваліцца”. А ён ужо не насмешліва, а 
вінавата глядзіць ёй у вочы і гаворыць: “Даруй, бо сам я дараваць 
сабе не магу. Столькі год прайшло, а... ты думаеш, чаго мяне так 
носіць па лесе? Ад свайго карыфея, мабыць, чула: як быццам са- 
бакі за ім увесь час гоняцца. Здзекуецца, смакуе, бо ведае, чаму я 
месца ў гэтым лесе сабе не знайду, чаму кідае мяне з аднаго канца 
ў другі. Навошта я сюды вярнуўся? Думаў, яшчэ перайграем з та- 
бою нешта, а тут - не ўседзець у канторы, бо чую, ты побач, але... 
Дурная ты! Зглуміш жыццё з гэтым сваім недапечаным, ці ж тако- 
га лёсу ты вартая?.. А можа, яшчэ не позна, Зоя? Канчаецца мой 
лес, неўзабаве пайду на павышэнне, на вялікае павышэнне, Дык 
яшчэ ўзялі б сваё ад жыцця, га, Зоя? Згаджайся, не раздумвай!..” 

Як сказаў ён гэта, чую, сэрца маё замірае, бацечка ты мой род- 
ны, толькі адно і падумала. І ўжо ўсё роўна, што яна адкажа яму, 
галоўнае, што недарма ёй ажно млосна робіцца, варта праехаць 
яму на матацыкле паўз акно; а цяпер яна, здаецца, растае ад замі- 
лавання і шчасця, што так блізка яго бачыць. І яна была б не суп- 
раць, каб нешта з ім яшчэ “перайграць”, ды бач, якая перашкода: 
“Не, Віталь Фёдаравіч, куды ўжо мне з табою. У цябе ў раёне твая 
Волька-артыстка, дый дачка ў цябе там, яны валасы мае павыдзі- 
раюць”. Яна сумна жартуе, а ён вунь як сур'ёзна ёй даводзіць: “Ты 
не зразумела мяне. У раёне я, можа, якіх паўгода і пасяджу, а там... 
гэта будзе Гомель, Зоя, а не раён. Дагадзілі мы з табою нашаму 
першаму гэтай хаткаю, яго пераводзяць у Гомель, а з сабою ён 
забярэ і мяне. Даў слова. А з жонкай я даўно разведзены. Зга- 
джайся, Зоя”. Але яна гэты раз быццам не пачула яго. “У цябе гузік 
адарваўся. Прышыць няма каму. -- Не зводзіць з яго ўлюбёных 
вачэй, але ўсё ж насуперак самой сабе кажа: --- Едзь, Віталь Фёда- 
равіч, пагаманілі, і досыць. Не хачу, каб людзі тут нас убачылі. Каб 
лішняга не падумалі. Мой ты быў хлопец, ды -- не мой, і нічога 
ўжо не паправіш”. 

Маці зняла з матацыкла Валіка, узяла вядро з вадою і накірава- 
лася да хаткі, а я, перад тым як заперабіраць нагамі па лесвіцы - 
хутчэй на гарышча! --- паспела яшчэ заўважыць, як Айчанаш скры- 
жаваў на грудзях рукі і роспачна паківаў галавою. 
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Потым я ціхенька злезла з гарышча і ўвайшла ў пакой, дзе заві- 
халася з мокрай анучаю маці; не помню ўжо, як я патлумачыла, 
чаму прыйшла ўслед, але не забуду, як унікала я глядзець ёй у вочы. 

Скажаце, ну і што табе дало тваё шпіёнства? На чым ты яе зла- 
віла, сваю маці? На здрадзе бацьку? Наадварот, такім верным жон- 
кам трэба помнікі ставіць. Ну дык і праўда, акурат гэта я і хацела 
высачыць. Бо цяпер маці дала мне ў рукі такую зброю, дзякуючы 
якой я магла пастаяць за сябе і за Моха. 

І нядоўга я чакала яе новага наступу. Бо гэта была ўсяго яе 
хітрасць: калі ўжо мы з бацькам не выкінулі з галавы п'яніцу Моха, 
дык і яна нібыта змірылася з намі -- нават паслала бацьку ў Го- 
мель да Мажэйкі, каб той паспрыяў нам з кватэраю. Але не кватэра 
была ў яе наўме, а яе ганарлівы шляхцюк -- толькі і не даймала 
мяне ім, пакуль бацька быў у Гомелі. Наўрад ці дапускала яна, што 
вернецца бацька і скажа -- ёсць там цяпер прыстанішча ў дачкі, 
хутчэй яна была ўпэўненая, што нічога бацька ў Мажэйкі не даб'ец- 
ца. Вось тады яна і пусціць зноў у ход свайго шляхцюка. 

А тут і бацька ідзе з аўтобуса... Сеў на табурэтку -- твар, як ад 
пылу, шэры, шчокі запалыя, вочы пагаслыя, а загаварыў, дык мы і 
не рады былі --- дальбог, трызніў: “Мажэйка, Мажэйка! Знайшлі 
мне начальніка! Ніякай там няма ў яго ўлады. Але Гаркушу і без 
Мажэйкі ўсе ведаюць, пасадзілі ў легкавік і павезлі -- кажуць, 
будзе вам казённая кватэра --- спачатку табе, а потым, можа, і твай- 
му зяцю... А пасля перадумалі, едзь, кажуць, пакуль што ў сваё 
Заліп'е...” 

Такі ён вярнуўся з Гомеля, мой бацька, дык не дзіва, што на- 
заўтра і забліскалі ў матчыных вачах маланкі: “Ну і што вы са сваім 
шчырым бацькам выездзілі ў сваім Гомелі? Чаго вы дамагліся? 
Такога хлопца адпрэчылі! Пахадзіў-пахадзіў міма хаты дый пае- 
хаў, а ты цяпер кукуй ля акна, чакай свайго п'яніцу. А гэты, маці 
казала, недзе круглы выдатнік. Тваім бацькам вунь як ляснічы па- 
піхае, бо надта ён у цябе разумны, думае, што “на практыцы” ўсё 
схапіў і ўсё чыста ў лесе выведаў, але як няма ў галаве вялікай 
навукі, дык насіся, як дурань з пісанай торбаю, са сваёй практы- 
кай, за яе ў базарны дзень і рубля не дадуць. А як з інстытута... 
Сядзе на Айчанашава месца, вось пабачыш. А тады і сама ты аду- 
маешся, ды позна будзе. Дык адумалася б цяпер. Пакуль жывыя 
ды не старыя маці з бацькам, дык і Валіка падгадуем, але ж рана ці 
позна, а давядзецца і вам самім пра сябе падбаць, дый не кожнае 
пра сябе, а каб ты пра яго, а ён пра цябе - як мы бацькам; але ж як 
твой пра цябе падбае, калі ў яго ні кала ні двара, ні занятку путна- 
га. Я ж пагляджу на яго, а ён як колісь твой бацька - здурнеў быў, 
пісацелем захацеў стаць, а тады, бач, нехта прыедзе і забярэ яго і 
мяне з ім, ажно ў Мінск, а там мы піць ды гуляць будзем. Дык 
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бацька ж хоць падурэў трохі дый за розум узяўся, а твой жа як су- 
рочаны нейкі...” : 

Слухаю, а ўва мне падымаецца, не дае ўжо дыхнуць мая зласлі- 

вая радасць: нездарма я шпіёніла за табою, мамачка! Зноў разаб- 
раў цябе твой зводніцкі сверб, зноў ты пра тое ж -- як пра бацьку 
дбаеш. Дык я ж цябе зараз асаджу! Зірнула на яе, ды так, што яна 
асеклася на паўслове. А я і пытаю: “Скажы мне, мама, толькі чыс- 
тую праўду, ці любіла ты калі-небудзь майго бацьку, ці кахала?” 
Як жа яны жахнуліся, шэрыя матчыны вочы! “Бог з табою, дачуш- 
ка! --- Яна таропка, зводдаль, перахрысціла мяне. --- Каб не любі- 
ла, дык ці жыла б я з ім дваццаць гадоў? А чаму ты пытаеш? Можа, 
пачула пра мяне што брыдкае, дык не вер, што б дзе ні плявузгалі, 
была верная твайму бацьку і буду ягоная да скону”. Вось гэта я ў 
яе і падхапіла: “Мамачка, дык і я ж кажу: ты ў мяне святая. А свя- 
тыя заўсёды пакутнікі, ты ведаеш. Дык і ты святая пакутніца, ты 
прынесла сябе майму бацьку ў ахвяру, а я не хачу быць ахвяраю 
таму, за каго ты мяне сватаеш. Я хачу любіць, разумееш, любіць -- не 
дбаць пра яго, як ты пра бацьку дбаеш, не даглядаць яго, як ты 
даглядаеш, а любіць! А люблю я Моха, толькі яго, таму што ён 
мой --- разумееш? --- мой, мой, мой! І я не кіну яго! Гэта колісь 
цябе --- чула я, чула! --- дзед Мікалайка за каго захацеў, за таго і 
аддаў, бо ты падатная была, пакорная, а я не такая, мамачка, я буду 
змагацца, я не паддамся, як ты!” Маці горасна паківала галавою: 
“Дурненькая ты. Будзеш змагацца. Змагайся --- ад бацькі ж наву- 
чылася. Ён ўсё жыццё змагаецца, а сталі мы ад гэтага шчаслівей- 
шыя? Ты хоць падумала б: калі б я не была, як ты кажаш, пакорная 
ды не выйшла за твайго бацьку, дык і цябе не было б на свеце, 
радзілася б зусім іншая дзеўка. А так у мяне ты, бацькава дачка, 

дык ці ж я вораг табе, ці ж я табе зла жадаю? --- Спачатку яна мяне 
ўшчувала, а потым па яе голасе чую -- гэта ўжо вымова, і раптам -- ого 

які, аказваецца, у маёй мамачкі характар. -- Ударыла ў хамут! 

Любіш, дык і любі на здароўе, цалуйцеся, мілуйцеся, бо і праўда, 

якое ж гэта каханне -- даглядаць, варыць яму ды кашулю мыць -- 

маці і наварыць, і памые!” 

Гэта ўжо ў нас усчалася амаль што сварка. Чула, варагуюць іншы 
раз і грызуцца дачка з маткаю, а ў сваёй хаце я і ўявіць сабе такога 
не магла, але не сцярпела, бо гэта нешта ўжо раўнівае, бабскае: 
“цалуйцеся, мілуйцеся!”, а яшчэ і гэты быццам не матчын, а ней- 
кай чужой жанчыны папрок -- яна Мохаву кашулю мые! Не сцяр- 
пела, але адно -- быць шпіёнкай у роднай хаце і таіць у сабе 
штосьці выведанае, а другое --- кінуць у твар маці такое, калі ты 
ўжо не яе дачка, а вырадак. Дык вось я і кінула: “Супакойся, не 
будзеш ты яму болей ні варыць, ні кашулю мыць, сама і навару, і 
памыю. А табе толькі падзякую -- за тое, што не паўтару тваёй 
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памылкі: буду мыць і варыць таму, каго кахаю. А трэба будзе, дык 
і гузік прышыю -- таму, без каго не магу жыць”. 

Як пабялеў матчын твар! “Змяя! -- Гэтак пагардліва і грэбліва 
яна ніколі на мяне яшчэ не глядзела. -- Высачыла. Дык хутчэй 
бацьку выкладзі, ён жа сляпы, нічога не бачыць!..” 

Божа мой, бацька ўсё бачыў і чуў, бо даўно ўжо, мабыць, ста- 
яў у дзвярах! Ды я ўжо не магла сябе стрымаць -- напаследак зай- 
шлася ў істэрыцы: “Не чапай майго Моха! Пацярпі! Скора ён забя- 
рэ мяне, скора забярэ! Табе на злосць!..” Кінулася ў спальню, упа- 
ла тварам на падушку -- чэрствая, брыдкая: накінулася на маці, 
але каму цяпер ад маіх слоў мацней баліць -- ёй ці бацьку?.. 


Скора Мох мяне забярэ!.. І адна ноч у слязах, і другая... Ужо і 
месяц мінуў, а ад яго ні слыху ні дыху -- як у ваду кануў... І зноў - 
заснуў Валік, а я ляжу з расплюшчанымі вачамі. Слёз ужо няма - 
выплакала, адна душа заходзіцца болем. І раптам чую: бацька ўклю- 
чае на кухні святло, паціху адчыняе мае дзверы. У майцы, сеў ля 
вушака на табурэтку. “Не спіш?” Я не адказала. “Што я табе скажу, 
дачка, - уздыхнуў бацька, -- гэта нас, мужчын, трэба праз аднаго 
вешаць, і мяне ў тым ліку, а маці сваю ты не крыўдзі. Досыць таго, 
што мною яна на ўсё жыццё пакрыўджаная... Гарбатая баба, зве- 
кавала ў гадавальніку... Але паслухаць яе, дык ваша бабскае шчас- 
цеакурат тут, у Заліп'і... Не, другі раз я гэтага не дапушчу... А ты ёй 
даруй: яна не возьме ў толк, што ты -- зусім іншае. У цябе Мох, і 
ён у Гомелі. А што недзе трохі забарыўся, дык усякае ў жыцці 
бывае. Калі што якое, я сам усю віну вазьму на сябе”. 

Зноў бацька трызніць --- ужо нейкай віною. Але дзякуй яму -- 
пачарнеў праз Моха, а стаіць на сваім, не здаецца. А я тым болей 
не здамся... Бацька пабрыў да маці ў залу, чую, перамовіліся на 
ложку і ўжо, мабыць, заснулі, як раптам... 

Святло ў аконцы!.. Не ведалі яны, што такое можа быць у дачкі 
і ўначы... Яны там, у зале, заснулі, а я чую, нехта ціхенька стукае ў 
маю шыбу. Падхапілася, адхінула фіранку -- госпадзі, ён, Мох!.. 
Ляснулі зашчапкі; аконца --- насцеж, упала ў начной кашулі яму ў 
абдымкі -- каб хто ўбачыў, падумаў бы, нехта Гаркушаву дачку 
выкрадае. А ён, абцалаваўшы мой твар, шыю, грудзі, перш увап- 
хнуў мяне, а ўслед і сам лезе, як мядзведзь, у хату!.. 

А раніцай, калі ўжо і Валік збегаў да бабы -- татка прыехаў! -- 
Мох пачаў горача тлумачыць, чаму так доўга яго не было: з нейкім 
Жорам адлучаўся на раён, там рабілі нейкія вітрыны (так мне тады 
пачулася, хаця там былі ў іх, напэўна, вітражы), а я моцна прыпала 
шчакою да ягонай шчакі, і той боль, які я насіла ў сабе доўгі час, 
вырваўся з маіх грудзей: “Усё. Больш я тут без цябе не застануся. 


93 


Куды ты, туды і я”. І -- о, цуд! -- Мох на момант затаіў дыханне, 
пагладзіў мае валасы і супакоіў: “Ну і правільна, старушка. Склад- 
вай чамадан, паедзем. Праўда, пакуль што шыкоўных апартамен- 
таў я табе не абяцаю, але гэты мой друг, Жора, уступае мне не- 
вялікі пакой -- не фантан, канечне, але жыць можна, у яго там 
была майстэрня, і яе няцяжка прыстасаваць пад жыллё. Так што 
збірайся”. 

Ад радасці не ведала, як абвясціць пра гэта ў хаце. Паснедалі, 
Мох з Валікам пайшлі прагуляцца, тады я і абвясціла. У бацькі свя- 
та. “А я што казаў -- прыедзе і забярэ! Бач, як добра, што ад- 
везлі колісь падушкі ды коўдру, цяпер за чамадан -- і на аўтобус. 
А ты, маці, гаравала!” 

А далей яго і зусім разабрала. Зухавата пляснуў у далоні, маці 
зірнула на яго, як на блазна, а ён пацвельваецца: “А што, цешча, 
можа, збярэш чаго на стол? Вернецца зяць, пасядзім, пагамонім. 
Пляшка ж там у нас ёсць?” 

Недавер і скруха ў вачах у маці, і ўся яна як ахінутая жалобаю. 
А бацька падганяе: “Ну збяры, збяры на стол. Ты ж бачыш, акрыяў 
зяць, будзе толк!..” 

Сам бацька паказвае прыклад: бяжыць у склеп, нясе два слоікі, 
адзін з памідорамі, другі з грыбамі, а маці хоць і збірае нешта на 
стол - - талеркі, відэльцы, і, чуваць, на кухні ў яе нешта пражыцца, 
але твар у яе такі, як быццам яна не бяседны стол рыхтуе, а хаў- 
турны. Вярнуўся Мох з Валікам, маці вымучана ўсміхнулася зяцю, 
а бацька нецярпліва пацёр далоні і зноў пляснуў імі гарэзліва: “Ся- 
дай, Валодзя, вып'ем, а то пастаіць-пастаіць дый вытхнецца, га? А 
разам і пра жыццё-быццё паталкуем”. 

Здзівілася, як годна паводзіў сябе Мох --- быццам і не заўва- 
жыў на стале пляшкі, а я ж помніла, як калаціліся ў яго рукі, толькі 
прынясу яму гэткага зелля ў Савіну хату. А цяпер ён адно дапыт- 
ліва і трохі насмешліва зірнуў на бацьку, на маці --- быццам адка- 
заў ім: ну што ж, давайце паталкуем. Меў ён выгляд чалавека, які 
ведае сабе цану: шырока разведзеныя плечы, раскаваныя рухі, 
праўду сказаў бацька --- акрыяў Мох, а калі выпілі па чарцы і зболь- 
шага закусілі, Мох першы і пачаў гаворку: “Я да вашых паслуг 
Іван Адамавіч, але пра што будзем талкаваць, пра якое жыццё-быц- 

цё? Калі пра наша са старушкаю, дык ёсць грэх: слова джентльме- 
на пакуль што не ўдалося мне стрымаць, не ўсё залежыць ад нас, 
Іван Адамавіч. Таму штоб я вам скажу - будзем змагацца!” Заўва- 
жыла, як недаверліва варухнуліся матчыны вусны, а бацька згодна 
кіўнуў галавою і сказаў: “Так, не ўсё ад нас залежыць, твая праў- 
да, гэта я на сабе зведаў. Але ўсё-такі, ну скажы ты мне, калі ласка, 
вось ты мастак, і калі нешта малюеш, ці пішаш, як гэта ў вас за- 
вецца, дык не задарма ж --- я так разумею ці не? Яны ж там у вас 
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страшэнна зарабляюць -- пісьменнікі, мастакі, хто там яшчэ - 
розныя кампазітары, артысты! Хіба не так? Я помню, быў на прак- 
тыцы, недалёка ад Пракопаўкі, вёска такая, а ў ёй пасля вайны быў 
настаўнікам Іван Шамякін, дык, расказвалі, галашчок, а ён бяжыць 
у шыняльку дзетак вучыць, а як напісаў “Глыбокую плынь”, гля- 
нулі, а на ім ужо паліто, дый не абы-якое -- з каракулем! А мастакі 
ж яшчэ і багацейшыя. Пісалі ў газеце: адзін мастак, можа, Рэпін, 
намаляваў цара. І колькі, ты думаеш, заплаціў цар? Дзесяць тысяч 
залатых рублёў, а карова каштавала тры рублі! Ну, разумею, у цара 
было багата грошай, таму і заплаціў па-царску, але ж і цяпер нама- 
люе, напрыклад, нехта Леніна, дык няўжо ягоны партрэт каштуе 
менш, чым цароў?” 

Мох паклаў відэлец, аблакаціўся на стол -- бацька цярпліва 
чакаў ад яго адказу. “За Леніна плоцяць, -- пагадзіўся Мох, - 
нават вялікую прэмію могуць даць. Але, разумееце, Іван Адамавіч, 
не кожны возьмецца пісаць Леніна”. -- “Што ты кажаш! -- 
здзівіўся бацька. -- А хіба ж вас не вучылі? Хаця, канечне, -- вя- 
лікая адказнасць, калі што якое, па галоўцы не пагладзяць”. - “Так, 
вялікая адказнасць”, --- яшчэ раз пагадзіўся Мох, аднак мне пачу- 
лася, што ў бацькавы словы ён укладвае нейкі свой сэнс. Бацька 
гэтага не заўважыў. “Ну нічога, -- суцешыў ён Моха, -- не бяры ў 
галаву. Намалюеш што-небудзь іншае. Хаця таксама --- сказаў бы 
ты мне, Валодзя, а вось за гэтае, як ты кажаш, за сваё... круглае... 
дабро... ці маеш ты хоць трохі?” --- Бацька пацёр пальцамі - па- 
казаў, штоб яго цікавіць... Мох надоўга задумаўся, і нешта камен- 
нае пракінулася ў яго нерухомай паставе. Такім я ніколі яшчэ не 
бачыла Моха. Ён і раней мог заглыбіцца ў сябе, але ж было відаць, 
гэта --- тая змрочная безвыходнасць, ратунак ад якой -- хутчэй на 
аўтобус, а там, у Сасноўцы, пляшка за вуглом крамы на траіх. Тут 
жа было нешта іншае. Аднойчы, калі маё каханне да яго стала ўжо 
не такім сляпым (зрэшты, ці стала?), я ў яго спыталася: “Навошта 
ты п'еш?” І пачула ад яго цэлую тэорыю. “Для чаго ў прыродзе 
існуе алкаголь? Чаму прырода не выпрацавала ў чалавеку якой- 
небудзь ад яго засцярогі? Таму што алкаголь размякчае чалавека, 
робіць яго амаль што фізічна бесхрыбетным, чалавек гнецца, па- 
дае, гіне пад плотам, але... не ламаецца і, як гэта ні дзіўна, па вялікім 
рахунку часцей за ўсё застаецца чалавекам. Спадзяюся, старушка, 
я ў цябе не зламаўся, дык вось гэта і ёсць адзін са спосабаў, як 
можам мы ўратавацца ад сваёй чалавечай пагібелі. Але пры гэтым 
трэба заплаціць дабрабытам і шчасцем сваіх блізкіх, у нашым вы- 
падку тваім шчасцем, старушка. Тады што ж рабіць? А тады я вы- 
біраю другі спосаб. Бо ён ёсць. Можна і не піць, калі ў табе цвёр- 
ды нязломны стрыжань. Нязломны -- разумееш? Бо цвёрды цвя - 
розы стрыжань часта бывае крохкі. Пытаеш, як можа зламацца 
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цвярозы мастак? Вельмі проста. Пачну пісаць, як трэба, як 
пішуць усе, і тады мае карціны будуць паказваць на выставах, іх па 
нечай камандзе будуць купляць музеі, у мяне завядуцца вялікія 
грошы, да мяне прыйдзе слава, мяне ўзнагародзяць ордэнам, на- 
рэшце, старушка, нарэшце... мне дадуць кватэру!.. Цяпер ты разу- 
мееш: вельмі лёгка зламацца, калі за гэта табе абяцаюць у сё, - 
ад гэтага ў ся го вельмі цяжка адмовіцца! На гэта здольным ака- 
заўся толькі адзін чалавек. (Мох назваў прозвішча, тады яно мне 
нічога не сказала, бо, як цяпер я згадваю, наогул пачула яго ад Моха 
першы раз --- прозвішча Салжаніцына.) Да такога выпрабаван- 
ня, -- працягваў Мох, -- я гатовы, але зноў жа --- тая самая непа- 
мерная цана; што будзе з табою, старушка, з Валікам, вось чаго я 
пакуль што дакладна сабе не ўяўляю”. Такая ў яго была тэорыя, і, 
мабыць, цяпер, за сталом, ён замацоўваў яе на практыцы, выбіраў 
другі спосаб, як застацца чалавекам: адно, што піў ён толькі за 
кампанію з намі ўсімі, а другое... Вы не забылі, што спытаў у 
яго бацька --- ці мае ён хоць трохі за сваё “круглае дабро”? Дык 
пасля доўгай паўзы Мох і адказаў: “Не маю, Іван Адамавіч. Але 
ўсё роўна я ад свайго не адступлюся, як пісаў, так і буду пісаць. Рана 
ці позна прарвёмся, Іван Адамавіч, і ўсё ў нас са старушкаю будзе 
а'кей!” 
Ніколі не забуду ягонага “а'кей”, бо ён на мяне яшчэ і зірнуў, я 
ж сядзела напроці, і той позірк, не ведаю, як сказаць, не прыняў 
мяне, адштурхнуў?.. Не, ён не адштурхоўваў, проста я быццам на- 
ткнулася на нешта непранікальнае ў ім, пацвярдзелае. Мне зрабі- 
лася трохі не па сабе, на мяне зірнуў нейкі іншы Мох. Аднак тое 
валявое, мужчынскае, што цяпер у ім брала верх, падабалася баць- 
ку: даўно ўжо гэтак не свяціўся яго твар, ніколі з такім задаваль- 
неннем не размаўляў ён з Мохам. Не скажу так пра маці: з яе тва- 
ру не сыходзіў ўсё той жа фатальны выраз: “Чуе мае сэрца бяду, 
ой чуе!” 
Аднак і назаўтра ў нас з бацькам дзень быў як святочны. Баць- 
ка ў вясёлым настроі пайшоў на работу, а мы ўтраіх - я, Мох і 
Валік --- да абеду гулялі на вуліцы. Ужо была восень, а вы ж, можа, 
памятаеце, напроці канторы, ля вугла Лёшкавай хаты, расце высокі 
раскошны клён, дык Валік і збіраў пад ім апалае лісце. А яно 
ж ведаеце якое --- і, як воск, жоўтае, і ружовенькае, і яшчэ цям- 
нейшае --- бурачковае, і барвовае --- ад радасці ў малога разбягалі- 
ся вочкі, не ведае, які лісток ухапіць; назбіралі пышны букет і 
прынеслі ў хату, каб парадаваць бабулю. Ды не надта яна ўзрада- 
валася. 
Паабедалі, і Мох доўга быў “канём” --- Валік любіў вярхом на 
бацьку вандраваць з пакоя ў пакой, баязліва і радасна павіскваць, 
падгінаючыся пад вершнікі... Потым Мох зазірнуў у свой вялікі, З 
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цупкага брызенту рукзак, выбраў кардонку -- на іх ён піша ў лесе, 
праверыў нешта ў эцюдніку -- так ён збіраўся на Белую касу, -- 
яшчэ там, пад клёнам, ён сказаў мне, што акурат такой парою, уво- 
сень, яму даўно хацелася яе напісаць. З Валікам на руках я папра- 
віла на шыі ў Моха клятчасты шарф, ён узяў на плячо эцюднік, 
яшчэ раз пацалаваў нас. Падышла з Валікам да акна, і Мох, ужо з 
вуліцы, памахаў нам рукою. 

Заўтра і я так разам з ім памахаю рукою роднай хаце. Засталося 
толькі скласці чамадан. Хаця што тут складваць: спаднічка, коф- 
тачка, два плацці... А з абутку -- лакіраваныя туфлі-лодачкі. Божа 
мой, гэта не туфлі, а цэлая легенда! Іх некалі маёй маці, калі яна 
яшчэ была дзеўкаю, падаравала яе настаўніца, Сава, сама яна 
калісьці, можа, два разы і абула іх на танцы, яшчэ недзе ў Гомелі, 
а потым і маці пражыла век, не вылазячы з Заліп'я, дык дзе ж тут у 
іх пафарсіш --- таксама лічаныя разы абула, як ішла ў госці... Пак- 
лала нешта з бялізны, ручнікі, колькі талерак ды лыжак -- на чама- 
дан хапіла... Складваю, а сама заўважаю: маці яшчэ не верыць, 
што ўсё гэта ўсур'ёз. Так яна і пайшла ў Грабянцы па хлеб -- па- 
несла гэты свой недавер уваччу. 

Пад вечар мы зноў стаялі з Валікам ля акна -- чакалі з ле- 
су Моха. Маці недзе забарылася ў Грабянцах, ужо змяркала- 
ся, а яе ўсё няма; неяк вусцішна рабілася ў мяне на душы, бо, 
здалося, я чую матчын голас: “Чуе мае сэрца бяду, ой чуе!” 
Моха не было, дык дзе ж ён? Адчула, як вочы мае поўняцца 
слязамі. 

Вярнулася з Грабянцоў маці і вельмі здзівілася, што цёмна ў 
хаце. Уключыла святло, а я сяджу на канапе і плачу. Маці апусці- 
лася на крэсла ля стала, Валік адразу ўзабраўся ёй на калені, але 
яна не заўважала яго, сядзела як каменная. Чула -- распранаўся ў 
пярэдняй бацька, а калі ўвайшоў да нас у залу, я падхапілася і ўткну- 
лася тварам яму ў грудзі: “Ён уцёк, татачка, ён уцёк!” Уздрыгвала 
ад крыўды і роспачы -- так, уцёк; сказала яму -- куды ты, туды ія, 
дык і спалохаўся, што ўвяжуся за ім, дурыў галаву - ідзе, бач, на 
Белую касу, а сам уцёк, уцёк!.. Не магла суняць слёз, і хацелася, 
каб бацька суцешыў, супакоіў, абнадзеіў. Дык ён і суцешыў, але 
як! “Нічога, дачушка, -- ён ласкава паляпаў мяне па плячы, -- та- 
кая ўжо гэтая хата, не ён першы з яе ўцякае. Але тады злавілі, зловім 
і цяпер”. ---“Пляцень ты непадплятаны! -- загаласіла маці. - Калі 
я ўцякла, ты яшчэ не пасмеў дакрануцца да мяне, а ў тваёй дачкі 
ад яго дзіця ўжо во якое! Даччына доля рушыцца, а табе дурныя 
жарты наўме!” Бацька як і не пачуў яе галашэння: “Тады дзед Міка- 
лайка вярнуў дэзерціра, а цяпер каму ж як не мне лавіць давя- 
дзецца?” 
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6. Аблога 


“Ну дык вось, -- расказвае ў мяне за сталом Гаркуша, - ад- 
пусцілі мяне з таго каменнага дома, падкінулі да Грабянцоў -- 
шыбуй, Гаркуша, у сваё Заліп'е, жыві і чакай, як вол абуха, бо ён 
жа не назусім выпусціў мяне на волю, той маёр, а як бы ўмоўна: 
як толькі прыляціць з Ленінграда нейкі іх самалёт, яны зноў па- 
цягнуць мяне на допыт ці ўжо на вочную стаўку --- прысабачылі 
яны мне Мажэйкаву дачку, якой я і ў вочы не бачыў!.. Жыву, а да 
канторы машына падскоча -- душа ў пяты, але яшчэ большы страх 
не за сябе, а за пранцаватага зяця. Ты ведаеш, я толькі тое і зрабіў, 
што крыху паквэцаў на ягоным палатне, а галоўнае ж маляваў ён! 
Дык рана ці позна, думаю, дабяруцца і да яго, а гэта і дачцэ яшчэ 
адно гора: мала таго што не прасыхае, дык каб яшчэ і ў турму за- 
праторылі? Бо і праўда, палатно ў каго апынулася -- у шпіёнаў!.. 

Ворагу свайму не пажадаю -- каб зяць маляваў. Але ж заяўля- 
ецца, ужо ў лесе восень зашастала, і такая ў яго навіна - ён забі- 
рае дачку ў Гомель. Ну, думаю, пранесла: і мне пятлю на шыі па- 
слабілі, і яму не накінулі, а яшчэ ж, браце ты мой, пляшкай грукнуў 
аб стол, дык ён ад яе і нос верне!.. Ды рана я радаваўся... Дачка ў 
чамадан ужо і ўсякіх трантаў накідала, а яму яшчэ маляваць прыс- 
пічыла, дык ён -- у лес, а з лесу няма і няма--- задаў драла!.. Дачка - у 
плач, а мне што рабіць --- суцяшаю: нікуды ён ад цябе не ўцячэ, у 
яго штамп у пашпарце, і за светам знойдзем. Але кажу адно, а ду- 
маю ўжо другое: не можа быць, каб уцёк, штосьці тут іншае. А 
што --- па спіне маёй халадок прабягае. 

Нядобрая была ў нас тая зіма. І жонка мая ўжо не тачыла дачку, 
а яна так зблажэла, адны вочы на твары -- глядзяць на цябе і мо- 
ляць: што ж ты, бацька, не шукаеш за светам Моха? А я такі і праў- 
да не спяшаўся яго шукаць. Быў ужо сабраўся: знайду і вазьму 
ўсю віну на сябе, а пасля прыкінуў -- нельга мне туды, бо яго 
яны не адпусцяць, а мяне прыхопяць за кампанію. Не, думаю, па- 
куль і па мяне самі не прыедуць, хоць дроў ім тут насяку ды вады 
прынясу з калодзежа. 

Адна была ўсім уцеха --- Валік. Асабліва як забаўляўся ён з 
Барсікам. НУ, гэта кот, пасля ты сам жыў у мяне і бачыў: пушысты, 
руды, як агонь, толькі на шыі белы клінок. І стараваты, а такі ж 
гарэза: кінецца ад малога наўцёкі, а потым -- круць, унук хоча яго 
ўхапіць, а ён яго -- лапай!.. Ды разумны ж: іншы выпускае кіпцю- 
ры, а гэты быццам кеміць -- малы хлапчук, дык толькі мяккай ла- 
пай яму -- па ручцы, па ручцы!.. 

Толькі пад весну, можа, за месяц да таго, як і ты са сваёй такса- 
цыяй прыцёгся ў Заліп'е, ад зяця прыйшло пісьмо. Прыкладна та- 
кое: старушка, на каленях малю, даруй, я не вінаваты!.. Ну, тут, ка- 
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нечне, дачка мая і падхапілася: “Еду!” Вочы -- як у апантанай, 
нічога перад сабой не бачыць, на стол натыкаецца. І нічога слу- 
хаць не хоча, толькі сама сабе раз за разам: “Еду, еду!” А куды яна 
адна паедзе такая? Яшчэ пад машыну трапіць. Дык я і кажу: “Трохі 
пачакаем, дачка, а раптам ён сам заявіцца. А не заявіцца, тады і 
паедзем. Рэчаў багата браць не будзем, як на добры лад пойдзе, 
прывязём што трэба і пасля”. Маці, дарма што ледзь не плача, не 
ўтрымалася, паз'еднічала: “Дзіва што. Ты ўжо і так падушкі адвёз. 
А дзе яны там? Не для таго іх маці мая колісь насыпала, каб ты 
раскідаў іх па свеце”. 

Ты не здагадваешся, чаму я так сказаў дачцэ -- трошкі пачака- 
ем? Таму што падумаў: а раптам сваё пісьмо мастак перадаў на 
волю з каталажкі? Бо чаму ён сам не едзе?.. І вось павязу я дачку, 
а куды? Ён і адраса не напісаў!.. Дык мінуў тыдзень і другі, дачка 
кідаецца ад акна да акна -- дзе ён, яе збеглы; а бацька не вязе ў 
Гомель, дык яна раніцай аж кіпіць: “Казаў, паедзем, а калі, калі?..” 
Што я ёй адкажу? Уздыхну дый падамся ў кантору. 

Так было і тым ранкам. Прыйшоў, ляскаю на лічыльніках, ад- 
вялі дзялянку, дык трэба падбіць кубатуру. І раптам... З таго часу, 
як за ляснічага сеў у Заліп'і Айчанаш, мая жонка і нагою ў канто- 
ру не ступала, а тут дзверы насцеж, і на парозе яна, жонка, з уну- 
кам на руках. Валік плача, так яна з ім бегла, бо нейкі жах гнаў яе 
да мяне, а які жах -- словы нібыта і разбіраю, а сэнсу ўцяміць не 
магу: “Шукай дачку, Іван, шукай дачку!” Хапае мяне за рукаў, цяг- 
не на ганак, я прашу -- растлумач, што там з дачкою, а яна як і не 
чуе: “Бяжым у дуброўку, яшчэ мо паспеем!” --- “Куды паспеем? 
Скажы па-людску!” Урэшце да мяне дайшло: жонка спалохалася, 
што дачка наложыць на сябе рукі. Прымусіў спыніцца і тады што 
я ад жонкі чую: “Ты -- у кантору, а яна як усхадзілася! Дальбог, з 
галавой нешта. Бо ўжо не зважае ні на Валіка, ні на мяне, толькі 
бегае ды мармыча: “Тонкая Дзяўчынка, Тонкая Дзяўчынка!” Вый- 
шла я з хаты на хвілінку, вярнулася, а ў хаце толькі Валік. Шукай 
дачку, Іван, шукай дачку!” 

Тут я ўсё і зразумеў. Супакойся, кажу, хадзем у хату. Не ў дуб- 
роўцы яе трэба шукаць, а трохі далей -- у Гомелі, дык лепей збя- 
ры чаго на дарогу. 

Паспеў на другі аўтобус... А што было ў Гомелі... Ну, вядома ж, 
яна зрабіла налёт на тую кватэру, дзе колісь жыў яе Мох. Думала, 
што ён і цяпер там -- з Тонкай Дзяўчынкай... Стукаюся -- адчы- 
няе гаспадыня. Уздыхнула з палёгкай: “Ну, дзякуй Богу. А то ўжо 
хацела міліцыю клікаць”. Вядзе мяне ў той пакой, дзе колісь мы 
былі ўжо з дачкою --- прыязджалі да яе мастака. Бачу, тут яна і 
цяпер, сядзіць на той самай канапе. А гаспадыня кажа: “Я ёй тлу- 
мачу: няма яго ў нас, даўно няма, а яна сваё: “Вы хлусіце, ён у вас, 
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буду сядзець, пакуль не дачакаюся”. Дык і 1 вам скажу: выбраўся 
ён ад нас, ото як вы паехалі, назаўтра і ён выбраўся. Толькі па- 
душкі вашыя ды коўдру пакінуў. Але з тыдзень назад прыехаў нейкі 
хлопец, сказаў --- ад Уладзіміра Мацвеевіча, дык ён і падушкі за- 
браў”. 

“Усё правільна, - кажу дачцэ, - не дачакаешся ты яго тут, ха- 
дзем, будзем шукаць па ўсім горадзе, не я буду, як не знайду”. 
Кажу так, а сам думаю: “Раз нехта забраў ягоныя падушкі, зна- 
чыць ён на волі. Застаецца толькі знайсці --- джэнтльмена”. 

Дачка ведала зяцеў тэлефон, той ягонай канторы, дзе, казаў, 
збіраецца іхняя брація, мастакі, бач, дык я адразу і пазваніў. А ней- 
кая жанчына адказвае: у зяця ёсць таварыш, а таму далі ў новым 
доме майстэрню (я так зразумеў, што ў майстэрні яны малююць), 
дык зяць і памагае яму давесці яе да ладу. Г' орад я ведаў, некалі 
напытвалі дачцэ кватэру, дык ўсе вуліцы выездзілі, таму «нядоўга 
мы яго і шукалі, той новы дом. Ён яшчэ не засяляўся, у ім чуўся 
стук і грук, увішныя хлопцы ўстаўлялі рамы, навешвалі і падга- 
нялі дзверы. Яны нам і падказалі, дзе тая малявальня --- на пятым 
паверсе. 

Ужо навешаныя дзверы --- насцеж, а ў малявальні, няйначай, 
тыгры гыркаюць. Зазірнулі, а гэта скрогат --- жалезам па цэменце. 
Да тоўстага прэнта прыварана сталёвая скрабёлка, і высокі дзя- 
цюк падчышчае ёю ад зацвярдзелага струп'я цэментавую падло- 
гу. Дужа знаёмая спіна ў гэтага дзецюка. Дык гэта ж Мох! Ён нас 
не бачыць, бо мы ў яго ззаду, ну, я палюбаваўся, як шчыруе зяць, а 
потым ён далоняю пот з ілба выцірае, а я не вельмі гучна, каб не 
напалохаць, і кажу ў яго за спіною: “Ага, дык во дзе ты завіхаеш- 
ся, джэнтльмен! Збег і думаў, што ніхто цябе тут не знойдзе!” 

Як ён крутнуўся, якімі шалёнымі вачамі абдаў мяне! І ўсё -- 
больш як і не было мяне перад ім, бо ён да дачкі, а дачка да яго як 
кінуцца --- адно аднаму ў абдымкі! НУ, браце, гэта было кіно!.. 
Відаць, ёсць нейкі закон: калі нехта з дваіх уцёк, але раскаяўся, а 
той, хто быў пакінуты, --- не забыў, не дай Бог, выпадак звядзе іх 
зноў -- яны тады гатовыя згарэць у адным агні -- па сабе ведаю. 

Некалі ўцякла з Лёшкам мая жонка, а потым як жа мы накінуліся 
адно на аднаго, якая шалёная была ў нас тая ноч - у лесе, на мяккім 
бярозавым вецці!.. Конь чакаў, чакаў дый патупаў паціху ў Заліп'е. Пад- 
няў на ногі ўвесь пасёлак, зараўлі матацыклы, леснікі носяцца па 
лесе, смаляць з ружжаў, але нічога мы з жонкаю не пачулі!.. Так 
цяпер і яны, дачка і зяць, -- проста захлынаюцца адно ў адным, 
абсыпаюць адно аднаго пацалункамі, а дачка і смяецца, і плача. 
Адвярнуўся, уздыхнуў, гляджу, а ў гэтай малявальні яшчэ нех- 
та. Ды была тут і мэбля: збіты з габляваных дошак стол і старая 
канапа. Хлопец, што сядзеў на ёй, падняўся і пайшоў мне насуст- 


100 


рач. “А, гэта вы, --- сказаў так, быццам мы былі даўно знаёмыя. Ён 
трохі гугнявіў, у яго быў высокі нудны голас, і яшчэ ён расцягваў 
словы, а ўсё разам -- так зімою вые ў коміне вецер: у-у-у, у-у-у. - 
Вас як завуць? --- спытаў хлопец, паціскаючы мне руку. -- Іванам 
Адамавічам? А мяне можаце зваць Жорам. --- Ён паказаў рукою на 
самаробны стол, на зашмальцаваную канапу. --- У прараба тут быў 
штаб, дык бачыце, які стол зварганілі, а канапу, можа, са звалкі 
прывезлі. А мне кажуць: хочаш, каб роўна лёг лінолеум, збівай сам 
усе гэтыя шышкі”. 

Пакуль мы знаёміліся, зяць з дачкою надта міла ўладкаваліся на 
канапе, дачка прыхінулася да свайго збеглага і паклала яму на пля- 
чо галоўку. Заўважыў, як зацікаўлена пазірае на іх Жора. А по- 
тым ён і кажа --- Моху: “Дык гэта ў цябе такая жонка? Ах ты, ня- 
годнік! Я думаў, яна ў цябе якая-небудзь вымазаная ў сажу Хоўра, 
раз ты яе ў лесе хаваеш, а яна ў цябе вунь якая прыгажуня! -- І да 
мяне: --- Трохі пагуляйце, Іван Адамавіч, а я адскочу ў адно месца, 
трэба ж нам адзначыць нашу сустрэчу, потым і пагамонім -- за 
сталом”. 

Ён згроб са стала палатняную торбу, з такой старцы колісь 
хадзілі, а ў іх у горадзе мода -- фарсіць старызнаю, выйшаў, а я 
быццам чуў яшчэ ягонае завыванне: у-у-у, у-у-у... Зяць сядзеў ссу- 
тулены, вінаваты і глядзеў сабе пад ногі. А я глядзеў на яго і ду- 
маў: што ён за чалавек, гэты Мох? То быў ануча, а не мужчына, а 
прыехаў апошні раз -- арол, герой; нейкія дзіўныя перамены, дык 
хто і што ён цяпер? Пакуль ясна адно: у гэтага гугнявага ён, няй- 
накш, за нейкага парабка. Дык я так і сказаў: “Да чаго ж ты дасту- 
каўся, Валодзя, --- прыслужваеш”. Думаў, будзе маўчаць ды слу- 
хаць, а ён зірнуў на мяне -- быццам і вінавата, але гэты позірк 
выдаваў у ім і нейкі незнаёмы мне нораў: “Ваша праўда, Іван Ада- 
мавіч, нічым не магу вас парадаваць, і трэба нам з вамі сур'ёзна 
пагаварыць”. А я кажу: “Якраз дзеля гэтага я і прыехаў, давай вый- 
дзем, прысядзем дзе-небудзь і пагаворым -- па-мужчынску, бо 
далей адкладваць ужо нельга”. - “І я так думаю, --- сказаў зяць, -- тут, 
на беразе, ёсць лавачка --- пасядзім, пагутарым, а старушка хай 
адпачне з дарогі”. 

Дом падняўся ля ракі, на месцы прыватных сядзіб, ад іх засталося 
колькі старых яблынь, голле іх было абшморганае -- мабыць, пад'ём- 
ным кранам. Ледзь прыкметная сцежка прывяла нас на абрывісты бераг, 
да лавачкі, яшчэ сырой з зімы. Напэўна, улетку прыемна было б тут па- 
сядзець, палюбавацца шырокай ракою, а цяпер... не тое прыкра, што яшчэ 
сыра і зябка, атое, што... гораб маё сплыло так па рацэ, як вунь тая апош- 

няя крыга... Мы селі, і што ж я, браце ты мой, пачуў ад свайго зяця! 

“Аблажылі мяне, Іван Адамавіч, --- сказаў зяць. -- Хто-хто, а 
вы, такі разумны чалавек, маглі б здагадацца, што не ўцякаў я ад 
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вашай дачкі, гэта подласць, на якую я не здольны. Я пайшоў на 
эцюды -- на Белую касу, але только ступіў у лес, перад той дарож- 
каю, што зварочвае на пагорак, бачу светлую “Волгу”. З яе вылез 
малады хлопец, у руцэ ў яго цыгарэта, робіць выгляд, што хоча ў 
мяне прыкурыць, я сказаў -- не куру, а ён мне -- гэта нічога, усё 
роўна яны будуць рады падкінуць мяне да аўтобуса. Я сказаў, што 
іду не на аўтобус, а на эцюды ў лес, але... я ўжо здагадаўся, хто 
яны, гэтыя хлопцы, бо ў машыне быў яшчэ адзін, між імі я ўрэш- 
це і апынуўся на заднім сядзенні. Бунтаваць было бескарысна, і 
яны прывезлі мяне ў горад, у адну вельмі нежартоўную ўстанову. 
А ў ёй мне і кажуць: “Ваша карціна ледзьве не трапіла да нашых 
ідэалагічных ворагаў”. А я паціскаю плячамі: “Ну і што, ніякай 
шкоды сваёй краіне я не нанёс. На маёй карціне адлюстравана 
гармонія Космасу, услаўлена ўсяленскае дабро, яна так і называецца - 
“Гармонія”. Кажу так нейкаму Івану Мікалаевічу, а ён уздыхае: 
“Гэта праўда: на вашай карціне шмат дабра і гармоніі, але, па-пер- 
шае, вашу гармонію груба парушае, нават разбурае нейкае пабоч- 
нае пачварнае ўварванне, а па-другое, і сама ваша карціна называ- 
ецца не “Гармонія”, а“Жанчына з радзімкамі”. Мне стала смеш- 
на. “Справу шыеце, начальнік”. А ён: “Ды не, не шыю. Вось зірніце 
на сваю карціну -- пазнаяце?” Падае мне каляровы здымак, і Я 
вачам сваім не веру: мая карціна і не мая, бо і сапраўды нейкі пар- 
канны маляр наквэцаў на ёй нешта пачварнае. А следчы кажа: “Ба- 
чу, пазналі --- ваша карціна. Ну, дык раскажыце, праз каго вы ха- 
целі пераправіць яе за мяжу? Ды не проста за мяжу, а заакіян!” А я 
адказваю: “Гэта правакацыя. Такую карціну, якую я бачу на гэтым 
здымку, я нікуды не збіраўся перапраўляць. Гэта апошняе маё 
слова”. 
Але гэта я так сказаў --- апошняе слова, а ў іх яно было толькі 
першае. Мною зацікавіўся вышэйшы чын, падкаваны, у нас была 
тэарэтычная, філасофская гутарка, дык вось пасля гэтага я і трапіў 
на паўгода ў тыя апартаменты, якія не хацеў бы вам называць, скажу 
толькі, што дзверы там унутры без ручак. А далей... мне дзіўна, 
што той самы чын мяне адтуль і выпусціў. Такое ўражанне, што ён 
разабраўся --- трапіў не на той след. І вось тут я, Іван Адамавіч, 
падыходжу да галоўнага. Рана ці позна яны зловяць таго, хто браўся 
пераправіць маю “Гармонію” за акіян, --- так, Іван Адамавіч, не 
палохайцеся, за акіян! -- і тады яны зноў зоймуцца мною. Калі 
нават не зважаць на тое, штб на маёй карціне наквэцаў нейкі пра- 
вакатар, усё роўна сваёй дзёрзкай спробаю --- прарвацца ту ды, Я 
кінуў ім недаравальны выклік, і, канечне, ордэнам за гэта яны мяне 
не ўзнагародзяць. Ну дык і пляваў я на ордэн і на ўсю іхнюю сла- 
ву, а што цяпер найбольш мучыць мяне, што ні ўдзень ні ўначы не 
дае спакою, -- слова, адзінае слова, і, дарэчы, яно вашае, Іван 
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Адамавіч. А слова гэтае -- “зязюля”. Да мяне ж дайшло, як вы 
там, у сябе ў Заліп'і, называеце сваю дачку, -- “зязюля”, “бяздом- 
ная зязюля”. Спачатку я суцяшаў сябе: у тысяч такіх, як мы з Нас- 
цяю, ні кала ні двара, але я не пераканаў сябе, маўляў, такое жыц- 
цё, і нікуды ад яго не дзенешся. Бо не змог адагнаць ад сябе гэтае 
слова --- “зязюля”, яно ўвесь час вярталася ў маю свядомасць, і 
нясцерпным рабіўся боль: мая жонка --- бяздомная зязюля!.. Але 
раней, хоць і слабая, ды была яшчэ надзея: я ж з інстытута, і мне 
павінны даць кватэру, а цяпер, калі яны возьмуцца за мяне другі 
раз, я стану палітычным злачынцам, і не будзе мне на гэтай зямлі 
месца --- ні кватэры не будзе, ні працы, я і сёння раблю, можна 
сказаць, напалову падпольна ў гэтага, як вы яго ахрысцілі, гугня- 
вага. А тады і ён мне адмовіць. Вы думаеце, увосень я хлусіў вам, 
што забіраю Насцю? Ён, гэты мой дабрадзей, паабяцаў мне па- 
кой -- там у яго не то кладоўка, не то майстэрня, але калі я вярнуў- 
ся адтуль, ён, напалоханы, перадумаў -- і цяпер... няма куды 
мне ўзяць вашу дачку... Зязюля!.. 

Аднак жа калі я мужчына, дык павінен шукаць нейкае выйсце. 
Я доўга не мог адважыцца, каб сказаць вам, Іван Адамавіч: ваша 
дачка --- рэдкай прыгажосці жанчына, магу засведчыць гэта як 
мастак, і яна вельмі лёгка знайшла б лепшага, чым я. Валік ёй не 
перашкодзіў бы, і, як ні горка гэта мне прызнаць, у яго паявіўся б 
і лепшы бацька. Іншага выйсця для іх я не бачу. А ў мяне аднаго 
яно сваё --- буду прарываць блакаду. З імі -- не магу, бо тым са- 
мым я канчаткова зрабіў бы іх няшчаснымі, загубіў бы іх жыццё”. 

Слухаў зяця і глядзеў на ваду. Тут, у нас пад стромаю, рака гула 
із плёскатам віравала, а на другім баку, паўнюткая, ушчорк з нізкім 
абрывістым берагам, яна вось-вось разальецца па лузе; і там, і 
бліжэй, на сярэдзіне, гладзь ракі роўная-роўная, і так магутна вада 
імкне і сплывае некуды з вачэй, што ажно прыцягвае, неадольна 
вабіць услед, --- ах, як цудоўна было б у такой рацэ ўтапіцца - ад 
гэтага нялюдскага жыцця, ад свайго бяспутнага зяця!.. Бо што я 
пачуў ад яго, што пачуў!..” 


Гэтак жа скажу і я: што я пачуў ад Гаркушы!.. Ну так ужо і трэ- 
ба яму тапіцца, так ужо і пакрыўдзілі ягонага зяця. Ветліва пагута- 
рылі, ну, патрымалі нейкіх паўгода, але ж адпусцілі!.. Мяне больш 
цікавіла іншае: навошта яны чапалі Гаркушу, калі ведалі, што са- 
праўдны аўтар карціны ягоны зяць? Гэта было... цьмянае месца ў 
Гаркушавай “памоўцы”, і я вырашыў яшчэ раз сустрэцца з генера- 
лам, каб да канца ўсё праясніць. 

Генерал адпачываў ад доўгай службы ў органах на той самай 
лаўцы, хаця -- не зусім на той. Ля возера актыўна забаўляецца 
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сучасная моладзь, а яна і ў эпоху сексуальнай рэвалюцыі шукае 
сваім сілам яшчэ аднаго бурнага выйсця, таму ў знаёмай лаўкі, на 
яе закругленай спінцы, не стала дзвюх драўляных рэйчын, а на- 
мёртва ж былі прыкручаныя да чыгуннага каркаса балтамі. “Здра- 
вія жалаю, таварыш генерал!” --- бадзёра павітаўся я, але мой 
афіцыйна-фамільярны зварот яму чамусьці не спадабаўся - ён 
скептычна ўсміхнуўся: “А, спадар пісьменнік. Заўсёды рад бачыць. 
Сядайце, я да вашых паслуг. Хаця мушу вас папярэдзіць, я не ге- 
нерал Калугін, каб на ўвесь свет балабоніць пра тое, што яшчэ не 
перастала быць дзяржаўным сакрэтам, але ў межах магчымага га- 
товы адказаць на ўсе вашы пытанні”. 

Я нагадаў яму, на якія мае пытанні ён не адказаў мінулы раз. 

“Так, я памятаю, -- сказаў генерал. -- Першае пытанне -- чаму 
Гаркушаў візіт да Мажэйкі мы паставілі ў сувязь з тым, што Ма- 
жэйкава дачка вучылася ў Ленінградзе, чаму мы яго затрымалі і 
гэтак далей. Другое -- чаму ў гісторыі з карцінаю на першы план 
для мяне выступае Гаркуша, а не Мохараў. Давайце пачнём з дру- 
гога пытання. 

Паўтару тое, што сказаў мінулы раз: вы падымаеце праблему, 
імя якой “інтэлігенцыя і народ”, і, як памятаеце, я сказаў - у гэ- 
тай праблеме я зрабіў адкрыццё, якое, калі б яго ў свой час прыз- 
налі, уратавала б нашу былую сістэму ад гібелі. 

Не падумайце, што я на сябе многа бяру. Больш за трыццаць 
гадоў працаваў я з пісьменнікамі, мастакамі, журналістамі, хаця 
яны, канечне, часцей не ведалі, што я іхні анёл-ахоўнік. Як сказаў 
Райкін, свіцыфіка. Але ж вы памятаеце, хто быў маім прафесій- 
ным дэбютам? Гаркуша! Так, Гаркуша з яго падрыўнымі вершамі 
пра каранёвую губку і папараць арляк. Яго даўно цягнула на мас- 
тацтва, аднак, пагадзіцеся, Гаркуша -- не творчая інтэлігенцыя; 
можа, ён і стаў бы ёю, ды я своечасова адбіў у яго ахвоту займац- 
ца прыгожым пісьменствам; Гаркуша -- гэта народ. І калі ён другі 
раз узнік перада мною са сваёй “Жанчынай з радзімкамі”, я атры- 
маў цудоўную магчымасць параўнаць, хто больш небяспечны для 
дзяржавы --- такая, як гэты Мохараў, творчая інтэлігенцыя ці такі, 
як Гаркуша, просты народ, бо ў нашым выпадку абодва выступа- 
юць у адной і той жа сферы --- сферы мастацтва, а да таго ж і абод- 
ва дэманструюць сябе на адным і тым жа палатне. 

Гаркушу я ведаў даўно, заставалася пазнаёміцца з Мохаравым. 
Што я і зрабіў. А цяпер давайце разам з вамі разгледзім ягоную 
філасофію. 

. “Дабро --- круглае” -- сцвярджае Мохараў у кожнай сваёй кар- 
ціне, гэтак жа і ў “Гармоніі”, ці “Жанчыне з радзімкамі”, як стала 
яна называцца пасля Гаркушавага ўмяшання. Там усё --- і грудзі, і 
твар, і клубы ў жанчыны, усе гэтыя акруглыя формы прыйшлі як 
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бы з Космасу, бо над жанчынаю і воблакі, і нябесная сфера, і быц- 
цам прывіды нейкіх іншых планет ці светаў маюць такую акруг- 
лую выяву. Мадэрнізм, замешаны на антычным ідэалізме, бо згад- 
ваецца касмічны геаметрызм філосафаў Старажытнай Грэцыі: у іх 
першасны Космас -- гэта ўсякія трохкутнікі, з якіх утвараюцца 
шасціграннікі, васьміграннікі розных стыхій -- зямлі, вады і гэ- 
так далей. А потым з'яўляецца Бог і з гэтага матэрыялу стварае 
шарападобны Космас з прыгоднай для жыцця Зямлёю ў цэнтры. 
У Мохарава, канечне, усё па-сучаснаму хітрэй, у яго круглая Зям- 
ля рухаецца па кругавой арбіце вакол Сонца, а яно яшчэ вакол не- 
чага, і ўвесь Космас трымаецца на гэтым кругавым руху, інакш ён 
загрымеў бы ў тартарары, у тым ліку і Зямля, а так на ёй ствараюц- 
ца ўмовы для чалавечага існавання. Вось гэта касмічнае спрыян- 
не чалавеку, па Мохараву, і ёсць не што іншае, як касмічнае круг- 
лае дабро, якое на Зямлі з'яўляецца тым вышэйшым ідэалам даб- 
ра, да якога ўсім нам трэба імкнуцца. Акурат такую неадольную 
цягу ўсяго зямнога да касмічнага ідэалу мы і бачым на палотнах 
Мохарава. Напрыклад, у яго ўсе дрэвы -- круглыя, у тым ліку і 
елка. Кажу яму, ну так, вярба, дуб, яны і праўда бываюць круглыя, 
а чаму і елка? А ён: вы не вельмі назіральны чалавек (гэта я - 
чуеце? --- працую ў органах і - неназіральны!). Старая елка, кажа 
ён, таксама ўверсе закругленая, не так, як дуб ці вярба, але ўсё ж, а 
маладая таму вастраверхая, што хутчэй за іншыя дрэвы гоніць ся- 
бе ўгору, дзе яна зможа нарэшце акругліць верхавіну. Скажа- 
це- “трызненне? Як быццам, але працягваю размову. Ну, дапусцім, 
кажу, з елкай мы разабраліся, а як жа Пікасо з ягоным кубізмам? 
Адбівае падачу, ды як рэжа! Такога Пікасо, кажа, вы не прымаеце, 
тут ён для вас абстракцыяніст, ваш Пікасо -- гэта ягоны “Голуб 
міру”, эмблема-шэдэўр, бо ў ёй акурат і пераважае ідэальна плаў- 
нае закругленне ліній. Вось так. А кажуць, няма прарокаў у сваёй 
айчыне. Добра, думаю, усё-такі я цябе даканаю. Згадаў, як у ака- 
дэміі здаваў залікі па эстэтыцы, а там жа і ўсе іхнія буржуазныя 
“ізмы””, дык я і пытаю: “Ну а што вы скажаце пра “Чорны квадрат” 
Казіміра Малевіча?” --“О! -- загарэўся ён. - У “Чорным квадра- 
це” тоіцца вялікая здагадка яе аўтара аб вечным імкненні ўсяго 
існага пераадолець у самім сабе зло і наблізіцца да дабра -- праз 
усё большае акругленне сваёй формы. Самая “някруглая” форма-- трох- 
кутнік, а ў Малевіча --- квадрат, а гэта ўжо пэўнае акругленне, пер- 
шая ступень набліжэння да формы круга. Далей можа быць шасці- 
кутнік, васьмікутнік, аднак поўнае зліццё някруглай формы з ідэ- 
альным кругам --- недасягальнае, аб чым сведчыць невырашаль- 
насць праблемы квадратуры круга, таму што ідэальны круг, інакш 
кажучы, ідэальна круглае дабро - гэта сам Бог, а боскай даскана- 
ласці нішто існае, у тым ліку і чалавек, дасягнуць ніколі не зможа”. 
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Уф!.. Аж галава кругам ад гэтай фантасмагорыі. Ды ўсё ж пы- 
таю: “А чаму ў Малевіча квадрат чорны?” А ён: “Гэта зразумела, 
таму што ўсім вядома -- зло чорнае. Але калі б у нас быў арыгі- 
нал, фізічная экспертыза паказала б, што квадрат Малевіча не аб- 
салютна чорны, бо такім, абсалютна чорным, можа быць толькі 
трохкутнік, які ўвасабляе сабою абсалютнае зло, квадрат жа--- не 
толькі першая ступень акруглення формы, але і яе прасвятлення --- та- 
кое мінімальнае прасвятленне і паказала б фізічная экспертыза ў 
Малевіча”. 

Гляджу на яго і думаю: што мне з ім рабіць? Хай бы гэта было 
ў яго нешта зусім абстрактнае, безыдэйнае, а то ж - ідэя, ды і не 
якая-небудзь, а касмічная! Дарэчы, гэтую думку -- чалавек на 
Зямлі павінен памятаць аб нейкай вышэйшай касмічнай ісціне - 
Мохараў мог запазычыць у аднаго беларускага класіка. Не падка- 
жаце, у якога? Ну-ну, спадар пісьменнік, успомніце -- гэта ж Баг- 
дановіч! “Нашто на зямлі сваркі і звадкі, боль і горыч, калі ўсе мы 
разам ляцім да зор?” Інакш кажучы, навошта класавая барацьба, 
ідэалагічнае змаганне, калі ідэі, за якія вы тут, на Зямлі, чапляеце- 
ся, мізэрныя ў параўнанні з касмічнай абумоўленасцю вашага існа- 
вання? Гэтак жа і ў Мохарава чытаецца ягоная касмічная геамет- 
рыя: зірніце, усе мы залежым ад гэтага сусветнага кручэння-вяр- 
чэння, няма ісціны, вышэйшай за гэту, дык не грызіцеся між са- 
бою за ўяўныя зямныя ісціны, маліцеся аднаму галоўнаму Дабру, 
якое там, у Космасе, і будзьце на Зямлі ягоным працягам. Як ба- 
чым, не такая ўжо і бяскрыўдная філасофія ў гэтага Мохарава, але 
ж, Божа ты мой, хто, гледзячы на ягоныя карціны, успрыме гэтае 
трызненне так, як ён хацеў бы: круглае дабро ў Космасе, дык і на 
Зямлі яно таксама... круглае! Або хто паглядзіць на такую карціну 
і адразу перастане змагацца за мір, стане пацыфістам, кінецца ў 
абдымкі імперыялізму? Кожны скажа -- глупства, ціхае вар'яцт- 
ва. Гэтак жа нічога відавочна антысавецкага ў шэдэўрах Мо- 
харава не ўгледзеў і я, не было на яго палотнах і вялікай парна- 
графіі, проста фантазіі звіхнутага, а калі яшчэ ўлічыць, што, канёч- 
не ж, ніхто іх ні на якую выставу і на гарматны стрэл не падпусціць, 
дык і тым больш хай, думаю, на здароўе малюе свае касмічныя 
арбіты ды голых антычных багінь з іх па-палеску раскошнымі жа- 

ночымі формамі. Аднак жа цікава пагутарыць з чалавекам такога 
шырокага кругагляду, дык я і пытаю: “Калі дабро ў вас круглае, то 
зло --- вострае, я правільна вас зразумеў?” А ён: “Правільна. “Я е 
детства не любил овал, я с детства угол рисовал” --- гэта не ад Бога, 
а ад д'ябла”. 

Бяскрыўдны прарок, падумаў я, але хай бы ён ствараў свае 
шэдэўры ў якім-небудзь іншым горадзе. А калі ўжо ён тут..." Зло 
вострае -- гэта, няйначай, ягоны неўроз, фобія. Такіх дзівакоў на 
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свеце шмат. Узяць хоць бы майго стрыечнага брата. Прыйшоў неяк 
да яго, ну, ён паўлітру на стол, а сала (акурат зіма была) у яго на 
балконе. Дык ён што робіць. Прывязаў да батарэі вяроўку, апера- 
заў сябе другім канцом і... думаеце, выйшаў на балкон? Папоўз!.. 
Вось такія бываюць у іх вывіхі. А ў гэтага сваё. На першы погляд, 
філасофія: зло -- вострае, а на самой справе тая ж фобія -- боязь 
вострых прадметаў. І калі ў іншых выпадках мы нават і грашылі 
псіхіятрыяй, дык тут ніякага граху, -- выклікаю хлопцаў і кажу: 
“Гэты чалавек --- не па нашай епархіі, адвязіце яго за раку, там з ім 
лепш разбяруцца”. 

Ну вось, разабраліся з філасофіяй Мохарава, а цяпер пра тое, 
што найбольш вам рупіць. Чаму ўсё-ткі першага мы затрымалі 
Гаркушу і ўвогуле чаму мы да яго “прычапіліся”? Дык вось уяві- 
це сабе: гутару я з мастаком Мохаравым, а з галавы не выходзіць 
ляснік Гаркуша. Перада мною арыгінальны філосаф, аўтар канфіс- 
каванай мытнікамі “Гармоніі”, а я адчуваю, што для мяне ў гэтай 
крымінальнай гісторыі дамінуе, як нешта реальна дэманічнае, не 
ён, вытанчаны эстэт, а прымітыўны Гаркуша; чаму -- сам яшчэ не 
магу сабе растлумачыць, але дамінуе ці, так ужо і скажу, дэмануе -- ад 
слова “дэман”. Напэўна, у маіх чэкісцкіх мазгах гэта быў першы 
пробліск таго адкрыцця, пра якое я вам казаў, потым я да яго яшчэ 
вярнуся. Што зачэпка для затрымання Гаркушы ў нас была -- гэта 
несумненна, хто ж, як не ён, пакінуў адбіткі сваіх пальцаў на па- 
латне; але ўва мне выспявала ўжо нейкая падсвядомая перакана- 
насць: калі нават нічога большага Гаркушу не ўдасца прад'явіць - ска- 
жам, лопне версія з Мажэйкавай дачкою, дык і надалей ад каго мы 
“не адчэпімся”, то гэта ад Гаркушы. 

Адправіў у каменныя палаты мастака і неўзабаве пашкадаваў, 
небараку: сам жа я пераканаў сябе, што ягонае “круглае дабро” 
ніякай катастрофай дзяржаве не пагражае. А каб сказаць так пра 
Гаркушу, трэба яшчэ добра падумаць... 

Словам --- інтэлігенцыя і народ. Для мяне гэтая крымінальная 
гісторыя мела ўжо найперш такі, філасофскі, змест, і мы будзем 
спасцігаць яго далей вось цяпер, разам з вамі, а таму я павінен 
раскрыць для вас і тое дэтэктыўнае ў ёй, што вам яшчэ невядома. 
Ну праўда, чаму мы схапілі на вуліцы Гаркушу, якія былі ў нас 
падставы падазраваць, што “Жанчыну з радзімкамі” ў Ленінград 
перавезла Мажэйкава дачка, і ўвогуле, адкуль гэта ў нас узялося, 
што яна магла ўступіць у злачынную сувязь з Гаркушам, а можа, і 
з Мохаравым? Давайце паспрабуем намацаць, дзе і якія маглі за- 
вязацца вузельчыкі гэтых сувязей. 

У адным вашым апавяданні сказана, што сваю дачку Мажэйка 
прывозіў у Заліп'янскі лес, у той самы, куды прыязджаў на эцюды 
і хто? Правільна, мастак Мохараў, будучы Гаркушаў зяць. А цяпер 
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скажыце, Мажэйкава дачка і Мохараў не маглі сустрэцца ў вашым 
Заліп'янскім лесе? Але вы не ўсё яшчэ ведаеце: Мажэйкава дачка 
вучылася ў Ленінградзе на факультэце мастацтвазнаўства, а ў сва- 
ёй курсавой рабоце расклала па палічках нашых мясцовых маста- 
коў -- выдзеліла некалькі плыняў, почыркаў, манер. І вы ўжо зда- 
гадваецеся -- так, пісала яна і пра Мохарава, і акурат пра тыя яго 
карціны, на якіх яна пазнавала штосьці заліп'янскае. Да гэтага да- 
дайце: у Ленінградзе яна з галавой акунулася ў багему, не грэбава- 
ла сувязямі з іншаземцамі і нашымі дысідэнтамі, з групай студэн- 
таў выступіла ў абарону літаратурнага ўласаўца Салжаніцына. А 
цяпер, калі вы ўсё гэта ведаеце і калі вы такі геніяльны Шэрлак 
Холмс, скажыце, што ў нас не было падстаў для гэтай версіі: у 
Ленінград карціна трапіла праз Мажэйкаву дачку. А вось ад каго да 
яе яна трапіла!.. Трэба было зафіксаваць злачынны кантакт Мажэй- 
кавай дачкі альбо з Мохаравым, альбо з Гаркушам. 

Не патрабуе доказу: да таго як выправіцца ў Ленінград, карціна 
адлежвалася ў Гаркушы, інакш ён не змог бы ўнесці ў яе свае пер- 
шабытныя карэктывы. А таму, калі падазраваць дваіх, Мохараў 
трапляе ў больш выгоднае становішча, бо ён мог толькі папрасіць 
Гаркушу, каб той перадаў карціну Мажэйкавай дачцэ, а што Гарку- 
ша сваім варварскім умяшаннем надасць палатну адыёзны анты- 
савецкі сэнс, яму і ў галаву не магло прыйсці. Гэта яшчэ адзін ад- 
каз на ваша пытанне, чаму мы перш за ўсё ўзялі на прыцэл Гар- 
кушу. 

А потым і настаў гэты дзень. “ 

Дарма мы не верым у існаванне добрых і злых сіл, бо тое, што 
адбылося, цяжка растлумачыць выпадковым супадзеннем. У 
Пулкаве нашы людзі “пасадзілі” насамалёт Мажэйкаву дачку -- праз 
пяць хвілін нам гэта было ўжо вядома, і акурат тае раніцы Гаркуша 
выехаў на аўтобусе ў Гомель. Натуральна, яго мы “сустрэлі”, пра- 
вялі па горадзе ў лясное Мажэйкава ўпраўленне, потым абаіх - на 
кватэру да Мажэйкі. Ужо амаль што вечар, а тады дзе ж Мажэйка- 
ва дачка? Гэта быў для нас сюрпрыз: самалёт па тэхнічных прычы- 
нах вярнуўся ў Пулкава... 

Што ж, пакуль нічога страшнага, бо Гаркуша, аказваецца, яшчэ 
і вялікі рамантык: Мажэйкава жонка -- яго колішняя каханка, і ён 
у іх ахвотна заначаваў, а значыць, і даў нам шанс прадоўжыць апе- 
рацыю. Раніцай запросім яго да сябе ў госці, а там нарэшце пры- 
ляціць самалёт, так яны і сустрэнуцца ў нас на вочнай стаўцы, 
Мажэйкава дачка і Гаркуша. А зрэшты, мы проста разлічвалі на 
тое, што Гаркуша сам ва ўсім прызнаецца. А 

Гэта была наша грубая непрафесійная работа, лічыце --- аван- 
тура, бо і Гаркуша ні ў чым не прызнаўся, і самалёт не 
зноў, цяпер ужо з-за дрэннага надвор'я. Аперацыя сарвалася, а га- 
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лоўнае, мы, дапытваючы Гаркушу, недаацанілі яго, думалі - прас- 
цяк і нагала сябе перад ім раздзелі, таму цяпер можна было выкі- 
нуць і думку з галавы, што яны з Мажэйкавай дачкою спецыяльна 
для нас разыграюць сцэну сваёй сустрэчы ў Гомелі, каб мы іх тут 
акуратненька і накрылі... 

Але, вядома ж, закрываць справу я не збіраўся; прыходзіць да 
мяне з чарговым дакладам маёр, і маё перакананне, што ў гісторыі 
з “Жанчынай” галоўны герой усё-такі ён, Гаркуша, умацавалася 
яшчэ больш, бо на даляглядзе замаячыла яшчэ адна крымінальная 
фігура і ланцужок нашай версіі пабагацеў на адно звяно. Шкада, 
што вы не пішаце дэтэктываў, а то я спытаў бы ў вас ды, бадай, і 
спытаю: як вы мяркуеце, які яшчэ адзін адмоўны герой павінен 
паявіцца ў нашай гісторыі, штб гэта за такое важнае звяно, якое 
падоўжыць ужо вядомы нам ланцужок: мастак Мохараў, Гаркуша, 
Мажэйжава дачка?.. Падумайце, а будзеце пісаць, хай і вашы чы- 
тачы паспрабуюць адгадаць. Скажу толькі, што гэты крымінальны 
дзеяч добра вядомы тым, хто чытаў ваш “Явар”. Для мяне ж было 
істотным, што з яго паяўленнем яшчэ меншае падазрэнне падала 
на Мохарава і яшчэ большае -- на Гаркушу, бо акурат ён даўно 
быў знаёмы з мацёрым рэцыдывістам. І першы раз за ўсе гады ў 
органах я зведаў згрызоты сумлення: навошта ж тады я так жорст- 
ка абышоўся з мастаком --- каб над ягоным “круглым дабром” ла- 
малі недзе галаву псіхіятры. 

Гэта было маё пакутлівае набліжэнне да адкрыцця: як У маім 
прыватным выпадку меншым злом быў Мохараў, так і ўвогуле, 
думаў я, усе да яго падобныя інтэлігенты не такія страшныя, не 
такія небяспечныя для дзяржавы, як іншы раз пра іх чуеш па ра- 
дыё ці чытаеш у газеце. Ну, палямантуе ў Мінску з нейкай трыбу- 
ны Карпюк, ну, выседзіць нешта антысавецкае Быкаў, -- на зда- 
роўе, хай усе бачаць, што ў нас сапраўдная дэмакратыя, нават во- 
рагаў народа пускаем на трыбуну. У крайнім жа выпадку іх лёгка 
нейтралізаваць, бо інтэлігентаў, хоць бы тых жа пісьменнікаў, не 
так многа, і не ўсе яны такія непрымірымыя з намі, як Быкаў. Да- 
лёка не ўсе!.. Таму іх яшчэ можна і прыкарміць. Цяпер вашы 
пісьменнікі і мастакі паднялі гвалт: пазачынялі беларускія шко- 
лы, знішчылі беларускую мову! Дапусцім, так яно і ёсць. Але да- 
руйце: мы зачынялі, мы знішчалі, а што рабілі вы? А вы нічога не 
рабілі, вы маўчалі, ніводзін з вас не выйшаў на плошчу і не спаліў 
сябе ў знак рашучага пратэсту перад Домам урада. Таму што мы 
прыкармілі вас, і паміж намі існавала маўклівая згода: за вашы 
напісаныя ў духу сацыялістычнага рэалізму шэдэўры мы прысуджа- 
лі вам дзяржаўныя прэміі... Цяпер вы разумееце, да якой высновы 
я паступова прыходзіў: у любым выпадку інтэлігенцыя -- гэта тая 

мізэрная велічыня, пра якую матэматыкі кажуць: “ею можно пре- 
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небречь”; такія, як мой філосаф Мохараў, ніякай пагоды ў дзяр- 
жаве не робяць, а калі і робяць, дык і праўда ж пагоду, а не клімат, 
бо пагода -- з'ява часовая, грамадскі ж клімат, яго нячастая пера- 
мена залежыць ад народа. А народ -- гэта Гаркуша, і трэба зай- 
мацца ім, а не Мохаравым, гэтага звіхнутага трэба вызваляць з яго 
каменнай клеткі. Словам, я еду ў клініку. 

У доктара была запамінальная знешнасць: масіўныя акуляры, 
пародзісты, з гарбінкаю, нос, бародка-эспаньёлка. Але, такі сама- 
віты, ён разгубіўся перада мною: пачаў вінавата апраўдвацца - 
яму яшчэ няясны дыягназ.”Канечне, гэта адхіленне ад нормы: 
“дабро круглае, а зло вострае, але ж ён мастак, у яго спецыфічнае 
вобразнае ўяўленне, і, магчыма, ён не трызніць. Што ж да боязі 
вострых прадметаў, то... --- Доктар падаўся да мяне грудзьмі і, як 
па вялікім сакрэце, паведаміў ледзь не шэптам: --- Ён не баіцца іх! 
Ён не баіцца вострых прадметаў!.. Гэта вельмі лёгка правяраецца. 
Калі ў пацыента айхмафобія, дастаткова зрабіць во так пальцамі: 
“ідзе каза рагатая...”, як ён панічна ад вас адхінецца, а то і пашы- 
ецца галавою пад коўдру. А гэтаму я і “казу” рабіў, і нажніцамі 
перад ім маніпуліраваў -- не рэагуе! Зараз я вам прадэманструю”. 

Прывялі Мохарава, ён быў у сіняй піжаме і ў кароткіх, як з нізка- 
рослага в'етнамца, штанах. Доктар пасадзіў яго на крэсла і сказаў: 
“Хворы Мохараў, апошнім часам я скінуў лішнюю вагу і хачу, каб 
вы памаглі мне правесці адну нескладаную аперацыю. Вось я 
знімаю з сябе папружку, і нам з вамі трэба пракалоць на ёй дадат- 
ковую дзірку. Зробім мы гэта вельмі проста. Вы трымаеце па- 
пружку за канец -- вось так, правільна, на ўзроўні грудзей, а я вазь- 
муся пасярэдзіне. А цяпер я дастаю з шуфляды вось гэтую вос- 
трую штуковіну -- і..” У руцэ ў доктара я ўбачыў вострую і доў- 
гую, падобную на швайку, якою ў вёсках колюць кабанчыкаў, але 
надта блішчастую, з нержавейкі “штуковіну”, ёю ён старанна пры- 
мерваўся да той кропкі на папружцы дзе хацеў пракалоць новую 
дзірку, аднак вострая “штуковіна”, нацэленая ў грудзі Мохараву, 
слізгала то зверху, то знізу па канце папружкі, Мохараў панура тры- 
маў яе за канец, але ў ягоных вачах не прамільгнула і ценю страху -- так, 
ён не баяўся вострых прадметаў! 

ў “Канчайце гэту камедыю, --- сказаў я доктару, -- із гэтай хвіліны 
лічыце, што ён не ваш пацыент. Вярніце яму ягонае адзенне І ад- 
пусціце. -- Калі Мохараў выйшаў, я дадаў: -- Не той дыягназ, 
доктар, не той дыягназ”. Узрадаваны доктар ахвотна са мною па- 
гадзіўся: “Так, не той”. Не ведаю, што ён меў пры гэтым на ўвазе, 
а сам я падумаў: “Не Мохаравым трэба займацца, не яго пільна- 
ваць, а Гаркушу”. 

“Даруйце, --- сказаў генерал, --- на сёння хопіць. Іду па ўнука. 
Спадзяюся, мы яшчэ сустрэнемся, бо ўперадзе ў нас многа ціка- 
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вага, --- з Гаркушам не засумуеш. Мохараў... з ім таксама яшчэ не 
ўсё ясна, але ж... гэта парода Рудзіных, Лаўрэцкіх, а вось Гаркуша -- ён 
сябе неўзабаве пакажа, прычым нахабна, актыўна, у гэтым вы самі 
пераканаецеся”. 


Чытач помніць, як Гаркуша ўсклікнуў роспачна: “Што я пачуў 
ад зяця, што я пачуў!” А пачуў ён тое, што зяця “аблажылі”. Дык 
цяпер і зусім ужо няма межаў ягонаму адчаю. 

“Забіць мяне мала! Гэта ж праз мяне яго, як таго ваўка, і абла- 
жылі! Трэба было мне квэцаць па ягонай карціне. Калі б не наквэ- 
цаў, ніхто зяця за ягоную “Гармонію” і пальцам не крануў бы. 
Падумаеш, намаляваў голую дзеўку! Ну, гармонія, дык і гармонія, 
хай бы любаваліся на яе хоць рускія, хоць амерыканцы -- дзівіце- 
ся, калі вам цікава. Але хто ж як не Я заквэцаў яе, збэсціў, дык і не 
адсохла мне рука, як схапіў я той квач і пачаў пэцкаць! Сапсеў, 
абнахабеў, і вось яна, страшная расплата, -- аблажылі!.. Ну добра, 
напісаў некалі апавяданне пра ваўка, дык ўсё ж такі дапамог той 
віхрасты, што сядзеў у рэдакцыі, наскладаў колісь вершаў, дык зноў 
жа хоць трохі ды падказаў карэспандэнт -- каб не толькі было 
складна, але і вобразна. А тут жа не верш, а палатно! Трэба пяць 
гадоў вучыцца, дый маляваць далікатнымі фарбамі -- тымі, што ў 
цюбіках, а яшчэ і не тым пэндзлем, якім штакетнік фарбуюць". 
Абнахабеў!.. Дык вось цяпер і расплочвайся -- зяцевым лёсам, а 
гэта ж і даччыным. 

Аблажылі!.. Але каго -- зяця? Ну так, яго, ды калі як след ра- 
забрацца --- нас абодвух, толькі мяне даўно і ў Заліп'і, а яго цяпер 
і тут, у Гомелі. Выходзіць, мы з ім сябры па няшчасцю. І я ўжо не 
ведаю, каго першага шкадаваць -- яго ці сябе; дачку -- гэта само 
сабою: не пашанцавала дзеўцы з чалавекам, а з бацькам яшчэ ра- 
ней. Падумаў так дый кажу: “Разумею цябе, Валодзя, каб ты толькі 
ведаў, як я цябе разумею! Ты, можа, не паверыш, але я і сам не- 
калі, як быў малады, складаў вершы, думаў, вырвуся з Заліп'я, ды 
не ўдалося, бо таксама аблажылі, таму цяпер і розуму не дабяру, 
як прарваць нам гэтую праклятую аблогу”. А ён чутней задыхаў 
побач, ўсё роўна як сапе ўжо, бы той абложаны воўк, а потым і 
пытае: “Іван Адамавіч, вы чулі што-небудзь пра “бульдозерную 
выставу”?..” 

Сваім пытаннем ён мяне надта падзівіў -- навошта яму тыя 
бульдозеры? Але цікавіцца чалавек, дык я і адказваю: “Не, на буль- 
дозернай, як ты кажаш, выставе не быў. Вазілі ад лясгаса ў Мас- 
кву, на выстаўку, ну на тую, дзе ўсякія дасягненні, дык, мабыць, 
былі там і бульдозеры, але што я там, браце, выгледзеў - карча- 
вальнік! Быццам той жа бульдозер, толькі ў бульдозера суцэльны 
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нож, а ў карчавальніка --- выгнутыя іклы; пад пень падсодзіць, а 
потым р-р-а-з! -- і корч наверсе. Карчавалыік -- гэта рэч. Была ў 
мяне адна высечка, надта прыдатная пад гадавальнік, але ж пні --- 
дзвюма рукамі не абхопіш”. 

Нешта зяць не дужа мяне слухае. А потым тлумачыць: “Іван 
Адамавіч, я не пра тое. Я пра мастацкую выставу. У нас жа як: трэ- 
ба, каб усе малявалі тое, што дазволена. Але ж кожнаму карціць 
намаляваць і нешта сваё. Дык вось знайшліся такія і ў Маскве --- 
намалявалі, а паказаць каму-небудзь карціны ім не дазваляюць. І 
тады яны што прыдумалі. Там, у нейкім парку, была ў іх вялікая 
паляна, дык яны і прывезлі туды свае карціны -- хацелі перахіт- 
рыць уладу, Ды не перахітрылі -- на паляне іх ужо чакалі. Хто ча- 
каў? Рабацягі з лапатамі -- акурат у гэты дзень заманулася ім па- 
садзіць маладыя дрэўцы. Бо тут і машына з гэтымі дрэўцамі, а яшчэ 
і бульдозер, хоць, калі разабрацца, навошта ён тут? Ну як жа, 
спатрэбіцца! Першымі ў бой з палотнамі рушылі рабацягі, сякуць 
іх, бы капусту, лапатамі, а тады ўжо прэ, як танк, і бульдозер -- 
прэч з дарогі, антысавецкае адроддзе! Аднаму мастаку ледзь ногі 
не адрэзала. Вось гэта, Іван Адамавіч, і называецца “бульдозерная 
выстава”. Увайшла ў гісторыю. А цяпер, як вы думаеце, дзе сёння 
тыя мастакі? Не ўсе, канечне, але некаторыя блакаду прарвалі. Ды 
і не толькі гэтыя, іншыя таксама. Адзін, напрыклад, з Піцера, ну, 
гэты найперш сябе паказаў. Можа, чулі пра такога Шамякіна?” -- 
“Дзіва што! --- адказваю. --- Хто ж пра яго не чуў. Быў колісь на 
практыцы, а там недалёка вёска Пракопаўка, дык у ёй і вучыў ён 
дзяцей, але ж потым яго забралі ў Мінск, а не ў Піцер”. Зяцю прык- 
ра, іён мяне папраўляе: “Іван Адамавіч, я не пра гэтага Шамякіна, 
не пра нашага. Наш --- галоўны беларускі пісьменнік, ён і быў 
колісь настаўнікам. А той маладзейшы. І не пісьменнік, а мастак. 
Цяпер там, на Захадзе, ён і славуты, і багаты, бо, я ж вам кажу, 
прарваў блакаду. Але гэта я так, між іншым. Хаця -- не ведаю. 
Рана ці позна, а... Словам, Іван Адамавіч, гэта такая справа, што... 
або пан, або прапаў. Але прападаць я маю права толькі адзін, таму 
не ведаю, як вам і сказаць, --- дарма вы прывезлі Насцю, хаця што 
я кажу -- не дарма, я люблю яе, для вас гэта не сакрэт, але я не 
магу рызыкаваць шчасцем вашай дачкі. Вы спытаеце -- а сваім? 
Дык вось у тым і фокус, што ў нас розныя ўяўленні аб шчасці, я, 

Іван Адамавіч, і галодны магу быць шчаслівым, таму я нічым асаб- 
ліва не рызыкую”. Падумаў: прыязджаў да цешчы, дык не надта 
ты ў яе галадаў, а з другога боку -- усё жыццё і мне рупіць тое, 
што цяпер рупіць яму, дык я і кажу: “Але ж можа быць, што і “пан”? 
Чаму абавязкова “прапаў”? Дакуль мы будзем прападаць, калі мы 
ўжо ў людзі выб'емся, калі мы панаваць будзем? Мне ўжо гэта 
надакучыла: усё жыццё сам прападаў, а цяпер і разам з зяцем, з 
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дачкою? Досыць! Пікі к бою, шашкі вон -- будзем вырывацца з 
аблогі!” 

Слухай, пісацель, ну вось спачатку ён кажа, а потым і я -- бу- 
дзем прарываць аблогу, але не знаю, як ты, а я так і не дапяў, да 
чаго ён мяне падводзіць сваёй “бульдозернай выставай”, сваім Ша- 
мякіным? НУ, ясна, палатно ягонае ў самалёце вылавілі, яно ўжо ў 
маіх пячонках сядзіць, але ж гэта адно, а зусім іншае... Словам, не 
дапяў... Здаецца, і не зусім дурны, а толькі згадаў, як вырываўся 
некалі з аблогі сам --- з Заліп'я ў Гомель. А самае далёкае - Мінск; 
ты ж помніш, паслаў я ў газету вершы -- пра арляк, пра каранёвую 
губку, ну, думаю, не сёння-заўтра буду ў сталіцы --- прыедуць і 
забяруць. Ды не забралі. Потым жонка пабіла мой рэкорд -- ажно 
ў Сібір з Лёшкам матанула, а гэта вунь які няблізкі свет, але ж ўсё 
роўна--- не даамерыканцаў жа яна ўцякала! Так і пра свайго зяця - хіба 
мог я падумаць, што ён нейкі шпіён, ну, не шпіён, шпіёнаў жа ад 
іх засылаюць, а нейкі прадажнік, інто ён туды меціць? Пасля, ка- 
нечне, яго я раскусіў, а чаму не тады... Таму што раптам да мяне 
дайшло: дарма я, аказваецца, вёз яму сваю дачку! Ажно кулакі 
сціснуў, ажно зубы сцяў: “Што ж ты, джэнтльмен, губу закапыль- 
ваеш: “Мы па-рознаму разумеем шчасце!” Гэта што, нам з дачкою -- ад 
варот паварот? Выходзіць, не мы табою пагрэбавалі, а ты намі? 
Гэткі ў цябе клопат пра сваю жонку, пра маю дачку: забірайце сваё 
дабро, яно мне не патрэбнае - так? Ведала б мая жонка, як аддзя- 
куеш ты ёй за яе аладкі са смятанаю, яна табе вочы нахабныя трап- 
качом павысцёбвала б, а ў дадатак і я каленам пад зад на ганку так 
паддаў бы, што і за брамку потырч вылецеў бы. А цяпер... як я дам 
ёй рады, сваёй дачцэ безгаловай? Улюбілася, як чорт у сухую вяр- 
бу, едзем, а яна прагнымі вачамі дарогу ўперадзе хапае --- хутчэй, 
хутчэй, там жа недзе мастак яе чакае! А тады і кажа: “Тата, апошні 
раз вязеш ты мяне, бо дамоў я ўжо не паеду. Або застануся ў яго, 
або...” Дык што мне з ёю цяпер рабіць, гэта ж натура -- яшчэ, як 
тая Ганна Карэніна, пад поезд кінецца!..” 

..Чую -- зяць: “Не гарачыцеся, Іван Адамавіч, гэта намнога 
сур'ёзней, чым вам здаецца, -- прарваць блакаду. (Пра што гэта 
ён? А, гэта ж я сказаў --- будзем разам вырывацца з аблогі, дык ён 
мяне і супакойвае.) Я яшчэ буду думаць. Але калі ўжо рашуся, да 
вас пад'едзе адзін чалавек, скажу адразу, не самы лепшы наш су- 
айчыннік, дык яму вы аддасце тое, што ён папросіць. Толькі і ўся- 
го”. -- “А хто гэты чалавек?” --- пытаю. А зяць: “Вы з ім добра 
знаёмыя. Нават вельмі добра. Не хацеў бы раней часу называць 
яго, прыедзе --- убачыце самі”. 

Не, супакоіцца я не магу, бо, здаецца, здагадваюся, пра каго 
гаворка. Нечая рука -- хоп зяцеву карціну, і знаёмая морда з ма- 
шыны торк -- і назад! Няўжо і праўда Лёшка Гамон? Не можа 
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быць! Не паверу! Але ж... зараз я буду ведаць пэўна! “Слухай, зяць, -- 
кажу быццам і стрымана, але чую, як зараджаюся лютай злосцю, 
вось-вось яна выбухне, як з гарматы, у той бок, дзе Лёшка Гамон, 
толькі дзе ж яго д'ябал носіць, самога б затаптаць у жарало ды 
смальнуць так, каб вецер і смурод ягоны разнёс па свеце!.. Зноў 
пачынаю: --- Слухай, зяць, хачу пагаварыць з'табою як мужчына з 
мужчынам. Гэта ж рэдкая двухногая сволач, гэта сукін сын, якога 
свет не бачыў, ён жа другі раз лезе сваім сукаватым ражном у маю 
сям'ю, у маё жыццё, ды нават і не ў маё ўжо, а ў наша, як жа ты 
мог пабратацца з такім прайдзісветам, па ім жа турма плача!.. Ты ж 
культурны чалавек, джэнтльмен, філосаф!..” --- “Вось бачыце, -- 
зяць і не думае апраўдвацца, -- я вам казаў, гэта будзе вельмі ня- 
проста. Таму я і не хачу ўцягваць... Насцю, вас... А што да турмы, 
дык гэты чалавек у турме сваё адседзеў. Там ён трапіў у вельмі 
сімпатычную, культурную кампанію -- з мастацкім ухілам, і ця- 
пер гэта ўжо зусім іншы чалавек. Але не будзем, Іван Адамавіч, 
спяшацца, а то можа быць -- вы мне пра аднаго, а я вам пра некага 
зусім іншага. --- Прыкідваю ў думках, каго б яшчэ мог прыслаць 
да мяне зяць, а ён працягвае: -- Дый наогул, Іван Адамавіч, не 
бярыце пакуль што надта да галавы, можа, ніхто ад мяне і не з'явіц- 
ца, бо я ўжо сказаў, на прарыў трэба рашыцца і потым ісці да кан- 
ца, без аглядкі, а мне цяжка не азірнуцца -- на Насцю, дый на ўсіх 
вас. І ў той жа час, як ні балюча мне ад гэтай думкі, яна ўсё больш 
бярэ ўва мне верх: я не магу даць вашай дачцэ таго шчасця, якога 
яна жадала б сабе і якога заслугоўвае, і не магу ад яе патрабаваць, 
каб праз мяне яна была ў гэтым свеце непрыкаянай зязюляю”. 
Хацеў нешта сказаць зяцю, але з пад'езда паклікаў Жора: “Гэй 
вы, мужыкі, гайда ў хату, за стол, ато жанчыну адну пакінулі, ры- 
цары, называецца!..” 
Жора павёў рэй і за сталом. Наліў у чаркі, чокнуўся З усімі, але 
трохі мацней са мной і з Насцяю. А потым і сказаў тост, але хай 
бы ён лепш памаўчаў, такі нудны даў Бог яму голас -- акурат воў- 
чае завыванне: “За ваша, дарагі Іван Адамавіч, здароўе, за шчасце 
вашай цудоўнай дачкі! З гэтага дня яна ў другім па велічыні го- 
радзе рэспублікі будзе самай прыгожай жанчынаю, і хвала баць- 
кам, якія ў лясным зацішку выпеставалі незямную кветку. Зай- 
здрошчу гэтаму нягодніку, што ў яго такая жонка, і цяпер я вазьму- 
ся за яго як след, бо каралеву і адзяваць ды абуваць трэба адпавед- 
на, а ён строіць з сябе...” Вось тут я не помню, як Жора назваў 
таго мастака, якога строіў з сябе мой зяць. Звалі яго, здаецца, Пят- 
ром, а прозвішча неяк звязана з гарэлкаю...” --- “Можа, гэта была 
не “гарэлка”, а “водка”? --- падказаў я Гаркушу. --- Тады гэта Пят- 
роў-Водкін, быў такі рускі мастак”. --- “Во-во, акурат так ён і ска- 
заў: “Пятрова-Водкіна з сябе строіць!” Зяць унурыў галаву ў пле- 
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чы, а Жора ўводзіць мяне ў курс: “Шаноўны Іван Адамавіч, ваш 
зяць --- выдатны партрэтыст, на адных членах палітбюро ён мог 
бы зарабляць немалыя грошы, бо адны паміраюць, другіх выбіра- 
юць -- трэба маляваць усё новых, і так бясконца. Уяўляеце, якая 
гэта залатая жыла? Мог бы зарабляць, ды не хоча. Але цяпер я ім 
займуся, зраблю ўсё, што ў маіх сілах. Канечне, кватэру ім пакуль 
што ніхто не дасць, але што-небудзь прыдумаем. Да вашага веда- 
ма, Іван Адамавіч, я не толькі мастак, але і невялічкі начальнік, ад 
мяне тое-сёе залежыць, дык і цяпер на раёне ёсць у мяне адна 
выгадная работа, вось я і думаю, хай яны паедуць ды пажывуць, 
як на курорце, бо там жа, як і ў нас, рака, раскошная прырода. А 
вернуцца ў горад, ёсць у нас там, дзе мастацкая зала, неблагая ба- 
ковачка, у ёй я сам жыў два гады, пакуль не далі кватэру, дык пера- 
б'юцца і яны. А далей усё будзе ад яго залежаць, ад ягоных па- 
водзін...” 

Што я пачуў? Помніш, зяць мой казаў, нібыта Жора спалохаў- 
ся і перадумаў аддаваць ім баковачку? Дык адно з двух: або зяць 
хлусіў --- каб раз і назаўсёды адчапіцца ад маёй дачкі, і ў такім 
выпадку Жора выдаў за сталом ягоны падман, або... Мне так ап- 
рыкрала гэтая важданіна з дачкою, што не ставала ўжо сіл па-муж- 
чынску зірнуць зяцю ў вочы: праўду казаў ці хлусіў? Бо калі не 
хлусіў, тады тут другое “або”. Бачу, як загараюцца вочы ў Жоры, 
вернуцца на зіму ў Гомель -- будзе ім баковачка, а што атрымае 
Жора -- кукіш з макам, бо калі ўжо маці такое шчасце, як я, ні на 
кога не прамяняла, дык у дачкі гэты яе вахлак у тысячу разоў леп- 
шы -- не Мох ён у яе, а Бог!.. 

Столькі душы паклаў я ўжо на сваю дачку, што хоць і вялікі 
грэх мне будзе, калі так скажу, але ехаў дадому і не мог нарадавац- 
ца: збыў-такі нарэшце сваю доню яе джэнтльмену! Ды раптам па- 
меркла мая радасць, бо зноў я падумаў -- няўжо і праўда зяцеў 
хаўруснік --- Лёшка Гамон? Калі праўда, дык цікава было б, каб 
ён заявіўся, зараджу стрэльбу, але гэты раз ужо смальну не ўгору! 

Пытаеш, пра якую стрэльбу я кажу? Даўгаватая байка, але трэ- 
ба, каб ты ведаў: за тое, што некалі падбіў Лёшка маю жонку на 
ўцёкі, я адпомсціў яму страшнай помстаю -- век будзе помніць!.. 

Пасля таго як уцёк Лёшка ў Сібір, пра яго доўга не было чу- 
ваць, аб'явіўся ж, як Сталін памёр, ці не ў пяцьдзесят шостым. 
Лёшкава маці к таму часу перабралася ў Грабянцы, таму ў Заліп'і 
пасля доўгай адлучкі Лёшка ні разу не паказаўся. Хоць баяцца яму 
не было чаго, хіба толькі, каб я не агрэў колам, а за тое, што сплавіў 
хахлам паўгектара лесу, яго надта не пакаралі б, нават калі б ніку- 
ды ён і не ўцякаў. Такі разумны закон: калі ты ўкраў дрэва з кора- 
ня, дык папённая плата -- капейкі, бо гэта не пакража, а самаволь- 

ная парубка, і за яе ў турму не саджаюць, а толькі штрафуюць, бо 
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дрэва нічыё, Божае. Вось каб гэта быў павалены страявы лес, тады 
ён - - дзяржаўнае дабро, і артыкул у кодэксе знайшоўся б. Так што 
вярнуўся Лёшка і ў вус сабе не дзьме, а яшчэ ж і на працу жуліка 
ўзялі, і куды --- крамшчыкам у Сасноўку! Дык вось гандлюе сабе 
Лёшка, а таго і не ведае, што ў гэтай краме яго і насцігне мая страш- 
ная помста. 

Выйшла ўсё само сабою. Ніколі не было ў мяне сабакі, такі я 
ляснік --- белая варона, хаця навошта лесніку сабака - каб улетку 
хапаў падлёткаў, а ўзімку брахаў на вавёрку? Не паляўнічы, дык ні 
сабакі, ні стрэльбы. Але памірае стары Мікалайка, і мне ў спадчы- 
ну пераходзіць ягоная бярданка. Не ведаю, што мне з ёю рабіць, 
ды якраз перапіс паляўнічай зброі, дык вязу ў лясгас справаздачу 
ібяру з сабой стрэльбу. А далей усё адно да аднаго. Там, дзе перапіс, 
прадавалі патроны, дык я і купіў пяць штук, што мне цюкнула, не 
ведаю, але дадому ехаў я ўзброены да зубоў. І зноў-такі -- акурат у 
Сасноўцы паламаўся наш аўтобус. Каму да Грабянцоў, каму да 
Донек --- усе галасуюць спадарожным машынам, а мне як хто на 
вуха шапнуў: зазірні ты, Гаркуша, у краму, там адна знаёмая мор- 
да, гадоў дзесяць ты ўжо яе не бачыў. Ну, я стрэльбу на плячо і - 
наўскось цераз дарогу. 

Падымаюся па прыступках і каго ж яшчэ з ганка бачу ў краме? 
Лёшку Гамона! Ага, папаўся, шэльма! У краме ні душы, дык Я во 
так прыжмурыў вока і не зводжу з Лёшкі прыцэльнага позірку. “А, 
вунь гэта хто... Гаркуша... Колькі ж гадоў мы не бачыліся...” Лёш- 
ка лісліва ўсміхаецца мне, а мною як быццам кіруе нехта, бо 
ўсё я раблю не па сваёй, а быццам па нечай волі. “Даўно, -- кажу, -- 
не бачыліся, не лішне было б і адзначыць...” Дастаю з кішэні гро- 
шы, кладу на прылавак і загадваю: “Чакушку!” Лёшка матлянуўся 
ўздоўж прылаўка: “Чаму чакушку? Што мы, не мужчыны? 
Паўлітру! За мой кошт! І закусь...” А я паўтараю загад: “Чакушку!” 
Лёшка ніякавата зірнуў на мяне, але загад выконвае -- ставіць на 
прылавак чакушку, адлічвае рэшту. Апускаю грошы ў кішэню, бяру 
чакушку, адкаркоўваю, Лёшка не зводзіць з мяне спалоханых ва- 
чэй, бо што гэта я збіраюся рабіць?.. А вось што. Я ўсё мацней і 
мацней раскручваю перад ім пляшку, ужо гарэлка выскоквае з рыль” 
ца, тады я перакульваю чакушку і - не выпіваю, а проста выліваю 

гарэлку сабе ў горла! Богам клянуся, ніколі ў жыцці я гэтак не рабіў 
і нават падумаць не мог, што здатны на такое... У Лёшкі вочы на 
лоб, ая прыстукнуў донцам аб прылавак, знімаю з пляча двух- 
стволку, дастаю з кішэні патроны... Лёшка ні жывы ні мёртвы, Ды 
раптам адкуль толькі ўзялася ў ім гэткая жвавасць -- як нырнуў 
пад прылавак ды як пачаў там поўзаць -- шур-шур-шур, У адзін 
бок, у другі, шыецца між нейкімі скрынкамі, думае, яны яго ўра- 
туюць! А я патроны ў ствалы загнаў дый кажу: “Ну вось, Лёшка, і 
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прыйшла твая смерць. І дарма ты поўзаеш, я цябе чую - цяпер ты 
ад мяне справа. Вылазь, бо ўсё роўна жакан праб'е прылавак”. А 
Лёшка зноў -- шур-шур-шур!.. Ну, думаю, з яго досыць, будзе 
помніць, як спакушаць чужых жонак... Трохі яшчэ паслухаў, як ён 
поўзае, а потым выйшаў на ганак ды як смальнуў з двух ствалоў 
угору! І пайшоў дадому, полем напрасткі, недзе далёка ўперадзе 
займалася наша Зарэчная дача. выт 

Так я адпомсціў Лёшку, і -- так мы з ім памірыліся. Аднаго 
разу стаю ў Грабянцах на прыпынку, а тут і ён, бо ў Сасноўку, у 
сваю краму, ездзіў аўтобусам. Ну, думаю, зараз палезе біцца. А ён 
убачыў мяне -- усмешка да вушэй, далонь адводзіць і па маёй 
плясь --- вітаецца, а я гляджу на яго -- чаго ён так радуецца? А 
Лёшка аж заходзіцца смехам: “Ну і Гаркуша, ну і малайчына! Слу- 
хай, я ж пасля зірнуў у люстэрка -- пасівеў! Во, зірні, разбойнік з 
вялікай дарогі! Не чакаў я ад цябе такога! Ну, усё, браце, разумею, 
свіння я перад табою, але ж і ты не застаўся ў даўгу. Цяпер - мір 
і дружба. Усё ў жыцці бывае, сёння я з тваёй жонкай перасплю, а 
заўтра ты з маёю!” 

Сволач ён усё-ткі, Лёшка, і жарты ў яго свалачныя. Дык няўжо 
з гэтым нягоднікам зноў зводзіць мяне жыццё? Калі так, што ж -- 
цяпер і я не буду з табою цацкацца. Стрэльба недзе вісіць, патро- 
ны, можа, не адсырэлі, канечне, жакан -- занадта, гэта ўжо тур- 
мою пахне, а дробны шрот, на рабчыка, самы раз, ды яшчэ буйной 
солі падсыплю. Пекану ў зад -- да Грабянцоў дамчыш за адну 
хвіліну”. 


7. “Даганяю ці ўцякаю?” 


Нарэшце Гаркуша дамогся свайго: калі першы раз яму ўдало- 
ся пакінуць у Гомелі толькі падушкі ды коўдру, дык цяпер - ехаў 
з дачкою, а дадому вярнуўся адзін; не без Жоравай дапамогі з 
дзвюх палавінак склеіў так-сяк маладую сям'ю, зрэшты, не такую 
ўжо і маладую: Валіку, які застаўся ў Заліп'і з дзедам і бабаю, 
пайшоў чацвёрты гадок. Гэта быў ужо той лабаты хлапчук, які 
(можа, памятае чытач) у “Явары з калінаю” ўвесь час круціўся ля 
бабчыных каленяў, калі яна, прыходзячы да мяне ў залу, расказва- 
ла пра сваё замужжа. Гэтак жа і Гаркуша ўспамінаў ды пасмейваў- 
ся з самога сябе, і толькі цяпер, пераносячы на паперу ягоную 
гарадскую “памоўку”, я пачынаю здагадвацца: сваім гумарам ён 
паддаваў сабе весялейшага настрою, адганяў трывожныя думкі 
пра дачку, якая засталася з няўдаліцаю-зяцем у Гомелі. Засталася, 
але... ці надоўга? Тое “ці надоўга?” павісала над імі, як дамоклаў 
меч, вярэдзіла абаіх, яны расказвалі пра сябе, а жылі ўжо, мабыць, 
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не так сваім, як горкім даччыным лёсам. Дачкі не было да самай 
восені, але толькі цяпер, праз многа гадоў, ад яе самой мы пачуем 
нарэшце, якім яно было, тое першае яе “сямейнае” лета. 


... Яна перапытала мяне: “Кажаце, бацькі ні словам не абмовілі- 
ся, дзе я і што са мною? А я ж, як толькі прыехалі мы з Мохам “на 
раён”, адразу паслала ім пісьмо, а неўзабаве атрымала і адказ. Маці 
пісала: жыве на кватэры таксатар, такі чалавек, што ходзіць па лесе 
і перапісвае, дзе якія растуць у бацькі дрэвы. Выходзіць, я пра вас 
больш ведала, чым вы пра мяне. Але ж і праўда, нічога такога, што 
надта цешыла б іх, яны не маглі вам пра мяне расказаць, бо як 
быццам і не вяртаецца дачка, не ўцякае ад свайго шалёнага шчас- 
ця, ды чула бацькава, а найперш матчына сэрца, што ўсё роўна гэта 
не тая даччына доля, якою можна пахваліцца. 

Дык вось пра тое лета, пра маё раённае шчасце. 

Жора Лепень, Мохаў таварыш і нейкі яго начальнік, прывёз на 
“рафіку” нас у раён, адсюль мастакам прыслалі заказ, і, як я зразу- 
мела, Жора аддаваў яго “па дружбе” Моху. Там толькі што пабуда- 
валі раённы Дом культуры, пампезны палац, дык яго і трэба было 
ўпрыгожыць звонку мазаікай -- гэта калі малюнак набіраецца з 
розных каменьчыкаў і каляровага шкла. Здаецца, так, бо нямнога 
пра мазаіку ведаю і цяпер, а тады яна мяне і зусім не цікавіла, сам 
жа Мох не збіраўся далучаць мяне да свайго высокага мастацтва. 
І, мабыць, таму, што наконт мяне ў ім выспявала ўжо нядобрая 
задума, пра якую я і блізка яшчэ не здагадвалася. 

Сабе ў памочнікі Мох узяў аднаго тамашняга хлопца -- звалі 
яго Адасікам. Невысокі, ростам з мяне, быў ён, як цяпер бы я ска- 
зала (шчаўчок пальцамі!), схільны да паўнаты, і мне ён спадабаў- 
ся --- не ў тым сэнсе, што... словам, побач з Мохам быў ён ніхто, а 
ўсё-ткі --- сімпатычны: валасы каштанавыя, вочы карыя, шчокі з 
лёгкай ружовінкай, а яшчэ быў ён рухавы, вясёлага нораву таўсту- 

нок, нездарма ж завіхаўся масавіком у Доме культуры. Адасік скон- 
чыў музычную школу і вельмі добра граў на баяне, а яшчэ і ня- 
блага маляваў ---. не дзіва, што ён стаў памагаць Моху. І адразу ён 
зрабіўся нашым агульным сябрам, так, агульным, бо -- тут Я трохі 
заінтрыгую вас -- да пары да часу Адасік не падаваў знаку, з кім 
найперш ён хацеў бы сябраваць -- з Мохам ці са мною. Пакуль ён 
толькі прыдумваў нам з Мохам розныя забавы, хаця я ўжо здагад- 
валася --- не так Моху, як мне. Калі мы былі ўтраіх, нехта мог па- 
думаць, што Мох -- “стары муж, грозны муж”, бо і праўда ж ён 
быў шмат старэйшы за нас, а яшчэ і пахмурны, дзікаваты, таму і 
магло здацца, што яго точыць рэўнасць, ну а хто яго маладзенькая 
жонка -- напэўна, добрая шалахвостка, бо нездарма ля яе ўвіва- 
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ецца гэты ўвішны прыгожы таўстунок. Цяпер я ведаю, што сам 
Мох быў упэўнены ўва мне, як Цэзар у сваёй жонцы, але тады 
паспрабуйце разгадаць, чаму ён так бессардэчна абышоўся са 
мною, дый з Адасікам таксама. Успомню -- і цяпер жах працінае. 
Гасцініца, у якой пасяліў нас Жора, стаяла на высокім беразе, а 
была ранняя вясна, рака сама разлілася, зірнеш з акна -- вадзе не 
відаць ні канца ні краю. А ў Адасіка была маторная лодка, і ў пер- 
шую ж нядзелю ён павёз нас катаць па разліве. Стрымгалоў не 
ляцеў, каб не наскочыць на які-небудзь падводны камень ці пень, 
рухаліся павольна, і гэта было вельмі цікава -- плыць па шырокай 
адкрытай пойме, а потым і па рэдкім затопленым лесе. А што было 
самае цікавае --- зайчыкі, якія ратаваліся на невялікіх астраўках. 
Наўрад ці чакалі яны нас, як таго дзеда Мазая, бо не надта скакалі 
да нас у лодку, інакш і быць не магло -- гэта я ведала ад бацькі. 
Вучу на памяць верш “Дедушка Мазай и зайцы”, а ён і кажа: “Не 
скокне заяц у лодку, а паспрабуй яго за вушы ўхапіць, дык заднія 
ногі ў яго такія жылістыя, а кіпцюры такія вострыя -- ватоўку, а 
пад ёю і жывот, як брытваю, распора”. Тут практык перамагаў у 
бацьку паэта. Адасік жа стараўся -- дзеля мяне. І помню адзін 
астравок. Глядзім, а ён сядзіць пад дрэвам, небарака зайчык, і адно 
з двух: або ён мёртвы, або перад смерцю сам сабе думае: “Усё, 
хана мне тут, беднаму”. Звычайна зайцы нас да сябе не падпускалі, 
пачуюць лодку, і мы ўжо бачым, як яны ўкрадліва, каб не выдаць 
сябе, валюхаюцца -- скок, скок --- перабіраюцца на другі бок аст- 
раўка, а калі мы з Адасікам засцігалі іх і там, яны ад нас уцякалі. 
Гэтаму ж нашаму зайцу як быццам было ўжо ўсё роўна, ад чаго ці 
ад каго паміраць, дык ён і падпусціў Адасіка зусім блізка. А я 
ўспомніла, якое харакіры мог бы зрабіць Адасіку бяскрыўдны зай- 
чык, ды як крыкнула: “Не чапай!” А мой вокліч як падкіне зайца 
ўгору -- з перапуду ён так далёка скокнуў, што плёхнуўся ў ваду і 
замалаціў па ёй пярэднімі лапамі. Вось такая была ў нас з Адасікам 
забава, а чым на гэтай выспе яна для нас скончылася... Зайцы на 
астраўках цікавілі толькі нас з Адасікам, Мох, як сур'ёзны чала- 
век, заставаўся ў лодцы. Так было і гэтага разу. І вось крыкнула я 
Адасіку: “Не чапай!”, а што з ім?.. Няўжо яго так напалохаў заяц? 
Аж, здаецца, пабялеў: стаіць і да нечага прыслухоўваецца. А по- 
тым падымае ўгору палец і спалохана глядзіць мне ў вочы: “Ма- 
тор! Чуеш?” Я не паспела яшчэ прыслухацца, а ён сарваўся з мес- 
ца і з крыкам “Мацвеевіч!” кінуўся на той бок выспы -- да лодкі. 
Я -- за Адасікам, густы верас,здаецца, хапае за ногі, не дае бегчы, 
а чаго бяжыць Адасік, чаго бягу ўслед за ім я -- і сама не ведаю. 
Вунь хваёвая грыўка над крутым пясчаным адхонам, там унізе 
лодка, там Мох. Выскокваю з хвоек і ледзь не спіхваю Адасіка ў 
ваду. Задыхаюся, ён паварочваецца да мяне і круціць пальцам ля 
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скроні: “Ён што ў цябе, ненармальны?” І тады я бачу лодку --- вунь 
дзе яна, імкліва абгінае густы лазняк і мільгае за крайнімі, трохі 
радчэйшымі кустамі. Не веру сваім вачам -- і праўда, што гэта з 
ім? “Мох!!!” --- закрычала, колькі мела голасу. А тады і Адасік: 
“Мацвеевіч!!! --- Ён балюча ўхапіў мяне вышэй локця. -- Яму што, 
мача ў галаву стукнула? У яго не ўсе дома?!” -- “Пусці! --- Выры- 
ваюся і зноў крычу: -- Мох!!!” 

Раўнівая помста, ці што? Які дурны! Ды не, не! Калі б і праўда 
яму стукнула пакінуць нас на выспе, дык памчаў бы напрамкі ў 
пасёлак, - вунь ён, на высокім беразе, і ўжо лодка паказалася б 
далей за лазняком, а яе не відаць, дык, мабыць, і выскачыць неў- 
забаве з другога боку. Ну, канечне ж, толькі папалохаў --- лодка 
вылецела з-за кустоўя і кіруе проста на нас, вось яна ўжо запа- 
вольвае бег. Мох выключае матор, і нос лодкі торкаецца ў пясча- 
ны край выспы. 

“Ну і адчайны вы чалавек, --- збягае ўніз Адасік. --- Наскочылі 
б на мель, вось бы мы вас тут папачакалі!” -- “А што, трохі 
здрэйфілі? --- Мох змрочна пацвельваецца: -- Гэта я пажартаваў. 
Сядайце, рабінзоны”. 

Дык вось я і кажу -- бессардэчны быў гэты Мохаў жарт, які 
страшэнна мяне напалохаў. Але не тым, што давялося б чакаць, 
пакуль спадзе паводка. Хоць, Божа мой, толькі гэтага мне заму- 
жам не хапала, --- спалохалася я нечага ў самім Моху --- таго зусім 
ужо нядобрага, што я ў ім смутна пачула. 

Рэшту дня я з ім не размаўляла. Толькі, калі клаліся ўжо спаць - ён 
на сваім ложку, а я на сваім, спытала: “Ну і што ты гэтым хацеў 
сказаць?” І яго жартоўны адказ балюча ўкалоў мяне і пакрыўдзіў: 
“Даруй, старушка. Проста найшло нешта. Хоць, можа, і дарма я 
вярнуўся: дваім вам не было б на востраве сумна, га, старушка?” 

Так, ён мяне пакрыўдзіў: знайшоў, да каго раўнаваць -- да 
Адасіка! А калі ты раўнуеш, дык узяў бы ды і прагнаў яго -- ад 
сябе, ад нас дваіх. Так я падумала і тут жа злавіла сябе на тым, што 
не Мохава рэўнасць мяне трывожыць, нават калі яна і ёсць, а, ма- 
быць, тое, чаго я ў ім яшчэ не распазнала, --- нешта горшае, чым 
рэўнасць. Бо не гнаў Адасіка Мох, наадварот, ён, здавалася, пры- 
вучаў мяне да яго, а яго да мяне. А гэтаму, як нельга лепш, спрыя- 
ла яшчэ адна наша раённая забава. 

Гэта быў рэстаран. Я ведала, што ў рэстаранах п'юць і гуляюць, -- 
бачыла ў кіно, але якое ні вазьмі, балююць жулікі ці белагвар- 
дзейцы, таму і музыка там блатная або такая... не нашая, словам, 
была я дзікая дзеўка і не адразу разабралася, што хоць тут і раён, 
але гэты рэстаран і ёсць тое прыгожае гарадское жыццё, якога, 


можа, і зычыў мне мой бацька. І танцы ў рэстаране былі гарадскія, 
спачатку я таксама дзічылася іх, але ж --- Адасік! П'яныя мужчы- 
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ны ласа пазіралі ў мой бок, але як толькі зайграе радыёла, Адасік 
падае мне руку і выводзіць мяне на вальс ці на танга. Я баялася, 
каб Мох не зараўнаваў мяне да “чужых” мужчын, бо Адасік хоць 
“свой” і, танцуючы са мною, лішняга сабе не дазволіць. Але неў- 
забаве я стала заўважаць -- дазваляе! З кожным танцам ён усё 
бліжэй і смялей туліўся да мяне, асабліва калі гэта было танга, у ім 
ён быў віртуоз, дык вышкаліў і мяне, бо дзе раней я навучылася б 
так імпэтна выкручвацца; Адасік ўсё мацней і з нейкім таямнічым 
сэнсам сціскаў маю руку, і мяне палохала, як глыбока ён зазірае 
мне ў вочы. Але яшчэ больш мяне лякала нешта смутнае ! загад- 
кавае ў Моху: кіну ўпотай позірк, а на яго зноў наваліўся нейкі 
цяжкі одум -- аблакаціўся на стол, абыякавы да гэтага вясёлага 
вэрхалу, але не падобны Мох на “старога мужа, грознага мужа”, бо 
хоць бы раз зірнуў раўніва ў мой бок. 

Потым Адасік праводзіў нас да гасцініцы, а я ішла і не магла 
забыць, як толькі што разбіраў яго імпэт і як глыбока ён заглядваў 
мне ў вочы. Не, тут было не тое, што гэты таўсмаценькі Адасік 
хоць трохі ўсхваляваў мяне як жанчыну, хаця хто нас разбярэ: га- 
рачая Адасікава далонь яшчэ як быццам пякла мне спіну, але не, 
пра гэта не можа быць і гаворкі, -- проста я не магла не параўнаць, 
як глядзіць мне ў вочы гэты закаханы ў мяне Адасік і... Мох. Так, 
Адасік быў закаханы ў мяне, і гэта было амаль што смешна, але ж 
калі ён глядзеў на мяне, я заўважала, што ў ягоных вачах, у самай 
іхняй глыбіні, была толькі адна я, а ў Моха... Так, я бачыла і сябе ў 
яго ў вачах, але зусім блізка, неглыбока... (Шчаўчок пальцамі, яшчэ 
адзін шчаўчок!)... Нядаўна прачытала ў аднаго паэта, здаецца, у... 
не помню, у каго, ну, словам, сярэбраны век... Верш называецца 
“Сляпы”, а ў ім прыблізна такія радкі: на бельмах у сляпога адбі- 
ваецца ўсё, чаго ён не бачыць. Страшна, праўда? Дык і я смутна 
зведвала гэты страх: Мох амаль што невідушча глядзіць на мяне, 
а я бачу сябе толькі на паверхні яго вачэй, ну, можа, трохі і ўваччу, 
а глыбей і далей мяне ўжо няма, там у яго нешта чужое мне, бяс- 
концае... На вузкім гасцінічным ложку мы горача любілі адно ад- 
наго (Адасік, забудзь мяне і спі спакойна!), а ці была я шчаслівая, 
так, была, але не, мабыць, ужо і не была, а тым больш наўрад ці 
быў шчаслівы Мох, -- неўзабаве ён засынаў на другім ложку, і Я 
іншы раз чула, як стогне ён ува сне. 

Божа мой, а чаму б нам і не быць шчаслівымі? Ужо колькі часу 
Мох не піў, нават у рэстаране жартаваў --- тут не п'юць, а адпачы- 
ваюць, і бывала, што браў толькі мінеральнай вады. Яму плацілі 
ўжо такія-сякія грошы, і не толькі за ягоную мазаіку. З нашага 
акна далёка за ракою была відаць маленькая цэркаўка, адтуль кож- 
най суботы прыязджаў на легкавой машыне бацюшка і забіраў 
Моха.Там, у царкве, ён паднаўляў, падмалёўваў багоў ды праро- 
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каў. І быў такі час, мабыць, тыдні з тры, калі я бачыла, які акрыле- 
ны вяртаўся ён з той цэркаўкі, - нібыта ў саміх анёлаў крыл пазы- 
чыў. І твар у яго быў светлы ці, можа, лепей сказаць, прасветлены 
як у тых вернікаў, што ідуць з царквы на Вялікдзень. Але, як 
цяпер я разумею, у Мохавым жыцці гэта была апошняя яркая 
ўспышка. Так асляпляльна ўспыхвае пад канец свечка, хаця пра 
Моха лепей будзе сказаць: яму далі запаліцца, але ягонае (шчаў- 
чок пальцамі!) творчае гарэнне ў той жа царкве неўзабаве і пату- 
шылі. 

Спачатку я не ведала, куды Мох ездзіць, таму што бацюшка 
быў малады і адзеты, як ўсе; пад'едзе да гасцініцы --- шафёр, дый 
годзе. Звычайна ён з машыны не вылазіў, чакаў, пакуль выйдзе 
Мох. Але аднойчы машына пад'ехала, а Мох не спяшаецца -- 
стаіць пасярод пакоя і зводдаль пазірае ў акно, а на твары ў яго 
нейкая прыкрасць. Здагадалася: яму не хочацца ехаць. Але чаму? 
Зірнула ў акно, а той малады хлопец, што сядзеў за рулём, ужо 
ходзіць туды-сюды паўз машыну, на адной руцэ ў яго ўздзеты на 
запясце ружанец, а другою ён перабірае пацеркі, і, здаецца, толькі 
цяпер я ўбачыла і яго светлую рэдкую бародку. Нарэшце Мох вый- 
шаў, але ў машыну не сеў, і цяпер яны ўжо ўдвух павольна снавалі 
перад маім акном -- так я і пачула іхнюю размову. “Сын мой, -- з 
маркотаю ў голасе сказаў хлопец з бародкаю, --- ты глыбока па- 
мыляешся...” “Сын мой... Вунь хто ён, -- падумала я, -- малады 
поп!” Ну дык і яшчэ пільней слухаю, і, канечне, тады я не ўсё 
зразумела, але цяпер магу збольшага перадаць сэнс таго, што колісь 
пачула. “Ты памыляешся, сын мой, -- сказаў бацюшка, -- нельга 
парушаць святыя каноны, якія ніспаслаў нам сам Гасподзь Бог”. 
А Мох яму пярэчыць: “Гэта вы, святы айцец, памыляецеся: візан- 
тыйскія каноны пачалі парушаць яшчэ даўнія мае папярэднікі -- У 
шаснаццатым, а то і ў пятнаццатым стагоддзі. І як жа вы не разу- 
мееце: парушэнне мастаком існуючага канона - гэта якраз і ёсць 
ніспасланае яму самім Богам творчае азарэнне, ніспасланая вы- 
шэйшая ісціна, якую з кожным такім парушэннем усё паўней і 
паўней раскрывае для чалавецтва мастак. Я мастак, святы айцец, і 
для мяне не існуе кананізаваных зямных правілаў, я слухаюся ад- 
наго Бога на небе”. --- “Свят, свят, свят, --- перахрысціўся бацюш- 
ка, --- няўжо ж тыя “лятаючыя талеркі”, што так падобныя ў тваіх 
нябесных высях на німбы святых, таксама ніспасланае табе Бо- 
жае натхненне? Ад нячыстага гэта, сын мой, ад нячыстага”. 

Урэшце яны селі-такі ў машыну. Мне здалося, ехаў Мох у цар- 
кву апошні раз -- можа, каб забраць свае фарбы ды пэндзлі, але 
не, яшчэ тыдні з два ён туды паездзіў. 

А таго вечара ў мяне ўжо вярцелася на языку, маўляў, хто ён, 
гэты хлопец, што некуды цябе забірае, але Мох мяне апярэдзіў. 
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Лёг дагары на ложак, падклаў пад галаву далоні, а на твары ў яго 
той знаёмы мне ўжо клопат, калі ён не прыдумае, як нешта мудрае 
мне, цёмнай, растлумачыць. Ён так і гаворыць: “Не ведаю, ста- 
рушка, як бы табе расказаць, каб ты зразумела. Гэтаму маладому 
бацюшку не падабаецца, як я малюю ягоных святых. Няйначай, пра- 
вінцыйны поп у патайной кішэні носіць чырвоны партыйны 
білет, бо толькі ў партыі гэтак фанатычна аберагаюць яе замшэлыя 
догмы. Яму хочацца, каб святыя былі падобныя на саміх сябе, 
а я яму кажу -- галоўнае не гэта. Кожны святы нясе ў сабе дабро. 
Але ж дабро --- не бохан хлеба, яго нельга падзяліць на часткі. 
Значыць, і дабро ў асобным святым -- гэта як быццам і частка даб- 
ра, бо ён жа ўсё-ткі адзін, але разам з тым гэта і тое цэлае дабро, 
дзякуючы якому існуем усе мы, існуе наш зямны свет і цэлы 
Сусвет. А ты сама ведаеш --- Сусвет круглы, адсюль і мой клопат: 
так намаляваць святога, каб паказаць гэтае адзінства - адзінства 
часткі і цэлага, таму.я так святога і малюю -- акругляю яму авал 
твару, лоб, падбародак, усё ў меру, канечне, а ягоны німб намё- 
кам, ледзьве заўважным ценем паўтараецца шмат разоў недзе ў 
Космасе, у круглым Сусвеце. А цёмны поп кажа: гэта ў цябе “лята- 
ючыя талеркі”. 

Я слухала і --- не магла не ўспомніць. Яшчэ не запісаліся, а ён 
ужо маляваў мяне ў чым маці нарадзіла. А калі намаляваў, я вельмі 
здзівілася: як быццам і падобная на сябе, але ж ці такая выкругле- 
ная ў мяне талія і ці не занадта поўныя на карціне мае клубы?.. 
Дык я цяпер і спытала: “А калі б ты маляваў не святога, а, напрык- 
лад, проста мужчыну ці жанчыну?” -- “О старушка! --- пахвальна 
ўсклікнуў Мох. --- Ты задала вельмі цікавае пытанне. Жанчына з 
яе цудоўна акруглымі формамі ідэальна ўпісваецца ў адкрытую 
мною ў Сусвеце бясконцую пераклічку яго плаўна закругленых 
ліній і выпуклых формаў, у гэтай пераклічцы -- гармонія Сусвету, 
якая на Зямлі найбольш поўна і наглядна ўвасоблена акурат у жан- 
чыне. І найлепшае пацвярджэнне гэтай бясспрэчнай ісціны -- ты, 
старушка”. 

Цяпер, калі Мохавы карціны пачалі паказваць на выставах, ма- 
быць, адна я разумею, адкуль гэта ўсё на ягоных палотнах: антыч- 
ная багіня і іншапланецянін у скафандры, купал хрысціянскага 
храма і лінія зямнога далягляду, якім бачаць яго з арбіты касма- 
наўты. Гэта Мохаў круглы Сусвет, у якім - і гэтыя ідэальна акруг- 
лыя саскі і грудзі антычнай багіні, як быццам ён маляваў іх з дапа- 
могай цыркуля. Тады я толькі смутна адчувала, што і мяне Мох 
хоча ўпісаць у свой Сусвет, бо іншы раз я проста вар'яцела ад кру- 
гавых рухаў ягоных рук па маіх грудзях, па сцёгнах, па жываце; 
цяпер жа, надта вучоная, скажу: напэўна, гэта быў яго падсвядо- 
мы прафесійны цынізм, і Моху я магу яго дараваць: з жанчын адна 
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я зведала, што мужчынскія пяшчоты --- гэта не толькі тыя 
вульгарныя мацанкі, на якія мужчыны часцей за ўсё толькі і здат- 
ныя, -- іх пяшчоты могуць, аказваецца, мець і глыбокі філасофскі 
сэнс: тымі кругавымі рухамі, ад якіх я шалела, ён так спасціг мае 
ідэальныя жаночыя формы, што гэта не магло не адгукнуцца ў яго 
антычных багінях. 

Але гэтак я дарую Моху цяпер, а тады... Колькі было ў мяне 
той адукацыі -- восем класаў, побач з Мохам я была прыгожай 
лялькаю, не больш, дык ці магла я прыняць яго высокія матэрыі, 
нейкі Космас, Сусвет, таму яшчэ не даслухала яго, а ўжо ледзь не 
плачу, такая агарнула мяне крыўда. Божа, думаю, калі я напраўду 
пакахала яго, дык ён мне і свет і ягоны Сусвет засланіў, не пашка- 
давала бацьку з маткаю -- зганьбавала сваімі любошчамі, гарэлку 
дома крала і яму ў Савіну хату несла. А ён?.. Не кахае ён мяне! 
Таму ў яго і той Космас у вачах, пустэча тая, і думкі ягоныя недзе 
лунаюць у той пустэчы. Абмілуе ўсю прагнымі рукамі, але толькі 
таму, што ты яму той круглы Космас нагадваеш. З глузду з'ехаў!.. 

Не кахае ён мяне! Успомніла, як ад'язджалі мы сюды, у раён, і 
як не хацеў ён мяне браць з сабою. Жора Лепень толькі і настояў. 
А Мох пазіраў на мяне панура, як на нялюбую. Потым, калі ўжо 
ехала з ім у “рафіку”, згадала дзядзьку Васіля, нашага суседа ў 
Заліп'і, і яго маладзенькую сучачку. Збярэцца дзядзька на аўто- 
бус, а сучачка ўвяжацца за ім, дык ён паўдарогі і шпурляе ў яе 
тым, што трапіць пад руку, палкай ці каменем, каб бегла дадому. 
Так і Мох бадай што гнаў мяне, толькі не кідаў абы-чым, каб ад- 
чапілася. І, напэўна, у “рафіку” вочы мае былі такія, як у той су- 
чачкі, што мусіла ўрэшце вяртацца дадому, -- жалліва-пакрыў- 
джаныя. 

Чула маё сэрца: калі нават Мох і не гоніць мяне, дык сам адда- 
ляецца. Як перастаў ездзіць у царкву, вочы ў яго зусім патухлі, і 
мне ўсё больш здавалася, што Мох ціха звіхнуўся на сваім Кос- 
масе, ад якога адлучыў яго той малады поп. Бацька, бывала, як хто 
выдумае што з галавы, дык толькі скажа: “Пустая тэорыя”, а пачуў 
бы ён, якая мудрая тэорыя ў ягонага зяця!.. Шкада мне стала са- 
мой сябе. Так захацелася быць... нават не жанчынаю, а... бабаю, 
проста бабаю, якую без усялякай тэорыі пакахаў бы нейкі іншы 

мужчына... Не, я і блізка не падумала пра Адасіка, ну які ён муж- 
чына, зялёны цяльпук, але Мох як быццам улавіў нешта ў маіх 
думках, бо аднаго разу, перад тым як заснуць, сказаў са свайго 
ложка: “А ты знаеш, старушка, здаецца мне, што гэты Адасік не- 
благі хлопец. Як ты мяркуеш?” Я нічога не адказала, бо хоць і 
ўспомніла, як пакінуў ён мяне з Адасікам на востраве, не магла 


яшчэ здагадацца, чаму ён так пытае. Здагадалася толькі праз ты- 
дзень. 
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Ужо два разы Адасік вазіў нас на маторцы ў Дубы -- было на 
рацэ такое месца, дзе найлепш лавілася рыба. Дык сюды ў нядзелю 
нас прымчаў ён і трэці раз. Некалі ў паводку мы плавалі ціха, а 
цяпер Адасікава лодка неслася як не над вадою - ляцела! - толькі 
ззаду, там, дзе матор, яна донцам трохі абапіралася на ваду. Напроці 
затокі Адасік выключыў матор, лодка з разгону апісала прыгожую 
дугу і павольна прычаліла да берага --- ужо ў рукаве затокі. Месца 
там трохі вусцішнае, да вады з двух бакоў пахмурна падступае ста- 
рая дуброва, нездарма кажуць, што яна цёмная. 

Рыба ў затоцы бралася часта, і Адасік з Мохам толькі паспя- 
валі закідваць вудачкі. А я была берагіняю -- сядзела ля вогнішча 
і берагла агонь, а найперш ратавалася ад камароў: клала час ад часу 
на агонь то сырую галінку, то жмуток травы -- каб было болей 
дыму. Мужчынам лацвей -- яны ў штанах, а мяне Мох яшчэ не 
адзеў у якія-небудзь джынсы ці тэхасы, ды, здаецца, ён і не збіраў- 
ся мне іх спраўляць, дык я і сяджу ля вогнішча ў плацці, і як ні 
абцягвай яго на каленях, трэба адганяць камароў і галінкай, каб не 
пакусалі ногі... Так было спачатку... А потым... Раптам я заўважаю: 
штосьці ў нас не так, як заўсёды, а што -- не магу даўмецца. А 
гэта я, аказваецца, крайком вока ўлавіла, як Мох пачаў патроху ад- 
даляцца ўздоўж затокі. І ў першы прыезд, і ў другі ён вудзіў на 
адным месцы, а цяпер ён прайшоў метраў дзесяць далей -- не 
клюе, падаўся яшчэ трохі --- тое самае. Ён ўсё больш аддаляўся, а 
потым і зусім знік за арэхавым кустом, што навісаў над вадою. Я 
падхапілася, як быццам мяне вывелі з цярпення камары, не спада- 
балася, што мы засталіся сам-насам з Адасікам. Чакала, што Мох 
вернецца, але мінула і пяць хвілін, і дзесяць... Маю трывогу заўва- 
жыў Адасік -- ціха, каб не спудзіць рыбу, гукнуў: “Што, старушка, 
не відаць на гарызонце шэфа? --- І напаўголасу праспяваў: - “На- 
прасно старушка ждет шефа домой, ей скажут, она зарыдает”. - 
А тады зусім ціха і таямніча паклікаў: - Ідзі сюды, навучу рыбу 
вудзіць, а то будзеш там камароў карміць”. 

Вось калі да мяне дайшло тое Мохава: “Адасік неблагі хло- 
пец”. І вось калі я напраўду спалохалася. Заўважала --- Мох гоніць 
мяне ад сябе, як дзядзька Васіль сваю сучачку, але ж гэта магло мне 
і здацца, а тут ён ужо наяве цураецца мяне і -- ці не дзеля 
гэтага памаўзлівага Адасіка? Божа, няўжо такое можа быць? Так, 
нездарма ж ён пакідаў ужо нас на востраве -- гэта была ў яго 
рэпетыцыя... Мох не паказваецца, толькі, можа, рассунуў свой 
арэшнік дый цікуе: а што яна будзе рабіць? А і праўда -- што?.. 

Напэўна, ён давёў ужо мяне да гэтай кандыцыі, бо я раптам паду- 
мала: ты свайго дамогся, не я першая пачала гульню, таму калі 
табе так хочацца, дык і ўбач --- вазьму і падыду да Адасіка! Колькі 
ведала Моха --- з таго часу, як убачыла яго па дарозе ў Заліп'е, не 
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магла сябе ўявіць асобна ад яго, а тут раптам уявіла: ён адно, ая --- 
другое. М 

Іду, Адасік, іду! Ён не можа дачакацца: “Хутчэй, сама клюе!” 
Адчыняе пляскатую бляшаначку, а ў ёй голыя фіялетавыя чэрві. 
Пальцамі ловіць аднаго, зачыняе бляшаначку і кажа: “Глядзі, як 
трэба насаджваць”. Чарвяк адчайна выкручваецца, каму ж хочацца 
на кручок, але, здаецца, і пальцы ў Адасіка не слухаюцца, хвалю- 
ецца Адасік, а мне таксама не па сабе, бо мы з ім толькі ўдваіх. А 
потым Адасік кажа: “Вучыся правільна закідваць вудачку. Во так. 
Адвядзі назад і падымі канцом угору, каб як мага болей лёскі было 
навісу, а тады плаўна і закідвай яе трохі бокам, каб кручком не 
падчапіць сябе за каўнер. Ну, паспрабуй”. 

Узяла ў рукі вудзільна і хачу зрабіць усё так, як вучыў толькі 

што Адасік. Але што гэта? Канец вудзільна над вадою, а напятая 
лёска слізгае па маім плячы, і я чую, як яна цягне, задзірае ззаду 
маё плацце, мабыць, кручок зачапіўся за падол, і лёска, усё больш 
напінаючыся, падымае яго ўгору. “Ціха, ціха, -- супакойвае мяне 
Адасік, --- назад вудзільна, во так”. Лёска аслабілася, Адасік знімае 
яе ў мяне з пляча, а сам апускаецца побач са мной наўколенцы. 
Чую, злавіў падол, яму ж трэба адчапіць кручок. Ды нешта ён ма- 
рудзіць. Суцішваецца, замірае, і, Божа мой, што гэта? Шчакою 
Адасік туліцца да майго сцягна, адной рукою абхапіў паверсе плац- 
ця мае ногі, а другая яго рука, яго далонь, ягоныя пальцы крадуц- 
ца вышэй каленяў пад плаццем, бягуць, бягуць, як мышаняты, па 
маіх нагах угору, у мяне заняло дух, хачу што ёсць моцы крык- 
нуць, але толькі слабы енк вырываецца з грудзей. Адасік устае з 
каленяў, а ў мяне нават няма сілы, каб пляснуць яму па шчацэ, бо 
яшчэ ён і бязгрэшна пазірае на мяне, як быццам мне толькі здало- 
ся, што ён такі паскуднік. Адасік паказвае кручок, маўляў, глядзі -- ад- 
чапіў, а ў дадатак і нахабна ўсміхаецца: ну праўда ж, нічога ён не 
нашкодзіў! Дык і я не знайшла нічога лепшага --- адказала яму 
дурнаватай усмешкаю. Адасік насаджвае чарвяка, і я зноў закід- 
ваю вуду. Атрымалася. А потым я падчапіла і першую рыбку. І дру- 
гую. Так я і забылася пра Моха. Першы раз за колькі гадоў забы- 
лася. 

А ўспомніла, апамяталася, калі вада ў затоцы стала аж чорная, 
азірнулася, а гэта цёмная, як ноч, хмара навалілася ззаду. Буйныя 
кроплі рэдкімі воспінамі ўпалі на ваду -- трэба ратавацца, і мы з 
Адасікам кінуліся пад дубы. 

Дождж спачатку лапатаў над намі па лісці, і гэта было нават 
цікава, потым рэдкія кроплі сталі шпокаць у нас пад нагамі, а ўрэш- 
це халодныя струмені паліліся нам на плечы і на галовы. У мяне 
ўжо не пападаў зуб на зуб --- так прамокла, а што з Адасікам? Яго- 
ная далонь слізгае па маім баку, абдымае мяне пад плячом, гэтак 
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жа ён хоча абхапіць мяне і другой рукою, але я пераняла яго да- 
лонь --- штосьці недарэчнае: як быццам у нас тут, пад гэтай зале- 
ваю, нейкі танец, але ж не, Адасік прыпірае мяне спіною да дуба, 
а сам усё мацней прыціскаецца да маіх грудзей. Адчуваю, як ша- 
лёна ён мяне прагне, вада цячэ па нашых тварах, Адасік прыпадае 
нахабнымі вуснамі да маіх вуснаў -- захлынаецца ён, захлынаюся 
я, але... не захлынулася, бо адкуль толькі ўва мне знайшлося столькі 
рашучасці і сілы: дзвюма рукамі злосна штурхаю Адасіка ў грудзі, 
і ён, можа, зачапіўшыся нагою за нейкі корань, нязграбна плёха- 
ецца дагары ў мокрую траву. Выбегла з-пад дубоў на бераг, і з маіх 
грудзей вырваўся працяглы, адчайны крык: “М-о-0-0-х! М-о-о-х! 
М-о-х!” 

Напэўна, ён ратуецца ад дажджу за тым арэхавым кустом. Бягу, 
а вада кіпіць у затоцы, як вар; нырнула пад арэшнік, думала, за ім 
недзе блізенька Мох, спынілася, крыкнула яшчэ раз -- ніхто не 
адгукнуўся. Пагнала сябе яшчэ шпарчэй, адчай і злосць кіпелі ўва 
мне, як вада ў затоцы, -- злавала на Адасіка, на сябе за тое, што не 
пляснула нахабе па мордзе. Але неўзабаве я пабегла цішэй, бо рап- 
там зразумела, што не на Адасіка і не на сябе трэба злаваць, -- усё 
праз Моха! Гэта ён пакінуў мяне з Адасікам сам-насам, і пакінуў 
наўмысна, ён зводзіў мяне з Адасікам, ёнаддаваў мяне яму, 
вельмі магчыма нават, што ён папярэдне дамовіўся з Адасікам, 
таму гэты цяльпук і быў такі нахабны. 

Моха не відаць і не чуваць --- ні на гэтым баку затокі, ні на 
тым. Куды ж кінуцца? Назад да Адасіка? Ён толькі гэтага і чакае, 
бо ў яго ж лодка, але хай ён там у ёй акалее!.. Не ўшчукаў, ліў як з 
вядра дождж, і цяпер мяне падганяла толькі крыўда: за што мяне 
так пакараў лёс?.. Затока рабілася вузейшай, усё больш выгінала- 
ся, як серп, а яго кончык вытыркаўся з лесу. Выскачыла на луг, за 
шэрай заслонаю дажджу ўгадала райпасёлак, не так ён і далёка, бо 
гэта толькі рака вызмеілася вялізнай лукою, таму і здавалася, быц- 
цам за свет завёз Адасік, а калі напрасткі па лузе... а хоць бы далё- 
ка было і напрасткі, усё роўна спатыкалася б на кожным кроку, а 
бегла б, пакуль і зусім не ўпала б. Бо гэта там, у лесе, я даганяла 
Моха, а тут, на лузе, даганяю я ці ўцякаю? Уцякаю! Бо не мог жа 
ён так хутка апынуцца недзе ў пасёлку, -- застаўся, затаіўся ў лесе, 
і калі я ад лесу бягу, а не да лесу, дык, напэўна, я ўцякаю і ад гэтага 
страшнага чалавека!.. Маці!.. Як яна мяне ад яго адгаворвала, а я 
не паслухася, і вось --- мала дажджу, дык яшчэ і слёзы цякуць з 
вачэй --- бягу і плачу, але шкада не сябе, а маці, бацьку, бо як вы- 
бегла на сярэдзіну лугу, дык, здаецца, убачылі яны мяне і жахну- 
ліся: во да чаго давяло дачку надта ранняе ды палкае каханне! Дык 
лепей бы яны высцебалі мяне колісь лазінаю, каб я і не падумала 
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пра гэтае праклятае каханне да трыццаці гадоў, не сек бы цяпер 
мяне гэты халодны дождж у чыстым полі!.. 

Вуліцаю не пабегла, яшчэ падумалі б людзі -- з розуму крану- 
лася, заламала да ракі і да самай гасцініцы прадзіралася паўз бераг 
па густым кустоўі. Ускараскалася па крутым адхоне, а тры прыс- 
тупкі - столькі было таго ганку -- ледзьве адолела. Дзяжурная ў 
калідоры не дала веры сваім вачам: “А мая ты дзеўка, хто ж цябе 
так?” Бо я не толькі мокрая; рукі, ногі дый, мабыць, твар у мяне да 
крыві падрапаныя, плацце парванае -- дзікае кустоўе паўз бераг 
было яшчэ і калючае. Дзверы за сабою яшчэ зачыніла, а ступіць 
кроку ўжо не магу. Дзяжурная абхапіла мяне за плечы і давяла да 
майго пакоя. 

А ў пакоі мяне зноў пачало калаціць -- як там, у дуброве, калі 
першыя сцюдзёныя ручаі пацяклі па целе. Дзяжурная прынесла 
гарачага чаю, але і ён не памог; легла ў пасцель, накрылася коў- 
драю --- мяне ўсё роўна ліхаманіла. Нехта моцна загрукаў у дзверы -- 
ведама хто: у гасцініцы жывуць п'яныя мантажнікі, яны ўжо не 
раз чапляліся да мяне, і калі б хто знаў, як яны мне абрыдлі, але 
трывала, таму што не сама па сабе я тут жыла, аз Мохам. А цяпер... 
Не адчапіўся, як дзядзька Васіль, ад сучачкі, дык, думае, завязу 
дый кіну ў раёне, а можа, не знойдзе назад дарогі. Знайду! Зараз 
сагрэюся, пакідаю ўсё ў чамадан, і хай ён засіліцца на тых дубах, 
хай яго вір паглыне з ягоным Сусветам!.. Шкада, аўтобус толькі 
заўтра. 

Не прыцёгся нанач -- давялося б у сабакі пазычаць вачэй, 
дык і век бы яго не бачыць!.. Засыпала і думала: вярнуся да 
бацькі з маткаю, слёзна перад імі пакаюся, а там хай будзе, што 
будзе... 

Раніцаю мне засталося толькі забраць У дзяжурнай пашпарт, 
але спачатку яна аддала мне пісьмо. Вярнулася ў пакой, стала чы- 
таць, і на душы ў мяне з кожнай хвілінаю рабілася горш і горш: 
маці пісала пра бацьку. Даўно ляснічы Айчанаш пагражае яму воў- 
чым білетам, бо ўсё ён у лесе перакручвае на свой “практычны” 
капыл, а цяпер і зусім здурнеў: паехаў да тых немцаў, што адне- 
куль, ажно з-за Сожа, вядуць у сваю Германію нафтаправод, дый 
стаў іх там угаворваць, каб яны пашкадавалі ды неяк абмінулі яго- 
ны лес. Вярнуўся, а тады панаехала ўсякіх начальнікаў, распіналі 
перш Айчанаша, нібыта ён дзяржаўны шкоднік, бо на бацькавым 
зламысным чарцяжы быў ягоны подпіс, а потым ужо і Айчанаш 
спагнаў злосць на бацьку. Сабраў леснікоў і надта здзекаваўся з 
бацькі --- расказваў, як на сваім мапедзе заявіўся ён да немцаў і 

што там вычвараў. Дык цяпер, пісала маці, яна і сама не ведае, на 


якім яны свеце: добра, як бацьку перавядуць у леснікі, а то і зусім 
з лесу пагоняць... 
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Дачытала я матчына пісьмо да канца, і апусціліся мае рукі: няма 
мне дарогі ў Заліп'е, там і без мяне гора, а каб я прывезла яшчэ ім 
і сваё?..” 


Тым летам я жыў у Заліп'і, ды яшчэ і на кватэры ў самога Гар- 
кушы, дык, канечне, я ведаў пра ягоную аферу з нафтаправодам. 
Так, ведаў, бо і ў “Явары з калінаю” адным абзацам пра яе нешта 
сказаў. Падрабязна ж распісваць не стаў: мне здавалася, гэта не 
зусім тыповы для Гаркушы ўчынак, бо ўсё-ткі ў той драматычнай 
сямейнай гісторыі, пра якую расказана ў “Явары з калінаю”, Гар- 
куша, з ягонай крылатай фразаю “Усё ідзе на пагібель”, больш ціхі, 
чым актыўны пратэстант, а ягоная авантура з нафтаправодам не 
надта паўплывала на ягоны лёс і лёс яго блізкіх. Цяпер жа зусім 
іншая справа: на лёсе дачкі неразумная бацькава вылазка да нем- 
цаў адбілася вельмі істотна! Яна сама толькі што сказала: збірала- 
ся дадому -- і не паехала, а гэта, як потым пераканаецца чытач, 
вызначыць шмат што ў яе далейшым жыцці. Апрача таго, не трэба 
забываць, што Гаркушу не выпускае з-пад увагі яго даўні знаёмы 
па мянушцы Чубок, цяперашні “мой генерал”. Нават тады, калі 
Гаркуша ўсяго толькі прымітыўна філасофстваваў, ён дужа цікавіў 
пільнага чэкіста. Цяпер жа, калі “філосаф” пачаў актыўна дзейні- 
чаць, нельга не падзівіцца, як тонка спрацоўвае ў нашых чэкістаў 
прафесійная інтуіцыя. У тым эпізодзе, дзе Чубок разбіраецца з 
Гаркушавым зяцем, ён гаворыць: галоўная небяспека для дзяржа- 
вы -- не звіхнуты на сваім Космасе мастак, а ягоны цесць, Гарку- 
ша, --- акурат гэта і спраўдзілася. Таму ўрэшце трэба і нам ведаць, 
на якое шкоднае дзеянне здольны Гаркуша. Словам, я мушу ветліва 
перапыніць маю госцю, каб яе ж дапоўніць: славуты Гаркушаў 
візіт да немцаў, пра які яна даведалася з матчынага пісьма, за- 
слугоўвае таго, каб расказаць пра яго больш падрабязна. Гэта я 
і зраблю з дапамогай майго заліп'янскага сябра -- ляснічага 
Айчанаша. 


Спёка стаяла невыносная, гарэлі тарфянікі, у лес наперла дыму, 
івось сядзім мы з Гаркушам на рагу сорак пятага квартала, а тут на 
матацыкле падлятае і Айчанаш. Па-заліхвацку тармазнуў і, даючы 
наперад адчуць, што не пацерпіць ніякіх пярэчанняў, строга звяр- 
нуўся да Гаркушы: 

“Іван Адамавіч! Дырэктар патрабуе дакументацыю па трасе -- 
чарцёж і ведамасць ацэнкі. Усе ўжо здалі, апрача нас. Дык не рас- 
седжвайся, дзейнічай, бо іначай я вымушаны буду прыняць адпа- 
ведныя меры. Лічы, што я цябе папярэдзіў!” 
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Чарцёж трасы, якую меў на ўвазе ляснічы, цікавіў і мяне, бо я 
ж мусіў перанесці яго на свае абрысы, а пасля і на планшэты, і 
таму, канечне, яго словы я не мог прапусціць міма вушэй. Але ў 
тарфяным смуродзе я не пачуў, як да яго прымешваецца пах пад- 
паленага бікфордавага шнура: тут, на рагу сорак пятага квартала, 
зараджалася не якое-небудзь радавое здарэнне мясцовага машта- 
бу, а небывалая, грандыёзная падзея, -- я ўспомню гэты момант, 
калі ўжо грымне выбух!.. 

...Знік, прапаў чалавек, і не хто-небудзь, а сам памочнік лясні- 
чага Гаркуша -- як у ваду кануў разам са сваім мапедам. Сама- 
дзейныя пошукі ў лесе не далі якіх-небудзь вынікаў, тады з Гра- 
бянцоў і прыехаў мясцовы Шэрлак Холмс -- участковы Шульга, 
стаў выклікаць леснікоў і трапіў-такі на Гаркушаў след: самы да- 
лёкі, калінаўскі ляснік расказаў, што ягоная жонка як быццам ба- 
чыла Гаркушу -- на выездзе з лесу, а ехаў памочнік ляснічага кірун- 
кам на ўсход сонца, галоўнае ж --- на багажніку ў яго масцілася 
дзесяцілітровая каністарка, няйнакш з бензінам, з чаго была зроб- 
лена выснова, што выбраўся Гаркуша ў няблізкую дарогу. Зазір- 
нуў Шульга і да Гаркушавай жонкі, спытаў, ці ў курсе яна, куды 
збіраўся яе чалавек, але яна нічога не ведала, тады ўчастковы су- 
пакоіў яе, маўляў, раз бачылі жывога, дык вернецца. 

І ў той жа дзень грымнула!.. 

Над лесам, на поўдзень ад Заліп'я, загрукатаў верталёт, перад 
шашою ён крута, з рызыкоўна заліхвацкім нахілам, ледзь не сека- 
нуўшы вінтамі па верхавінах дрэў, павярнуў на поўнач і ўзяў курс 
на раён. А можа, праз гадзіну ў Заліп'е прымчала грознае началь- 
ства, ды не толькі з лясгаса, а із райкома, з райвыканкома! З гадзі- 
ну ў кабінеце ляснічага ляскаў пярун і бліскала маланка, і, казалі, 
Айчанаша было не пазнаць, так ён змяніўся з твару, праводзіў раз- 
гневаных гасцей, дык ажно забег наперад і ўгодліва адчыніў пе- 
рад імі дзверцы іхняй “Волгі”. 

Назаўтра Айчанаш сам панёсся ў раён, вярнуўся ж адтуль ажно 
згорблены -- такім ніхто яго ніколі не бачыў. Зачыніўся ў кабіне- 
це і нікога да сябе не пускаў, але я не быў бы ягоным сябрам, каб 
не дастукаўся: трэба ж было распытаць, што за грымоты з яснага 
неба, ды паспрабаваць суцешыць чалавека. 

З хвіліну мы сядзелі моўчкі: ён за сталом, я -- на крэсле каля 
сцяны. Нарэшце нешта падобнае на стогн выдыхнулася ў яго З 

грудзей: 

“На, чытай”. 

Гэта была тэлеграма. Айчанаш пасунуў яе на край стала, я ступіў 
да яго 1 прачытаў: 


Ва айцам МАПЕД ДАБІРАЮСЯ СВАІМ ХОДАМ ГАР- 
А 
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“Ну і што, -- падумаў я, -- незразумела, чаму ён там недзе са 
сваім мапедам апынуўся, але пакуль што ніякай трагедыі я не бачу. 
Хутчэй за ўсё нейкая камедыя”. 

Так я і сказаў Айчанашу. Ён уперыўся ў мяне абураным по- 
зіркам. “Зірні, адкуль тэлеграма. З Украіны! Ды не з гэтай, што 
побач, а з той, ажно з-за Сожа! Цяпер ён тыдзень будзе каціць на- 
зад свой драндулет, але нас ён, дзякуй Богу, суцешыў -- жывы- 
здаровы! Не, ты ўлавіў гэты д'ябальскі гумар? Галоўнае, што нічо- 
га не здарылася з ім, як быццам акурат у гэтым праблема, а не ў 
тым, што з-за ягонай авантуры выбухне міжнародны скандал!” 

“НУ, гэта ўжо занадта. -- Я не мог стрымаць усмешкі, таму што 
ў ролі гумарыста цяпер ужо выступаў ён, Айчанаш. -- Так ужо і 
міжнародны”. А 

“Ты што, здзекуешся з мяне? -- Ён падхапіўся з крэсла, і мне 
здалося, што ён зараз патурыць мяне за дзверы. -- Занадта! Нічо- 
га сабе занадта - -- Масква вісіць на провадзе!” 

Ён паволі апусціўся на крэсла і закурыў. Цыгарэта сама па сабе 
супакойвае, а яшчэ ён адчуваў, што я чакаю нейкіх тлумачэнняў: 
Гаркуша і Масква -- вельмі несуразмерныя велічыні, таму ён па- 
стараўся ўзяць сябе ў рукі і хвілін праз пяць быў ужо зусім спа- 
койны, адно з вуснаў у яго не сыходзіла пагардлівая ўсмешка. 

“Хацеў скарэкціраваць трасу нафтаправода”. 

Я не паверыў сваім вушам. 

“Хіба гэта магчыма? Яе ж праектуюць недзе...” 

“Ну так, ты правільна мысліш --- праектуюць у Маскве! Але 
толькі для нас з табой гэта нешта значыць: “Москва! Как много в 
этом звуке...”, а для Гаркушы такіх высокіх матэрый не існуе. 
Апошнім часам я думаю: калі Хрушчоў нешта і даказаў, дык толькі 
адно: яшчэ невядома, што нашаму народу лепш падыходзіць -- 
культ асобы ці разгул дэмакратыі, бо страшна ўявіць, што было б, 
каб кожнаму дазволіў рабіць, што яму ўздумаецца. Ты яшчэ не 
здагадаўся, чаго ён туды рвануў -- ажно за Сож? Думай, таксатар, 
думай! Слабо? Тады слухай, я ж толькі што з лясгаса, а там -- гэ- 
тыя немцы, дык расказаў іхні перакладчык -- мяне ледзьве ра- 
дзімчык не хапіў. Што за немцы? Ну, ты даеш! Нафтаправод жа 
міжнародны! А гэты ўчастак і ўкладваюць немцы, гэдээраўцы. 
Цяпер яны яшчэ там, за Сожам, дык туды і прыкаціў гэты дзеяч. 
Ну так, на мапедзе. Але не, я не магу, мяне ўсяго калоціць, ох і 
авантурыст!.. 

Ты разумееш сітуацыю? Трасу выбіраюць аптымальную -- са- 
мую кароткую, алоўкам па карце ж-жых, і куды ты дзенешся, тра- 
сасячэ і твой лес, а значыць, і табе аператыўнае заданне: аформіць 
лесасеку і здаць леспрамгасу. А ён ужо ўсё падчыстую. Дзяржаў- 

нае заданне! Дык вось ён у мяне яго і выканаў. Гнаў яго я ўсё лета - 


131 


нуль увагі, а тады, помніш, дым вялікі быў, загадваю -- а ў яго 
праз тыдзень і чарцёж гатовы, і кубатура падлічана --- небывалая 
аператыўнасць!.. Я яшчэ, помню, падумаў: чаму так мала кубоў, 
там жа дубы -- аднаму не абхапіць?.. Але ж не магу я не верыць 
свайму памочніку: падпісаў -- і ў лясгас. Вось тут мой памочнік 
і знік. 

А цяпер слухай, што расказаў мне перакладчык пра гэтага афе- 
рыста. Ведае, якая вялікая ў немцаў павага да мундзіраў, дык ён і 
заяўляецца да іх у лясной форме. Непаголены, пылу на ім у палец, 
прадстаўляецца -- з такога-та лясгаса, хоча сустрэцца і пагаварыць 
з калектывам. Калі б гэта былі нашы рабацягі, дык не доўга ён 
дурыў бы ім галаву, вылецеў бы з іхняга вагончыка потырч, а нем- 
цы -- яны ж у гасцях, дый народ дысцыплінаваны: у мундзіры, 
значыць, трэба паслухаць. Што ён будзе гаварыць, прыкладна ўсе 
ведаюць: прафілактычная гутарка -- каб асцярожна абыходзіліся 
ў лесе з агнём. Сабраліся перад галоўным вагончыкам, на прыс- 
тупках іхні начальнік, Гаркуша і перакладчык. І пачынаецца тэатр 
абсурду. Усе ўважліва слухаюць, але чым далей гаворыць Гарку- 
ша, тым меней яго разумеюць немцы. Першы не стрываў начальнік. 
Праз перакладчыка ён спытаў у Гаркушы, з якога ён лясгаса. Ака- 
залася, што да Заліп'я, з якога ён прыехаў, яшчэ добрых дзве сотні 
кіламетраў, гэта нават ужо другая рэспубліка. Немцы здзіўлена пе- 
раглянуліся: няўжо проціпажарную прапаганду работнікі тамаш- 
няга лясгаса пачынаюць на такой далёкай адлегласці ад свайго 
лесу?.. А неўзабаве ўсім здалося, што Гаркуша ўвогуле нясе ахі- 
нею: гаворыць не пра пажар, а пра тое, што нафтаправоду, аказва- 
ецца, не хапае аднаго нейкага калена. Тлумач яшчэ не паспеў пе- 
ракласці, але слова “калена” немцы, мабыць, ведалі, -- іхні на- 
чальнік уважліва паглядзеў на Гаркушавы, а тады і на свае калені. 
А што рабіць немцам далей --- смяяцца ці плакаць? Бо калі на- 
чальнік папрасіў удакладніць, пра якое калена гаворыць Гаркуша, 
ён растлумачыў і паказаў жэстам, што калена --- гэта калі нафта- 
правод крута заломвае ўбок. 

Чаму нафтаправод павінен быў адцурацца сваёй праектнай тра- 
сы, гэтага немцы пакуль што не разумелі. 

Канечне, начальніку трэба было навесці па тэлефоне даведкі, 
ці не збег хто з бліжэйшага дурдома, але калі ты ў гасцях, дык 
мусіш слухаць, можа, і не такую лухту. А Гаркуша развіваў сваю 
думку: траса нафтаправода патрабуе ўдакладнення, і акурат у раё- 
не Заліп'янскага лесу. Гэта непарадак, што нафтаправод праходзіць 
па суцэльным лясным масіве, таму ён, Гаркуша, прапаноўвае 


больш рацыянальнае рашэнне: на падыходзе да Заліп'янскага лесу 
траса паварочвае крута ўправа, а тады зноў бярэ кірунак на захад, 
але цяпер яна праляжа па проціпажарным разрыве, а часткова і 
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ўвогуле па забалочанай лагчыне. Такім чынам можна будзе збе- 
рагчы шмат гектараў дубовага лесу, а нямецкія сябры ведаюць, 
што лес -- гэта лёгкія планеты. Ну а потым нафтаправод загінае 
ўлева і шчасліва вяртаецца на сваю праектную трасу. 

Напэўна, немцы парагаталі б, ды і толькі, калі б пад канец Гар- 
куша не паведаміў, што яны не могуць не прыняць ягонага вары- 
янта, таму што траса нафтаправода пракладваецца па Заліп'янскім 
лясным масіве акурат так, як ён гаворыць, гэта яму дакладна вядо- 
ма, бо ён сам афармляў усю дакументацыю і яна прынята вышэй- 
шымі інстанцыямі. А каб у немцаў не засталося ў гэтым ніякіх 
сумненняў, Гаркуша дастаў з палявой сумкі празрыстую кальку і 
паказаў ім чарцёж новага і нібыта зацверджанага недзе варыянта 
трасы. 

Вось тут ужо немцам стала не да смеху!.. Захваляваліся немцы 
і правільна зрабілі, бо Гаркуша такі не жартаваў і не трызніў, хоць 
і было вельмі на тое падобна. і 

Ты зразумеў цяпер, якая гэта была афера? Ён жа не хлусіў нем- 
цам, якія дакументы пайшлі наверх -- такія, якія сам ён аформіў! 
Падсунуў мне чарцёж трасы, ацэначныя ведамасці, а я падмахнуў 
іх--іў лясгас. А ні мне, ні там, у лясгасе, нікому і ў галаву не 
стукнула параўнаць ягоны чарцёж з праектнай лініяй трасы. А ця- 
пер глядзі, што атрымалася. Напалову ён ужо дасягнуў сваёй мэты: 
дакументацыя аформлена і пададзена наверх, але гэтага мала, бо 
калі немцы, нічога не ведаючы, уперліся б трасаю ў некрануты 
Заліп'янскі лес, гэта вылезла б аферысту бокам, таму і трэба было 
нанесці немцам візіт, пераканаць іх, каб яны і ў натуры зрабілі так, 
яку яго начарцяжы, -- загнулі нафтаправод каленам. Ты скажаш - свя- 
тая прастата! Дык і я ж пра тое. Часам чуеш: розум народа, розум 
народа. Вось ён, ягоны розум! Не, я таксама высокай думкі аб сваім 
народзе, але ўсё роўна --- ім трэба кіраваць, бо нездарма ж не пра 
ўвесь народ сказана --- “розум, гонар і сумленне”. Але гэта між 
іншым. Паслухай, якім аказаўся ён дэмагогам, як нахабна ён пера- 
конваў немцаў !.. 

Прыгадаем, сказаў ім Гаркуша, такі гістарычны факт. У міну- 
лым стагоддзі паміж Пецярбургам і Масквой пракладвалі першую 
ў Расіі чыгунку. І звярніце ўвагу: усюды яна прамая, як струна, і 
толькі ў адным месцы адхілілася ўбок. А чаму так? А вось чаму. 
Лінію дарогі правёў на карце пад лінейку рускі цар Мікалай Пер- 
шы, дык вось у тым месцы, дзе ён прыціскаў лінейку пальцам, 
аловак, абводзячы яго, і зрабіў зігзаг - гэта і было вынесена ў 
натуру. Бо такі быў час. Цар лічыўся Божым памазанікам, і ягонай 

вышэйшай волі, нават калі гэта быў і неўсвядомлены зігзаг ягона- 
га алоўка, не магла процістаяць ніякая разумная мэтазгоднасць. 
А наш век іншы. Мы жывём у такі шчаслівы час, што можам 
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найбольш рацыянальна пракладваць чыгункі і нафтаправоды. 
бо ў нашых інтарэсах усё як след абмазгаваць і ўзважыць. Так іў 
гэтым выпадку: нельга трасу нафтаправода пускаць па рэліктавай 
дуброве, і ён, Гаркуша, спадзяецца, што нямецкія сябры яго 
падтрымаюць і нафтаправод пройдзе па існуючым проціпажар- 
ным разрыве. 

У кожнай краіне ёсць свае ідыёты, але Гаркушава прамова была 
пераканаўчай у тым сэнсе, што немцы ў сябе на радзіме шануюць 
і берагуць прыроду, а значыць, і ў гасцях яны павінны паводзіць 
сябе адпаведна. Але настолькі несуадносныя былі гэтыя машта- 
бы -- трансеўрапейскі нафтаправод і Заліп'янскі лес, што нават 
немцы, перш чым экспромтам пераглядаць праект і рабіць “кале- 
на”, дый не адно, глыбока задумаліся. А тады і захваляваліся: а 
што ж там і праўда ўперадзе на трасе, у іх жа тэрміны, графікі! У 
краінах Садружнасці ўзводзяцца прамысловыя гіганты, пуск іх 
прымеркаваны да здачы нафтаправода, а тут перад імі сцяной не- 
чакана паўстане Заліп'янскі лес!.. Вось тады і пачалося!.. Са шта- 
ба будоўлі, аднекуль з-пад Курска, ляціць па трасе верталёт, ага, во 
дзе ён, той лясгас, што чыніць перашкоды міжнароднай будоўлі, 
параўналі немцы свой праект з Гаркушавым чарцяжом і за галаву 
схапіліся: траса і праўда выкінула “калена”!.. Адразу званкі ў Мас- 
кву, у Берлін, у Мінск -- дыверсія, і няйначай палітычная, і вось 
ужо ўсе разам на тэлефоне --- Касыгін, Вілі Штоф, наш Машэраў -- 
скандал міжнароднага маштабу!.. 

Словам, прагрымелі. Але ты можаш сабе ўявіць, што было б, 
калі б немцы проста адмахнуліся, маўляў, пажартаваў, ляснік, і кіруй 
дадому, калі б яны не раскрылі ягонай д'ябальскай задумы? Само- 
га яго, можа, і не пасадзілі б, ненармальных не судзяць, а мне ты 
насіў бы ў турму перадачы, бо яна мне была гарантаваная...” 


Такая была Гаркушава афера, пасля якой маці і напісала дачцэ: 
прагоняць бацьку з работы! Не прагналі -- заступіўся Першы сак- 
ратар ЦК, маўляў, на тое ён і ляснік, каб бараніць свой лес (хто 
чытаў “Явар з калінаю”, той помніць гэты эпізод), але ж праз баць- 
каву авантуру не вярнулася ў Заліп'е дачка, а можа, лепш было б, 
каб яна вярнулася?.. Хаця хто гэта ведае - лепш было б ці горш, 
аднак жа --- не вярнулася, засталася са сваім ужо злым Мохам, і 
час, мабыць, даслухаць яе, чым усё-ткі скончылася іхняе жыццё 
“на раёне”. 


“...Так, засталася. --- У яе голасе не столькі крыўды ці скаргі, 
колькі выкліку -- іранічнага, нават саркастычнага, каму толькі ён 
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адрасаваны? Ну як жа, яна ж прыйшла судзіць -- мяне і яшчэ не- 
кага, а за што? Ніхто з нас ланцугом яе не прыкоўваў да Моха! - 
Засталася, бо штосьці д'ябальскае яшчэ трымала мяне ля гэтага 
чалавека. Яго не было два дні, ужо хацела заяўляць у міліцыю, ды 
на трэці дзень, пасля абеду, прыплёўся - п'яны як зямля. Мутны 
няцямны позірк, але не --- штосьці яшчэ цяміць, бо спрабуе вінава- 
та ўсміхнуцца: “Даруй, старушка, хацеў, каб у цябе ўсё было, як у 
лепшых дамах Парыжа...” Упаў на ложак, і першы раз я разувала 
яго п'янага -- убачыла б гэта мая маці!.. Разуваю і слухаю яго трыз- 
ненне. Пасля, як мінула шмат гадоў, яно для мяне пачало набы- 
ваць сэнс, бо гэта было ўсё тое ж: ён, мастак, слухаецца аднаго 
Бога, дабро круглае, а зло вострае -- як гэтага не бачаць людзі! 
Пракінуўся і абрывак ці не той размовы, якая была ў яго з маім 
бацькам: “Адамавіч, ваша дачка не толькі ваш клопат”. А ўрэшце 
я пачула і вось гэтае (шчаўчок пальцамі!) -- з “Маленькага Прын- 
ца”: “Мы адказваем за тых, каго прыручылі”. Канечне, гэта я ўжо 
цяпер ведаю --- з “Маленькага Прынца”, а тады я, вясковая цемна- 
та, можа, нават і не чула ніколі такога імя --- Экзюперы, таму і 
гэтае “прыручылі” магло выклікаць у маім уяўленні толькі адно: 
ён прыручыў мяне, як дзядзька Васіль сваю сучачку, а цяпер не 
прыдумае, як ад мяне збавіцца, паспрабаваў, ды не атрымалася, 
таму з вялікага гора ён і напіўся... Збавіцца ад мяне ён мог, але, 
мабыць, не кінуў ён у мяне яшчэ тым каменем, каб я ад ягд адча- 
пілася... 

Так мы і вярнуліся разам у Гомель --- адразу пасля Кастрычні- 
ка, бо акурат да свята Мох і павінен быў скончыць сваю мазаіку. 
Прыехалі і пасяліліся ў той “цудоўнай баковачцы”, якую яшчэ вяс- 
ною паабяцаў нам Жора Лепень”. 


8. Апошні шанц 


А далей --- працяг гарадской Гаркушавай “памоўкі”. 


“Ну дык вось, такая, бач, у майго зяця планіда - ніколі мая 
дачка не будзе з ім шчаслівая, таму, як запісаў ты нас, дарагі цесць, 
так давай і памазгуем цяпер разам, як нам па-добраму ў розныя 
бакі разбегчыся. Планіда, бач, у яго! Паспытаў салодкага жанатага 
жыцця, а яно салодкае толькі спачатку, а тады і карміць трэба жон- 
ку, і паіць, а пасля з ёю ды яшчэ і з дзіцём недзе і жыць трэба!.. 
Але пакуль што не адкруціўся: гугнявы Жора паслаў яго некуды 
на раён, дык з ім на ўсё лета паехала і жонка -- паспрабаваў бы ён 
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яе не ўзяць!.. Паехала, а сабе чакаеш, як вол абуха: а што, як веча- 
рам з лесу вернешся, а ў хаце дачка - даруй, бацька, нажылася 
замужам, нацешылася. Ды не, і ўлетку не прыехала, а вярнуліся з 
раёна ў Гомель -- там са сваім мастаком і зазімавала. Зрэдку пры- 
вязе Валіку гасцінца --- цукерак ці пячэння, ну а мы ёй у сумку 
сала ды яек, і зноў яна ў Грабянцы на аўтобус, а на гаворку скупая, 
адчуваю, не хоча, каб мы распытвалі, як і дзе яна там жыве са сваім 
трутнем. Але аднаго разу сама абмовілася: жывуць з ім у той бако- 
вачцы, у якую пры мне памеўся іх пусціць гугнявы Жора, але боль- 
шы начальнік супраць, каб яны яе займалі, і загадаў шукаць кватэ- 
ру; зімою, кажа, не буду выганяць, а ўлетку каб выбраліся. Дык 
вясною еду ў лес, а ён жа зялёны ўжо з краю ў край, і вострым 
болем працінае мяне зязюльчына “ку-ку”: у кожнай птушкі ёсць 
сваё гняздо, а няма толькі ў зязюлі. Зязюля мая дачка, зязюля! 
Вымеце з баковачкі начальнік, а ці ж кінецца яе боўдзіла шукаць 
кватэру? Ён толькі таго і чакае, каб справадзіць жонку да бацькі з 
маткаю... Сціснецца нешта ў грудзях, хачу ўдыхнуць, а не магу: 
нідзе няма і маёй дачцэ месца --- апроч як у Заліп'і!.. 

Канечне, у жонкі маёй быў на прыкмеце мясцовы хлопец, узяў 
бы дачку і з дзіцём, хай бы кідала свайго вахлака, словам, запасны 
варыянт быў, але што гэта за варыянт!.. Ну так, некалі стары Міка- 
лайка казаў: “У лесе можна жыць”, але ж то было адразу пасля 
вайны, а потым не стала і ў лесе жыцця -- спачатку ад старога, а 
пазней і ад гэтага, маладога Айчанаша. Гадоў дваццаць не было 
жыцця. Ды забраў нарэшце Бог старога Айчанаша; даўно збіраўся 
на свой партыйны хлеб малады -- таксама некуды забралі, дык 
хай бы зноў вярнулася ў лес вольнае жыццё, але як пабываў ты 
ўжо ў тым каменным доме ў Гомелі, дык якая тут воля: едзеш на 
мапедзе, а табе так і здаецца, што ты як той заяц, якога з вышыні 
коршак пільнуе. І зусім свет нямілы, як падумаеш: самога тут аб- 
лажылі з маладых гадоў, Зоя, жонка, звекавала гарбатай бабаю, а 
каб праз дваццаць гадоў тое ж паўтарылася і з дачкою?! Толькі 
цераз мой труп! Бо ведаюць жа людзі нейкія спосабы, што іхнім 
дзецям і кватэры ў Гомелі даюць, а тады яны ім і машыны купля- 
юць, гэта толькі сабе з лесу не вытыкаешся, дык нічога нідзе не 
разведаў і не вынюхаў... 

Так я і падвёў сам сябе да думкі, што трэба шукаць нейкі “спо- 
саб”. Але доўга я шукаў бы яго і наўрад ці знайшоў бы, калі б не 
памаглі мае леснікі. Сабралася ледзь не ўся мая гвардыя, а па маім 
твары, мабыць, няцяжка было ўгадаць, пра што я ўвесь час думаю -- 
пра сваю непрыкаяную дачку, дык нехта і спытаў -- як яна там, у 
сваім Гомелі? Так і завязалася гаворка. 

Але спачатку --- што гэта быў за збор. Ну, ты ў курсе: у лесні- 
коў адводы -- пад асвятленне там, пад прачысткі і гэтак далей - 
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такі ж прыпар, як у калгасе сенакос ці жніво. Таму не ведаю, як 
дзе, а ў нас яшчэ з Мажэйкавых часоў галоўныя адводы рабілі та- 
лакою. Навалімся на адзін абход: хто з бусоллю, хто з мернай стуж- 
каю, тыя цярэбяць лінію, а гэтыя слупок закопваюць... Кіпіць ра- 
бота, а галоўнае, вечарам не абыдзецца без чаркі і можна ўволю 
нагаманіцца ля вогнішча. Дык вось уяві сабе, што адзін летні дзень 
і адшчыравалі мае леснікі, а разам з імі і я. Хлопцы вясёленькія, 
бо толькі павячэралі ў Стахейкі, а тут, у канцы гарода, пад лесам, 
гамоніць вогнішча, дык самы раз і самім пагаманіць пра жыццё- 
быццё, а ўсім жа за пяцьдзесят, ва ўсіх дарослыя дзеці, таму най- 
перш пра іх і гаворка --- хто дзе жыве, дзе робіць, колькі зарабляе. 
Так нехта і ўлучыў момант, каб спытаць у мяне пра дачку -- як 
абжылася яна ў Гомелі. А іншым таксама цікава, дык усе і змоўклі - 
пазіраюць на мяне, чакаюць, што я скажу. Маіх леснікоў ты веда- 
еш: апрача Стахейкі --- Мазгоў, Ляцяга, Туравец, хто там яшчэ -- 
Голуб, Стома... Яны чакаюць, а я не прыдумаю, што ім адказаць, 
дык мяне і выручае Стахейка: “Бачу, Адамавіч, царскіх харомаў ёй 
яшчэ не далі”. Я, мабыць, кіўнуў, тады Мазгоў, ну той, у каторага 
левай рукі няма, стужку адной праваю цягае, так, ён, -- усміхнуў- 
ся дый кажа: “Дадуць, дагоняць дый яшчэ раз дадуць. Маёй дачцэ 
далі, не наскачацца”. А Ляцяга - помніш, не гаворыць, а балбоча, 
як цецярук: бу-бу-бу, дык ён і цяпер: “А хіба не даюць? Майму 
сыну далі, два пакоі, з балконам!” -- “Хе, далі, -- рагатнуў 
Стома, --- дагаджаў начальству, дык дзіва што!.. А так... дадуць, 
калі цябе ўжо ўперад нагамі выносіць трэба”. - “Няпраўда, і ма- 
ладым даюць”, --- стаяў на сваім Ляцяга. А тады ўжо і Туравец - 
помніш, у Пясчанай Рудні жыве -- абвёў ўсіх сваім хітрым, як у 
ліса, позіркам дый павучае: “Не слухай ты нікога, Адамавіч. Да- 
юць, не даюць. Калі ты хочаш, каб тваёй дачцэ нешта перапала, не 
пашкадуй хабару. Без хабару - дохлае дзела”. --- “То ўсе хабар 
неслі! --- падскочыў Ляцяга. --- Смалы ім, а не хабару. Можа, сам 
ты і падмазваў, а мой сын атрымаў чэсна!” А Туравец -- паблаж- 
ліва: “Я ж не кажу, што ўсім даюць толькі за хабар. Некаторым і 
дарма, але ж трэба ведаць каму”. - “Калі ты ведаеш, дык ска- 
жы --- каму? --- гэта ўжо абазваўся і маўчун Голуб, не ўтрываў, бо, 
я ведаў, ягоная дачка жыла недзе ў інтэрнаце. -- Можа, такім, як 
твой сын? Дык за якія заслугі?” -- “А што ты думаеш, -- з гона- 
рам адказаў Туравец, -- такім, як мой сын, кватэры даюць у пер- 
шую чаргу, бо яны іх нагамі зарабляюць!” 

Ты чуеш, пісацель, як ён мяне пацешыў, мой Туравец? Быў 
бы я трохі маладзейшы, зарабіў бы дачцэ кватэру, бо перагнаў бы 
любога футбаліста, хоць бы і ягонага сына. Некалі аб'ездчык Гар- 
шуноў два кіламетры гнаўся з пугаю, а каб я сам не спыніўся, дудкі 
б ён мяне дагнаў! А яшчэ і летась -- помніш калгаснага бугая? 
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Гэта вы з Айчанашам сіганулі за канаву, а мы з каморнікам папабе- 
галі на гэтым баку -- бугай быў ого які порсткі!.. Але гэта так, між 
іншым. А калі сур'ёзна... Словам, Туравец ажно зазлаваў --- тлума- 
чыць Голубу, каму яшчэ даюць без хабару кватэру: “...Начальству, 
перадавікам розным! Толькі ж яны ліпавыя, тыя перадавікі, трое 
робяць, а на аднаго выводзяць. А яшчэ тым, хто напіша ў рэдак- 
цыю. Паскардзіцца, тады ўсе і забегаюць. Або ў каго трайняты 
народзяцца -- тых у новую кватэру вязуць з раддома. Але чаго вы 
да мяне прычапіліся? Адстаньце! А ты, Адамавіч, нікога не слу- 
хай: хабар, толькі хабар!” І зноў Ляцяга: “Ты б яшчэ навучыў, як 
яго некаму ўсунуць. Не забывай, саджаюць і таго, хто кладзе на 
лапу”. Ну, тут ужо Туравец проста пайшоў у наступ: “А што ты 
думаеш, і навучу! Можа, усе такія цёмныя, як ты? Трэба газеты 
чытаць; як гэта робіцца -- фельетон быў, усё там апісана. Прасцей 
простага. Хто не ведае, той прэ, як танк, да самога начальніка. Ну 
добра, чхаў ты на розных сакратарак, падначальнікаў, але ж самы 
высокі начальнік напіша табе на паперцы -- ідзі да таго, на каго 
ты начхаў. Дык ён будзе табе дагаджаць? Няма ў яго кватэры, што, 
ён з калена яе табе выламіць? А калі ты ведаеш, што ў іх тут да 
чаго, дык ты акурат да яго, да падначальніка, а лепш за ўсё да на- 
чальнікавай сакратаркі, такой, знаеш; фіфачкі, падлабунішся, яна 
табе ўсё чын чынаром і абцяпае. Вядома ж, не задарма. Бо што ў 
гэтай справе галоўнае? Галоўнае, каб тваё прозвішча трапіла ў 
кватэрны спіс. А хто яго складае? Той жа падначальнік і тая ж сак- 
ратарка. А далей --- нясе яна кватэрныя паперы на подпіс самому 
начальніку, а спаднічка ў яе кароценькая, дык ён адной рукой яе 
вышэй калена пагладжвае, а другой чырк-чырк -- і падпісаў. І ўсё -- 
лічы, ордэр на кватэру ў цябе ў кішэні!.. Вось такая навука. Так 
што, Адамавіч, калі хочаш, каб твая дачка справіла ўлазіны, не паш- 
кадуй з тысячу рублёў. Ну і, вядома ж, калі даваць хабар, дык рабіць 
гэта трэба культурна, каб і камар носа не падтачыў, каб ты як быц- 
цам і не даваў, а яна быццам і не брала. Ну напрыклад. Сядзіш ты ў 
яе перад сталом, а ты ж напісаў нейкую заяву, дык ты яе з гэтай 
сваёй сумкі і дастаеш, але ў цябе і яшчэ ёсць паперы, вось ты і 
выклаў іх на стол - шукаеш патрэбную. Адну вяртаеш у сумку, 
другую аддаеш ёй, сакратарцы, а яшчэ адну быццам і не заўважыў -- 
забыўся на стале. Ну --- дайшло? Ты не даваў ёй хабару, ты проста 
забыў у яе на стале нешта ўкладзенае ў паперу. А яна таксама нічо- 
га ад цябе --- разумееш, ад цябе -- нічога не брала, бо яна агледзе- 
лася вунь калі -- у яе ўжо сто чалавек перабыло! Дык яна твае 
грошыкі і паклала ў шуфляду, а раптам хто вернецца ды спытае? 
Але ж яна ў такіх справах сабаку з'ела і добра помніць -- грошы 
твае, дык, канечне ж, цябе яна першага і ўключыць у кватэрны спіс. 
Вось так, Адамавіч, гэта робіцца”. 
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Такі Туравец -- уцёр нам, невукам, нос. Трохі пасмяяліся, а ўжо 
добра змерклася, леснікі мае збіраюцца на вышкі -- начаваць бу- 
дуць У Стахейкі, і мне трэба ў Заліп'е. І вось вязе мяне мой мапед 
дадому, а ён жа ў мяне сам ўжо ўсе дарожкі помніць, галава мая 
вольная, і як быццам усё добра, бо работа ў хлопцаў ідзе спорна, 
падганяць не трэба, дык я і думаю ўжо пра нешта зусім іншае -- 
заўтра з'езджу на гадавальнік, адскочу ў Калінава, там, казалі, у 
магазін прывезлі падковы, цяпер гэта праблема, і раптам... як 
з-пад куста, выскоквае ў памяці Тураўцова: “Хабар, Адамавіч, толькі 
хабар”. Цьфу ты, чорт, адчапіся, гэта я, Гаркуша, буду некаму да- 
ваць хабар!.. Цісну на газ, як быццам хачу ўцячы ад гэткага на- 
слання, але дзе ж ты ўцячэш, калі яно ў табе самім: “Хабар, толькі 
хабар!” 

І вось тут, пісацель, я хачу ў цябе спытаць: ці даваў ты каму- 
небудзь хабар? Не даваў? А табе давалі? Таксама не? Ну дык вось і 
са мною такая ж гісторыя: і сам не даваў і мне не давалі. Да гэта- 
га выпадку. Ну, не без таго, канечне... Таму што... як табе сказаць... 
Ляснічы гэта ўсё-ткі начальнік, і калі ты нават выконваеш абавязкі 
ляснічага, людзі цябе ўсё роўна паважаюць, толькі будзь і ты з імі 
чалавекам. Колісь, кажуць, ляснічы і зусім панам быў, яшчэ не так 
даўно, да вайны, везлі яму і дзічыну, і свойскія кумпякі, я гэтага 
ўжо не помню, але ўяві сабе, што сёння хтосьці ў карчах гоніць 
самагонку, а ты едзеш міма, дык, напэўна ж, пляшку ён табе ў сум- 
ку ўтопча. Але які гэта хабар? Гэта проста чалавечая павага, і калі 
нават газетнае заткала вытыркаецца з сумкі, я не таюся -- усе мы 
не святыя. Так і цяпер -- жыве з намі ўнук, і бывае, нехта з лесні- 
коў, той жа Стахейка, прывязе слоік свежага мёду -- зноў жа гас- 
цінец малому, а ніякі не хабар... А тут -- хабар!.. І хто павінен яго 
даваць?.. Калі б я быў ну зусім ужо простым чалавекам, напрык” 
лад, лесніком, дык гэта яшчэ зразумела, а я ж пасля Айчанаша зноў 
выконваю абавязкі ляснічага --- павінен сваім леснікам паказваць 
прыклад, каб не парушалі законаў, і раптам - хабар?.. А з другога 
боку, як падумаеш: ну вось жыве яна недзе, мая дачка, у той цём- 
най бакавушцы, а той начальнік возьме ды і выкіне на вуліцу, што з 
ёю там будзе, калі яна нават не прапісаная, у тым Гомелі? Бяз- 
домная зязюля!.. Як уяўлю сабе: там, у горадзе, куды ні зірнеш, 
тысячы, мільёны вокнаў, дык няўжо не знайшлося б там аднаго 
акенца і маёй дачцэ? А знайшлося б, дык, можа, у яе і з джэнтль- 
менам жыццё наладзілася б, глядзіш, і Валіка забралі б. А інакш, 
думаю, не давядзі Гасподзь, такая прыгожая дзеўка, і не ў аднаго 
гугнявага Жоры на яе вочы недзе загараюцца, і не ён, дык той жа 
начальнік не ўпусціць свайго, пойдзе па руках, сап'ецца -- там 
яны ўсе цяпер п'юць і кураць -- ратуй, бацька, дачку, пакуль не 
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позна!.. А як ратаваць?.. З'ездзіў да Мажэйкі, і вялікі начальнік, 
ды не кватэрны. “Хабар, Адамавіч, толькі хабар!” 

Вось так я і здаўся: а што, калі і праўда, думаю, плюнуць на 
сваё начальніцтва і на сваю свядомасць, ніхто нідзе на гэта не зва- 
жае, усе грабуць пад сябе, а я што, вораг сам сабе, роднай дачцэ 
вораг?.. 

Вось да чаго я дакаціўся, таму і спытаў у цябе -- ці даваў ты 
каму хабар. Бо гэта ж, браце, трэба шмат паперажываць, перш чым 
рашыцца. Дый трэба ого як памазгаваць -- як яго ўсунуць і каму, 
каб і самому не папасціся, хаця як падумаеш, дык не чуваць не- 
шта, каб некага пасадзілі ў турму за тое, што даваў хабару. Сло- 
вам, яшчэ я вагаўся, але ж “хабар, толькі хабар” --- гэтыя Тураўцо- 
вы словы не выходзілі ў мяне з галавы, і ўжо нават, каб толькі ад 
іх адчапіцца, трэба было адважвацца. Усё, прымаю рашэнне -- пікі 
к бою, шашкі вон!.. 

Рашэнне-то я прыняў, а як правесці аперацыю? Доўга нічога 
талковага не мог прыдумаць, бо я ж не дурны, каб выкладваць на 
стол нейкія паперы, ты будзеш іх выкладваць, а яна, тая сакратарка 
возьме ды і пакліча міліцыянера. Не, трэба так прыдумаць, каб 
толькі крутнуўся ў кабінеце -- хабар у яе, а ты ўжо за дзвярамі. 

Так у мяне і выспеў хітры план. 

План-то план, але ж давядзецца не адзін раз наведацца ў Го- 
мель, а на мне вунь які лес -- я сам і ляснічы і памочнік. Паехаў у 
лясгас, кажу, так і так, хачу ўзяць чарговы адпачынак, пасаджу на 
сваё месца тэхніка, але і сам я надоўга не адлучуся, буду глядзець, 
каб не наламаў хлопец дроў, тлумачу, а дырэктар звер зверам, ён 
добра помніў, як я ў сваім лесе хацеў падправіць летась трасу на- 
фтаправода, папала яму, ледзьве на крэсле ўседзеў, дык цяпер ён 
зіркае спадылба і як не гыркне па-сабачы. Не дае законнага адпа- 
чынку. А ў мяне ад бясконцых думак пра дачку ўжо шарыкі за ролікі 
пазаскоквалі, дык я і прашу: “Адпусціце, мне вельмі трэба ў Го- 
мель, там у мяне дачка-зязюля, таму і трэба ў адным месцы даць 
хабару”. Не цямлю, што кажу. Але дзіва дзіўнае: дырэктар неяк 
спалохана асеў за сталом, а тады ці не дрыжачай рукою бярэ сама- 

піску і на маёй заяве крэсліць наўскось: “Адпусціць”. А яшчэ і 
буркнуў: “У бухгалтэрыю!” Казалі, быў нячысты на руку, а я, не 
падумаўшы, і ляпнуў пра хабар. Дык і добра, што ляпнуў, -- ма- 
быць, ён падумаў, што я нешта ўнюхаў пра ягоныя грашкі, інакш 
не адпусціў бы. 

Вось цяпер можна ехаць у Гомель. А як, з чым ехаць -- у гэ- 
тым увесь фокус, дык вось і слухай, што я прыдумаў. 

Ты помніш, я табе казаў --- Стахейка прывёз майму ўнуку слоік 
свежага мёду? Дык за мёд я і ўхапіўся. Вось якая хітрасць. На- 
ліваю мёд, а ён жа свежы, залацісты, наліваю мёд, але не ў слоік, а 
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ў бітончык. А потым... Не, гэты варыянт бракую, мёд не павінен 
быць надта свежым, трэба, каб ён трохі загус. Чаму? А вось слу- 
хай. Зверху на мёд я кладу ў цэлафанавым мяшэчку грошы, і калі 
мёд свежы, ён патануў бы, а гэта нядобра, трэба, каб грошы заста- 
валіся наверсе --- каб адразу кінуліся каму трэба ў вочы. Зачыняю 
бітончык накрыўкай, потым яго ў дамашнюю торбачку -- з ёю па 
хлеб у Грабянцы ходзім, і так у адзін цудоўны дзень я і прыяз- 
джаю ў Гомель. 

Але чакай, я трохі забег наперад, бо з мёдам я прыехаў ужо 
другі раз, а першы -- рабіў рэкагнасцыроўку. Трэба было даведац- 
ца, дзе той выканком, што дае кватэры, а ўжо ў ім і прыгледзець 
сакратарку, якой можна было б даверыцца. Уваход у выканком не 
забаронены, а па калідоры хадзі хоць цэлы дзень, ніхто ў цябе не 
спытае, хто ты і адкуль, бо ўлада ў нас народная, дык я і хаджу, 
прыглядаюся да адных дзвярэй, да другіх. Вялікае начальства мне 
не трэба, толькі б зазірнуць адным вокам у прыёмную. І вось не 
паспеў я прыадчыніць дзверы, а яна, сакратарка, мне і кідае - 
заходзьце, ды такім голасам, што мне здалося -- заходзьце, мы 
даўно вас чакаем... Праўду казаў Туравец - нафарбаваная далей 
няма куды, але не маладзенькая, а такая, знаеш, гадоў пад сорак 
бабенцыя --- не, думаю, тут мне нічога не абломіцца, дужа стро- 
гая... Папытаў на прыпынку, дзе другі выканком, прыязджаю, зноў 
паблукаў у калідоры, а тады зірк у шчылінку -- ну так, на твары ў 
гэтай, другой сакратаркі нешта людскае, дык Я і плячо прасунуў У 
дзверы, але не, і да гэтай не падступіцца -- зірнула на мяне, як на 
жуліка. Праўда, я трохі і быў падобны на фраера, бо не пайду ж я 
на такую рызыкоўную аперацыю ў лясной форме, -- адзеў я шэры, 
у клетачку пінжачок, застаўся ён у нас ад дзеда Мікалайкі, праўда, 
яго месцамі пасекла моль, але для такога выпадку ён акурат пры- 
даўся. Але я не ўлічыў: Мікалайка быў некалі як быццам не наш, 
не савецкі, стары Айчанаш яго толькі і абзываў што кулаком ды 
контраю, таму, мабыць, ягоны пінжачок і мне надаваў такога ж 
чужаватага выгляду. Словам, я для іх падазроная асоба, для ўсіх 
гэтых пільных сакратарак, і толькі ў апошнім, ужо ў чацвёртым 
выканкоме нарэшце-такі я бачу -- мая, мая жанчынка! Таму што і 
гадамі яна, можа, нават трохі старэйшая за мяне, і з выгляду про- 
стая, усё роўна як вясковая. Доўгая спадніца, вязаная кофта -- 
спераду на гузіках, а крыссё абцягнутае, абвіслае --- мабыць, унукі 
на прыполе таўкуцца --- вельмі простая жанчына. Можа, некалі 
маладою была ў партызанах, дык яе потым і пасадзілі ў гэтую пры- 
ёмную... Заўважаю, яна тут галоўная, бо другая - машыністка, ма- 
ладзейшая, падмаляваная і, відаць, аторва, бо зірнула на мяне, а 
вочы ў яе быццам п'янаватыя -- зрэнкі пад верхнія павекі пад- 

кочваюцца... Зачыніў дзверы і на дыбачках, каб не спудзіць удачу, 
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пакіраваў да выхаду. Гэта тое, што трэба, -- падумаў я, -- сюды я 
і заяўлюся з бітончыкам”. 

Дык вось тым жа фраерам, у Мікалайкавым пінжачку, я і прые- 
хаў другі раз у Гомель. 

Эх, пісацель, што я перажыў! Ты думаеш, вылез з аўтобуса і 
адразу ў выканком? Не, браце, перад самым выканкомам быў сквер, 
а ў скверы лаўка, дык я сеў і сам сабе думаю: “Гаркуша, ці ў сваім 
ты розуме, сорак пяць гадоў пражыў, і ніводнай на табе плямкі, 
хіба што смаловая, але смаловую можна адмыць, а запляміш гань- 
бай сумленне, чым адмыеш?” Ну дык і ўсё, думаю, пасяджу трохі 
і паеду да дачкі, пагляджу, як яна там раскашуецца ў сваёй бака- 
вушцы, а мёд будзе ёй гасцінцам. 

Дзе шукаць дачку, я прыкладна ведаў. Знайшоў і вуліцу, і тую 
мастацкую залу, увайшоў, а на сценах -- карціны, большыя і мен- 
шыя, на адных усякія людзі, а на другіх проста лес ці возера. І 
раптам --- дзіва: гляджу, а тут, у зале, і мая дачка, толькі не на кар- 
ціне, а жывая, сядзіць у глыбокім мяккім крэсле, мабыць, выйшла 
са сваёй баковачкі, каб культурна палюбавацца на ўсе гэтыя кар- 
ціны. Сэрца мае зайшлося ад замілавання: якая ж яна ў мяне пры- 
гожая!.. Але я забыў, што сам я ў кароткім Мікалайкавым пінжач- 
ку, дома я ніколі яго не надзяваў, дык і не пазнае мяне дачка, а 
тады як падхопіцца: “Тата, адкуль ты? І чаму ты... гэткі?” А я кажу: 
“Ды ўжо які ёсць, рашыў цябе праведаць, гасцінца лесавога пры- 
вёз”. А яна яшчэ больш разгубілася, не ведае, што са мною рабіць, 
бо трэба ж бацьку некуды весці, паказваць сваё жытло. Хвалюец- 
ца, бо яшчэ, можа, і не клеіцца ў яе жыццё з мастаком, а можа, 
зусім расклеілася? Дык я ёй і кажу: “Не тушуйся, дачка, я твой 
бацька, і не трэба ад мяне таіцца, пакажы, дзе тут вашы апартамен- 
ты”. Яна ўсміхнулася, ды так, што твар пакрывіўся, як ад плачу. 
Вядзе яна мяне да дзвярэй, што ў кутку, спачатку я іх нават не 
заўважыў, адчыняе іх і прапускае мяне ўперад. 

Ну дзе ж тут не ўзрадуецца бацькава сэрца: вось яны, зяцевы 
апартаменты, -- каменная камора! І прыцемак, як у каморы, бо 
два невялікія акенцы пад самай столлю. А ў камору ж выкідваюць 
розныя бэбахі, дык уключыла дачка святло, а яны і тут: перакоша- 

ны (мабыць, расклеіўся) пісьмовы стол --- на ім нейкая чорная 
трыножка, ага -- плітка такая, бо яны не пішуць на гэтым стале, а 
вараць; а гэта ў іх крэсла - яго недзе выхапілі з агню, бо адна нага 
абгарэлая; нікеляваны ложак --- без тых шышачак, што на спінках, -- 
нехта пазбіваў. Але ж гэта і кладоўка, бо тут і стос кардону, і ней- 
кая скрынка, драўляная, а во з гэтага яны, аказваецца, робяць сваім 
карцінам рамы --- чуў, багетам завецца, з аднаго боку ў яго зала- 
цістая ўзорыстая аздоба. Азірнуўся, а дачка мая прысланілася да 
вушака, і на твары ў яе не то крыўда, не то пагарда: глядзі, бацька, 
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глядзі!.. А тады што ж мне рабіць? Не галасіць жа! Наадварот, трэ- 
ба яе падвесяліць, абнадзеіць, таму бадзёрым голасам я і пады- 
маю ёй настрой: “Ну, дачка, дык у вас тут і няблага! А калі і не 
зусім, дык не векаваць жа вам тут. Можа ж, намалюе што-небудзь 
людскае твой мастак, дык улезеце і ў лепшае. Улезеце, гэта кажу 
табе я, твой бацька!” 

Селі мы з ёю, я --- на крэсла, а яна -- на ложак, і я спытаў: “Ну, 
а ўсё-такі --- не паразумнеў твой Мох? Нічога такога не намаля- 
ваў --- каб і грошы і каб пахвалілі?..” На вачах у яе навярнуліся 
слёзы. “Намаляваў, ды зусім не тое. Загадалі яму намаляваць чле- 
наў палітбюро -- каб за ноч былі гатовыя, бо раніцай іх трэба было 
недзе вешаць. Сярод тых членаў быў адзін, у каторага на фата- 
графіі трохі пакрыўлены рот, а Мох не падправіў, а ўзяў дый нама- 
ляваў так, як на картачцы. Павесілі, а тут наляцеў, як віхор... тата, 
ты яшчэ не ведаеш, дык і не хвалюйся дужа, цяпер тут на ўсіх 
наганяе жах Айчанаш, Віталь Фёдаравіч, з раёна нядаўна перавялі, 
чула, ён нейкі тут сакратар -- па ідэалогіі, дык вось ён і наляцеў -- вы, 
кажа, так наўмысна намалявалі члена палітбюро, каб людзі смяялі- 
ся - - з крываротага. Не ведаю, чым усё скончыцца, бо мастакі 
цяпер, як сыдуцца ў гэтай зале, шэптам перамаўляюцца -- вяліка- 
га грому чакаюць. Вось што ён намаляваў. Самога яго ў выцвя- 
рэзнік забралі, а мяне... -- У дачкі задрыжэлі губы, -- выселяць 
мяне адсюль, тата”. 

Айчанаш!.. І ў страшным сне не сасніў бы, што і тут, у Гомелі, 
ён будзе знушчацца -- калі ўжо не з мяне, дык з зяця, а гэта ж і 
з маёй дачкі! Д'ябал, знайшоў і тут! Хаця і зяць таксама добрая 
цаца --- гэта каб член палітбюро ды быў крывароты? Дурань, няў- 
жо цябе не вучылі ў інстытуце, як можна маляваць, а як нельга, а 
калі не ўмееш, дык і не бярыся! Ануча, а не хлопец, толькі і здат- 
ны, што напіцца, але ж і дачку любіць, сволач, і яна яго таксама. 
Што ж рабіць?.. А што рабіць - дзейнічаць трэба!.. Бо займелі б 
уласны кут, не дрыжэлі б так, як сам усё жыццё дрыжэў, бо калі ты 
не ў сваёй хаце, дык ён і грозіцца табе -- із лесу выкіну, і з лясніц- 
кага дому, --- жылі б у сваім -- дулю яны тут, У Гомелі, яму пака- 
залі б!.. 

Дачка кажа: “Тата, сагрэю чаю, дык у мяне перакусіш”. А я ёй: 
“О не, дачка, няма калі, я ж не толькі да цябе, а і па важнай справе, 
цяпер я з ёю мігам упраўлюся, бо пабачыў, як ты жывеш, “- ня- 
блага, людзі жывуць і горш, вярнуся дадому -- і сам за цябе спа- 
койны буду, і маці парадую. Прыязджай у госці, а можа, і з Мохам 
пад'ехалі б, а мне пара, бо надта трэба тут у адно месца”. Развітва- 
юся, яна праводзіць мяне да дзвярэй, але не да тых, што ў залу, 
тыя засталіся збоку, --- дачка выпускае мяне на вуліцу --- праз дру- 
гія дзверы. Яшчэ раз развітваюся, а яна мне ўслед: “Тата, ты ж 
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нейкага гасцінца прывёз!” А я ёй: “Другім разам, дачка, другім 
разам, надта спяшаюся, мне тут у адно месца трэба”. 

Ага ж, цяпер я пакіну ёй бітончык з мёдам! А яшчэ, можа, і тыя 
грошы, што ў бітончыку? Не, дачка, нікуды не дзенешся: хабар, 
толькі хабар, трэба вызваляць цябе з тваёй цямніцы. 

Іду па тым скверы, дзе сядзеў нядаўна на лавачцы, ногі падгі- 
наюцца --- хочацца зноў сесці, так баюся ісці туды, але не сеў, 
наадварот -- сам сабе загадаў: “Гаркуша, упярод!” Перасек шы- 
рокі асфальт і смела ўзышоў на высокі ганак. Увайшоў у калідор. 
Надпіс на дзвярах: “Прыёмная”. Адчыняю дзверы -- за сталом 
тая самая, “вясковая”. Трохі набычыў галаву, каб яна не надта раз- 
гледзела мой твар, вітаюся і тлумачу: “Во дзе я знайшоў вас! Гэта 
ж еду ў Гомель, а ваша сястра і просіць -- перадай, кажа, там маёй 
сястрыцы гасцінца. А ці ж мне цяжка? Дык во, калі ласка, прымай- 
це, а мне трэба бегчы, бо там, у адным месцы, скора на абед зачы- 
няцца”. Паставіў бітончык на край стала -- і да дзвярэй! А “вяско- 
вая” апамяталася ды наўздагон, не, не бяжыць, а толькі гукае: 
“Мужчына, вы памыляецеся, няма ў мяне ў вёсцы сястры, у мяне 
брат!” А я ёй ужо з-за дзвярэй: “Ну дык лічыце, што брат перадаў, 
брат!” Дзвярамі ляпнуў - і ходу! Чую ззаду: “Мужчына, вярніце- 
ся!” Гэта ўжо не “вясковая”, а тая маладая аторва, яна, думаю, увя- 
жацца, дык і дагоніць, але дудкі -- я ўжо выскачыў на вуліцу, ды 
не пабег у сквер, а шусь адразу за вугал --- толькі яны мяне і ба- 
чылі! 

Ехаў дадому -- уяўляў, як знялі яны з бітончыка накрыўку, як 
вынялі цэлафанавы мяшэчак, як разгарнулі яго --- грошы!.. І мая 
цыдулка. Вось яны ўжо яе чытаюць: “Дарагія жанчынкі! Каб вы 
толькі ведалі, як маім дзецям, дачцэ і зяцю, трэба кватэра! Пама- 
жыце, век буду за вас Богу маліцца. Дый у даўгу не застануся. 
Прыміце пакуль што задатак -- паўтысячы, а прыеду наступны 
раз, аб усім дамовімся, колькі трэба, столькі і дадам. Хрыстом- 
Богам малю, злітуйцеся!” 

Дома жонка: дзе быў, куды ездзіў, ды яшчэ ў дзедавым пінжач- 
ку, агародамі ў двор крадзешся!.. Дух перавядзе -- і зноў: “Божа, 
мала табе тваіх леташніх немцаў, дык і сёлета некуды панесла цябе, 
не пратурылі, пакінулі ў канторы, дык затаіўся б, як мыш пад вені- 
кам, а то зловяць недзе, ды ніхто не заступіцца, дык мала таго, 

што дачка зязюля, яшчэ і самога з казённага жытла выметуць, вось 
тады ўсе разам і пакукуем”. 

Ведала жонка, чым прыстрашыць: “Зловяць недзе!” Я і так па- 
бойваўся, а цяпер і зусім галаву ўцяў -- вось-вось, здаецца, нехта 
за каршэнь возьме. А яшчэ і прысніўся мне сон. Як быццам паклі- 
калі тыя дзве жанчыны міліцыю, і вось ужо ўсе разам яны зніма- 
юць з майго бітончыка вечка, лічаць грошы, чытаюць маю запіс- 
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ку... Гляджу, а гэта не міліцыянты, а мае знаёмыя Праважатыя, тыя, 
што перахапілі мяне колісь, як выйшаў я ад Мажэйкі. Адзін з іх 
кажа: “Ага, папаўся, галубок!” Дзіўна, адкуль у іх мая картачка, 
усе разам разглядаюць яе, а потым зноў чую: “Бітончык мы забя- 
рэм, на ім павінны быць адбіткі ягоных пальцаў”. Мяне ў пот кіну- 
ла, я ж помніў пра свой палец на зяцевай карціне, тады злавілі, 
дык і зноў -- папаўся!.. 

Прачнуўся -- не адлягло ад сэрца. Вядома, сон, але ж і праўда - 
могуць злавіць. А тут яшчэ і жонка зноў ідзе ў наступ: “Адумайся, 
чалавек! Лепей бы над вухам у дачкі пагуў, маўляў, знойдзец- 
ца табе пара, ёсць жа ў Грабянцах у цябе хлопец, інстытут кан- 
чае, не ўгледзіш, як у Заліп'е ляснічым прышлюць. -- А потым і 
яшчэ: --- Досыць ужо гойсаць па свеце, усе людзі надзелы пакасі- 
лі і на вышкі сена пакідалі, а ты, як і летась, бадылле збіваць бу- 
дзеш”. 

Праўду кажа --- карове на зіму трэба было б нешта ўкасіць, але 
больш яна даймае мяне сваім хлопцам, дык я сам сабе і падумаў, а 
ці не прыгледзецца да яго пільней --- наконт таго, якім быў бы ён 
зяцем? Я ўжо казаў, хлопец гэты праходзіў ужо ў нас практыку, 
разоў колькі пабываў са мной на адводах, на гадавальніку; сваімі 
павучаннямі я надта яму не надакучаў, яшчэ падумае, што набіва- 
юся яму ў цясці. Не, у мяне ёсць гонар! З маёй дачкою нікому не 
трэба набівацца, калі б не сышоўся ў яе свет клінам на мастаку, ад 
жаніхоў не было б адбою, толькі адшывай аднаго за адным. Ну 
але ж, як Айчанаш з'ехаў, дык я і прыкінуў: размяркуюць хлопца ў 
Заліп'е, і будзе ён тут ляснічым, а тады, можа, і праўда ён нашай 
дачцэ наканаваны? 

Праўда ці не праўда, а трэба, думаю, лёгкі зандаж правесці. А 
тут якраз і сам ён заходзіць да мяне ў кантору. НУ, вітаемся, запра- 
шаю садзіцца і раптам заўважаю, што пазірае ён на мяне з такім, 
знаеш, местачковым ганарком! І не трэба было мне ўжо яго ча- 
паць, але, пацягнула за язык, дык я і пажартаваў: “Бач, які ты ўжо 
мужчына, то быў высокі ды гонкі, а цяпер і ў плячах раздаўся. 
Мне б гэткага зяця”. У яго на вуснах такая ўсмешачка, як быццам 
ён мяне шкадуе. Ну канечне ж, бо што я чую: “Даруйце, Іван Ада- 
мавіч, але гэты варыянт адпадае. Зайшоў так... развітацца. Бо вялі- 
кая рызыка. Яшчэ з адным дзіцём я ўзяў бы, але... адкуль я ведаю -- 
можа, у яе ўжо і другое ў праекце. Словам, Іван Адамавіч, я не 
такі прасцяк, як вы думаеце”. 

Мне стала шкада гэтага няшчаснага хлопца. Гэтак ён кахаў маю 
дачку! Сам колісь кахаў, дык хадзіў як п'яны, а ён такі разважлівы, 

цвярозы. Пакараў хлопца Бог, дык я і не паказаў яму на дзверы, 
адно паківаў галавою: “Правільна зрабіў, што зайшоў развітацца, 
бо такі ні мне, ні маёй дачцэ ты не патрэбны”. 
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Усё --- еду ў Гомель і даводжу аперацыю да канца! І няма чаго 
баяцца, кожная дробязь у мяне прадугледжана. Абыду сквер, дзе 
сядзеў з бітончыкам на лавачцы, і адразу ўбачу, прыняла тая, “вяс- 
ковая” жанчына мой план ці не. Калі прыняла, яна роўна а дванац- 
цатай гадзіне павінна сядзець на лавачцы ў скверы з газетаю ў 
руках. Чаму з газетаю? А хвароба яго ведае, проста я так напісаў 
ёй у сваёй паперцы. А галоўнае -- сквер праглядваецца навылёт, 
і я здалёку ўбачу, прыйшла яна ці не, і калі якая пастка, таксама заў- 
важу. 

Ну вось, ты кажаш, навошта газета. Слухай. Прыязджаю я ў 
панядзелак у Гомель, вось ён, мой сквер, асцярожна абышоў яго і 
бачу --- прыйшла!.. Так, прыйшла, але... не тая, не “вясковая”, а яе 
памочніца, маладая аторва -- гэта, канечне, сюрпрыз! Аднак жа з 
газетаю! Калі б без газеты, дык яна магла б і проста выйсці ды 
пасядзець, а так яна, напэўна ж, чакае мяне -- усё ідзе па плану!.. 
Паважна падышоў, прысеў на край лаўкі. А яна: “Ой, гэта вы?” Зра- 
біла выгляд, што спалохалася. Пільна да мяне прыглядаецца -- 
можа, запамінае твар? Але якая ветлівая: “Даруйце, я хацела ў вас 
спытаць, ці здалёку вы прыязджаеце?” “Ага ж, -- думаю, -- такя 
табе і выдам, адкуль прыязджаю”. А сам прашу: “Жанчынка, вы 
лепей скажыце, згодныя вы ці не? Бо навошта вам ведаць, адкуль 
я?” А яна кажа: “Вы, мабыць, не так мяне зразумелі, я толькі хаце- 
ла даведацца, колькі каштуе ваш білет”. “Ну так, -- думаю, -- ска- 
жы ёй, а яны адразу і вылічаць, адкуль ехаў”. А яна супакойвае 
мяне: “Ну ды хай сабе, пасля вы ўсё зразумееце. А пакуль... -- Тут 
яна як зірнула на мяне сваімі быццам п'янаватымі вачамі, я ж ка- 
заў, яе зрэнкі трохі падкочваліся пад верхнія павекі, як зірнула, ну, 
думаю, усё, гэта мая пагібель, а яна трохі нахілілася да мяне і та- 
ямнічым, такім, знаеш, грудным голасам кажа: “Вось вам ваш 
бітончык (гляджу, а бітончык як быццам і не мой, падменены), 

вось ваш бітончык, і якое вам будзе заданне: паўтарыце! Вы мяне 
зразумелі? Паўтарыце! Чакаем вас з вашым бітончыкам тут у на- 
ступны панядзелак”. 

Калі яна ўстала і пайшла, штосьці мяне ў ёй насцярожыла. Ага, 
вось што: казаў Туравец, у такой сакратаркі павінна быць кароткая 
спаднічка, а ў гэтай яна доўгая, як у цыганкі. Але ж -- глупства, 
падумаў я, калі яна хабар любіць, дык пры чым тут спадніца? Вунь 
як паводзіць клубамі -- раз'ела на хабарах!.. Спецыялісты яны тут -- 

першы клас! “Паўтарыце!” -- і адным словам усё сказана. Клю- 
нулі! Пацярпі трохі, дачка, перасялю я цябе з тваёй каменнай ка- 
моры! Пашанцавала бацьку, хоць раз ды пашанцавала! Цяпер толькі 
напазычаць грошай, бо і так ужо на першы заход не хапіла, а тут 
яшчэ пяцьсот. Але -- хоць тысячу, усё жыццё гатоў аддаваць даўгі, 
толькі каб у кватэрны спіс улезці!.. 
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Што было далей, паспрабуй угадаць сам, пісацель. Хаця -- 
ніколі не ўгадаеш. Скажу так: не даваў ніколі хабару, дык і не да- 
вай, бо калі ты просты чалавек, табе і тут няма шанцу. А гэта быў 
мой апошні шанц, далей я ўжо не ведаў, як памагчы дачцэ ў яе 
горы... Словам, прыязджаю праз тыдзень, а на лаўцы ў скверы 
сядзіць старэйшая --- “вясковая”. І мой бітончык з ёю. Сядзіць 
яна вельмі спакойная, зусім не насцярожаная, хоць хабар гэта ўсё- 
такі не жартачкі. Яна толькі чамусьці сумная. Апусціўся побач, а 
яна і кажа: “Даруй, мужчынка, мабыць нядобра мы з табою абыш- 
ліся. Але гэта не я, гэта памочніца ў мяне такая, паспытала мёду і 
аж застагнала: “Век такога не каштавала!” Ты ж, можа, ведаеш, 
цяпер пчолам цукар даюць, і мёд тады не мёд -- салодкі, а мёдам і 
не пахне. Дык яна, бессаромная, і кажа: за тое, што ён пра нас так 
думае, нібыта мы за хабар кватэры даём, мы яго і правучым: хай 
ён прывязе нам яшчэ адзін бітончык. Ото яна і прыйшла да цябе 
сюды. А цяпер што ж, давай разлічымся: вось твае пяцьсот руб- 
лёў, вось табе за мёд, а вось за білеты. І вяртаю твой бітончык. А 
яшчэ скажу: каб магла, без хабару паспрыяла б. Ды каб ты ведаў, 
колькі яшчэ людзей у цеснаце гняцецца - і старых, і калек, і такіх, 
як твая дачка, маладзенькіх. Калі толькі людзі па-людску жыць 
пачнуць, нагледзелася я ў сваім выканкоме, наслухалася -- і скар- 
гаў, і слёз, сама іншы раз не стрываю -- заплачу”. 

Яна яшчэ трохі пасядзела са мной, паўздыхала, ды ўрэшце раз- 
віталася і пайшла. А я застаўся. У тым скверы, на той лаўцы -- 
навек. Бо нікуды ўжо не збіраўся ні ісці, ні ехаць -- годзе, наха- 
дзіўся і наездзіўся, а што я выхадзіў, чаго дамогся? Няма мне на 
гэтай зямлі талану. Але хай бы толькі мне, а то ж ні дачцэ, ні зяцю. 


9. Чэрці ў будзёнаўках 


Яна закурыла трэці раз. 

Перад тым як пстрыкнуць запальнічкаю, яна прыплюшчыла 
вочы, і на вуснах у яе выразна пазначылася штосьці кпліва-іраніч- 
нае --- здалося, яна злёгку пасміхаецца ў думках з самой сябе, ака- 
залася ж - і з мяне таксама. 


“Маю маці ў сваім рамане вы называеце “цвэйгаўскай” жанчы- 
наю. Я -- не “цвэйгаўская”, бо не спавядаюся перад вамі, як маці, 
але ж, памятаеце, у Цвэйга --- “Дваццаць чатыры гадзіны з жыцця 
жанчыны”, дык вось і я хачу расказаць вам пра адзін дзень са свайго 
жыцця --- пра той дзень, калі, напэўна, і вырашыўся, аж да гэтага 
часу, увесь мой далейшы лёс. 
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Не ведаю толькі, з чаго пачаць. Словам, Жора Лепень пусціў 
нас у сваю кладоўку, дык мы з Мохам і пасяліліся ў той цёмнай 
каморцы побач з мастацкай залаю. Ад Жоры нам дасталася такая- 
сякая мэбля, а Мох прывёз з нейкай сваёй бярлогі нашы падушкі і 
коўдру. Трыумфуй, бацька: заваяваў горад, калі не дзеля жонкі, маёй 
маці, дык дзеля дачкі. Зрэшты, калі б не падушкі, дык хутчэй за 
ўсё ён забраў бы мяне назад, у Заліп'е, а вяртацца з падушкамі - 
палічыў за ганьбу. 

Так мы і перазімавалі, так мы ўжо і летам жывём з Мохам у 
гэтай баковачцы. Кажу -- з ім, але ўжо з тыдзень я жыла адна, бо 
Моха забралі ў выцвярэзнік і не адпусцілі --- пасадзілі на пятнац- 
цаць сутак. 

Вы заўважылі, як спакойна я пра гэта гавару, якім гэта было 
ўжо для мяне звычайным --- яго забралі ў выцвярэзнік?.. 

Ну дык вось, прачнулася я ў сваёй каморцы -- пачынаецца той 
самы, адзін дзень майго жыцця, пра які я хачу расказаць. Набрала 
ў чайнік вады, паставіла на плітку, зноў прылегла на ложак, зап- 
люшчыла вочы і слухаю, як чайнік заводзіць сваю жалобную му- 
зыку. Спачатку ціха, а потым мацней і мацней, як быццам здалёку, 
даносіцца тонкі глухаваты свіст: ф-ю-у-у, ф-ю-у-у, вельмі падоб- 
на на тое, як зімою ў Заліп'і завывала за акном завея. Чайнік усё 
больш распальвае сябе, яго аднастайная мелодыя набірае сілу, 
робіцца жудкаватай. Нарэшце чай закіпеў -- трэба ўставаць з лож- 
ка. Трэба адзецца, прычасацца, бо неўзабаве ў дзверы пастукае 
Жора. Ды каб жа перш пастукаў, а то спачатку адамкне, а тады не 
паспееш азірнуцца на ягоны стук, а ён ужо адчыняе. Бо ён тут гас- 
падар, яму трэба то нешта прывезці ў гэтую кладоўку, то нешта 
забраць, таму, калі ён пускаў нас сюды, адзін ключ пакінуў сабе. 

Найчасцей Жора паяўляецца ранкам, а восьмай гадзіне, і з намі ён 
не цырымоніцца: аднаго разу ўвайшоў, а мы з Мохам яшчэ спалі. 
Цяпер жа, калі Мох раскашуецца недзе на казённых нарах, у мяне 
зябка пацепваюцца плечы --- ад думкі: зараз увойдзе Жора, і мы 
будзем адны ў гэтай каморцы. Хоць, здаецца, са мной ён не вольн- 
ічае дый з сябе не сказаць, каб ужо быў нейкі брыдкі. Адно што 
коратка падстрыжаны, не разумее, што ад гэтага надта выдаецца 
гарбаты, завостраны з бакоў нос; а вусны ў яго, як у капрызлівай 
дзяўчынкі, банцікам --- прагненькія вусны; такімі прагненькімі 
бываюць і Жоравы позіркі, якія часам на сабе адчуваю. Дык не 
брыдкі, але нудзіць ад ягонага голасу. Бацька кажа, падвывае сам 
сабе, як ваўчок. 

г Вось ён, лёгкі на ўспамін. Абяцаюць спёку, дык ён у белай тэ- 
нісцы, шырокі ў плячах, торс клінам -- атлет! Звычайна ён пускае 
паперадзе сябе няўдалы жарт, а потым кідае на мяне свой праг- 
ненькі позірк, ды цяпер ён нечым заклапочаны, усхваляваны, 
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зірнуў -- як быццам я перад ім вінаватая. Я стаяла перад сталом -- 
трошкі ўссеўшы на яго, у белай кофце, цёмнай спадніцы, прыча- 
саная --- Мох пра маю прычоску казаў, што яна ап'яняльная, скры- 
жавала на грудзях рукі, чакаю, што будзе казаць Жора. А ён пады- 
шоў бліжэй, спыніўся, таксама скрыжаваў рукі на грудзях -- зда- 
лося, злёгку перадражніў мяне, і спытаў з дакорам у голасе: “Ну 
што, Анастасія Іванаўна, дагуляліся мы з вамі, даскакаліся? - Я 
няцямна пазірала на яго, а ён цешыўся з маёй няцямнасці - здзек- 
ліва ўсміхаўся. --- Вось такі ён, ваш геній!.. Вы яшчэ не ведаеце, 
які ён там, у выцвярэзніку, нумар выкінуў? Скора даведаецеся. 
Сёння мастакі будуць абмяркоўваць, паперу з выцвярэзніка прыс- 
лалі, ды такую, што цяпер я яму не пазайздрошчу. А папраўдзе, 
дык і вам, Анастасія Іванаўна. --- Жора панурыў галаву, задумаўся, 
павярнуўся, павольна рушыў да дзвярэй, вярнуўся назад, зноў па- 
вярнуўся. Хадзіў і сваім нудным завываннем выварочваў мне 
душу: --- Не, гэта ўжо не проста п'яны выбрык, гэта поўная яго 
дэградацыя як чалавека і грамадзяніна. Падабралі яго за ракой, калі 
б тут, у цэнтры, дык у выцвярэзніку яго ўжо ведаюць -- пастаянны 
кліент, а там яны па ягоных кішэнях цап-лап, дакументаў ніякіх, 
дык яны і пытаюць -- хто такі? А ён, дарма што лыка не вяжа, 
дзёрзка абвяшчае: “Я --- свабодны мастак!” А яму капітан і кажа: 
“Які ты свабодны, скора мы табе прадэманструем”. І гукае ў су- 
седні пакой: “Іваноў, халодны душ наладзілі?” -- “Наладзілі!” -- 
адказвае Іваноў. “Добра, --- кажа капітан і зноў да свайго кліента: -- А 
калі ты яшчэ і мастак, дык вось табе чысты аркуш, намалюеш мой 
партрэт, тады я паверу, што не хлусіш”. Падае яму шарыкавую ручку, 
і ваш геній малюе капітана міліцыі. Але як малюе! Замест носа -- 
свіны лыч, на лобе рожкі, але падабенства выключнае -- капітан! 
Я неяк казаў вам, партрэтыст ён ад Бога, і капітан дзівіцца, вару- 
шыць жаўлакамі, гэта ўжо мне так расказвалі, варушыць капітан 
жаўлакамі, а потым зноў гукае: “Іваноў, ідзі сюды! Сядай на маё 
месца, хай ён намалюе і цябе”. Зноў малюе ваш карыфей, і, ка- 
нечне ж, у Іванова таксама свіны лычык і рожкі. Але хай бы ён 
толькі намаляваў іх чарцямі, за яго яшчэ можна было б заступіц- 
ца, бо вядома: калі ў п'янага белая гарачка, яму здаюцца чэрці -- 
галюцынацыя, а тут, мала таго, што міліцыя --- рагатыя чэрці, яны 
ў яго яшчэ і ў будзёнаўках! Слухайце, што яму стукнула ў галаву? 
Чаму ў будзёнаўках? І пасля гэтага ён хоча, каб яго прынялі ў Саюз 
мастакоў, каб яму далі кватэру? Чэрці ў будзёнаўках! Ну вядома, 
найперш хворая фантазія, але тут не проста белая гарачка --: гэта 
пахне палітыкай! Вы думаеце, яны сюды нам напісалі? У партый- 
ныя органы! А там цяпер новы сакратар па ідэалогіі, гэты ваш Ай- 
чанаш, лютуе --- ратуйся хто можа, на журналістаў жаху нагнаў, а 
цяпер і да нас дабярэцца. Такія справы, Анастасія Іванаўна. Сёння 
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ён будзе ў нас, ваш зямляк, і толькі вы можаце ўсіх уратаваць, 
асабліва свайго генія. Таму я да вас і прыйшоў, лічыце, што такое 
вам ад нас усіх ганаровае даручэнне: трэба, каб вы адцягнулі яго- 
ную ўвагу на сябе, вы мяне разумееце?” 

Не, я яго не разумела. Ведала, што Айчанаш тут, у горадзе, і, 
дапусцім, заявіцца ён да нас, а пры чым тут я? Як гэта -- адцяг- 
нуць на сябе ягоную ўвагу?.. 

Аднаго разу тут, у Гомелі, мы ўжо бачыліся з Айчанашам. Зах- 
варэла наглядчыца -- тая, што сядзіць у зале, яе паклалі ў бальні- 
цу, дык замест яе пасадзілі мяне. Мне гэта вельмі спадабалася, бо 
хто з мужчын ні зойдзе, крадком пазірае на мяне, і такіх аматараў 
мастацтва з кожным днём ішло на выстаўку ўсё больш. Жора ка- 
заў: народ валам валіць, бо тут самая прыгожая ў горадзе жанчына. 
А ў той дзень з раніцы прыехала чалавек пяць мастакоў на чале 
з самым галоўным. Цяпер я ведаю: такая была ў яго пасада -- 
сакратар абласных мастакоў, а тады я называла яго сама сабе - 
галоўны мастак. Быў ён каржакаваты і падстрыгаўся пад вожыка. 
Мне ён сказаў, каб нікуды не адлучалася, вось я і сяджу ў сваім 
мяккім крэсле, а мастакі як не на дыбачках, можа, соты раз пады- 
ходзілі то да адной карціны, то да другой, прыглядаюцца, адсту- 
паюць назад і доўга глядзяць на карціну зводдаль. Нечым яны былі 
напалоханыя. І раптам кінуліся некага сустракаць -- пад'ехала ма- 
шына. Ледзь праціснуліся ў дзверы, бо адчынялася адна палавіна, 
тады той, што бег апошні, скеміў -- шчоўкнулі ўверсе і ўнізе заш- 
чапкі, адчынілася і другая створка. Праз шырока расчыненыя дзве- 
ры ён і ўвайшоў у залу, хто ж, як не Віталь Фёдаравіч -- як быц- 
цам той, заліп'янскі, але і зусім іншы. 

Спачатку я нават яго не пазнала, нядаўняга бацькавага началь- 
ніка. Там, у Заліп'і, быў ён з выгляду зухаваты, трохі нават хуліга- 
ністы: кіцель наросхрыст, рукі ў кішэнях -- гэта калі стаяў ля кан- 
торы, а на матацыкле насіўся -- не адна курыца галавой налажыла. 
А тут ён быў у строгім сінім касцюме, пры гальштуку, і дзіва было 
б, каб ён засунуў рукі ў кішэні. Не, тут рукі ў яго за спіною, а 
ступае важна, падбародак выстаўлены ўперад -- вось ён ужо спы- 

ніўся перад самай большай карцінай, доўга на яе глядзіць, а галоў- 
ны мастак напаўголасу, тактоўна нешта яму тлумачыць. Бровы 
ў Віталя Фёдаравіча ссунутыя, позірк арліны -- ён пераводзіць 
яго на другую карціну, падыходзіць -- і зноў тлумачыць галоўны 
мастак. Яны абышлі ўсю залу, і толькі тады Айчанаш заўважыў 
мяне. Я ведала, што жанчына не павінна ўставаць перад мужчы- 
нам, нават перад начальнікам, сядзела і чакала, што ён скажа, бо я 
ўжо адчувала на сабе ягоны позірк. Ды ўрэшце і сама падняла на 
яго вочы. Ён стаяў напроці мяне і загадкава ўсміхаўся. “Вось дзе 
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ты, піянерка, --- сказаў ён нарэшце. --- Далучылася да высокага 
мастацтва. Ну што ж, жадаю поспеху”. 

Толькі адна я разумела, чаму ён назваў мяне піянеркай. Калі я 
вучылася ў чацвёртым класе, да нас у школу прыехала дэлегацыя з 
Карпат. Тамашнія піянеры знайшлі тое месца, дзе загінула мая 
цётка Насця, --- тая, што сышла ў вайну з Каўпаком. Цяпер там 
была яе магіла, піянеры даглядалі яе, і вось яны прыехалі ў Гра- 
бянцы -- у школу, дзе да вайны вучылася адважная партызанка. 
Вёў рэй на сустрэчы дырэктар школы, а з раёна прыехаў Віталь 
Фёдаравіч, гэта было яшчэ да таго, як выгналі яго з райкома і пры- 
слалі ў Заліп'е ляснічым. Цяпер я думаю, што якраз Віталь Фёда- 
равіч і падвучыў дырэктара, каб і я выступіла на сустрэчы з раска- 
зам пра сваю цётку-партызанку, а дырэктар ужо навучыў мяне, што 
я павінна была казаць. І я выступіла. Я расказала: мая цётка Насця 
жыла на стражы, а яе дзед быў колішні кулак, і калі прыйшлі нем- 
цы, ён наняўся да іх у паліцыю, тады цётка неўзлюбіла яго, бо 
сама яна была камсамолкаю, і пайшла з Каўпаком у Карпаты. А 
яшчэ дзед схаваў у лесе проса, не хацеў аддаваць яго Каўпаку, а 
цётка паказала, дзе схованка, і партызаны тое проса забралі. І я 
ганаруся сваёй цёткай, сказала я пад канец, а дзеда Мікалайку ніхто 
не любіць, і я яго не люблю таксама... Скончыла і зачырванелася 
ад гонару, бо я ж бачыла: мацней за ўсіх білі ў ладкі дырэктар і 
Віталь Фёдаравіч. Дык вось цяпер ён і нагадаў мне тое даўняе -- 
назваў мяне піянеркай. Хаця там, у Заліп'і, калі я падрасла, назы- 
ваў мяне не інакш як прыгажуняю, праўда, пры гэтым нейкая не- 
прыязь чулася ў ягоным голасе, пазней я даведалася --- праз баць- 
ку, праз маці. Але тут, у зале, калі я сядзела перад ім у мяккім крэс- 
ле, Айчанаш прыгажуняй мяне не назваў і нават не зірнуў на мяне 
так, як пазіраюць на прыгожых жанчын мужчыны. Таму цяпер я і 
не разумела Жору: як я магу ўратаваць ад Айчанаша і Моха, і “ўсіх 
нас”? 

...На стале ў мяне грошы -- пяць рублёў трыццаць капеек. Іх я 
адлічыла яшчэ заўчора -- на аўтобус дадому. Жора заўважыў гро- 
шы: “Што, фінансы пяюць рамансы? Нічога, заўтра атрымаю -- за 
сябе і за вашага генія, падкіну, не ў кутузку ж мне іх яму несці”. 
Заўтра ён мне “падкіне”, але ж я сёння ўжо сабралася ехаць дадо- 
му, вельмі хочацца пабачыць Валіка. Другі дзень у мяне галадоў- 
ка, на апошнія капейкі купіла пачак пячэння, ім і жыву, нават чай 
п'ю без цукру, нічога --- зберагу талію. Прасіць грошай у Жоры -- 
язык не павернецца, хутчэй бы ён знік з маіх вачэй, абрыдла ба- 
чыць яго і чуць ягонае завыванне, а яшчэ мне час і ў залу, яе трэба 
адчыняць роўна а дзевятай, а ён і адзін, і другі раз паўтарае адно і 
тое ж: “Ну дык майце на ўвазе, Анастасія Іванаўна, Айчанаша вы 

павінны ўзяць на сябе. Маё вам шанаванне”. 
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Нарэшце ён пакінуў мяне адну. Дзякуй Богу, бо ў мяне ўжо 
закружылася ў галаве, так хацелася есці -- два дні надгаладзь. 

Мабыць, вам дзіўна: няўжо ў горадзе, сярод людзей жывучы, 
не было ў каго пазычыць хоць якую дзесятку? Не ў Жоры, дык у 
некага іншага. Так, не мела я блізкіх знаёмых, не паспела завесці, 
хоць ужо неўзабаве год будзе, як я тут, у Гомелі. 

Яшчэ як прыехалі мы з Мохам з раёна, было адно застолле. 
Там збольшага адкрылася мне, якія бываюць мастакі. Гэтыя, за 
сталом, былі заслужаныя, іх карціны вазілі нават у Маскву, яны 
былі правільныя мастакі, а тыя, якіх яны згадвалі, з якіх лагодна 
пасмейваліся, былі няправільныя, іх карціны і ў нашай зале нельга 
паказваць. У тых, няправільных мастакоў былі розныя прыхамаці: 
адзін маляваў старызну -- дзядоў у лапцях ды баб у андараках, 
другі --- голых русалак, яны плавалі між водарасцяў і збольшага 
прыкрывалі імі свой сорам, сам мастак казаў, што гэта ў яго такі 
фальклор, але на самой справе гэта была распуста і непрыстой- 
насць. Смяяліся і з дзівака, што маляваў толькі зялёнай ды чыр- 
вонай фарбамі, гэтыя колеры не змешваюцца, з іх нельга атры- 
маць трэцяга колеру, дык ён намерыўся давесці, што гэта не так, і 
ўжо дзесяць год малюе адны памідоры ды балгарскі перац -- у 
тую пару, калі яны спеюць і зялёны колер паступова пераходзіць у 
чырвоны. Пацяшаліся і яшчэ з аднаго, даўнейшага мастака, у таго 
козы лёталі над горадам, казалі --- яўрэйскія штучкі-дручкі. Яны 
пацяшаліся, а ім падтакваў і Жора. І толькі Мох, як толькі яны 
засмяюцца, камянеў побач са мною -- я гэта адчувала локцем. Як 
добра выпілі, дык і зусім сталі пляткарыць пра нешта толькі ім 
вядомае: хто машыну купіў, хто развёўся, хто зноў сышоўся, а я 
слухала і, як тая чысценькая белая сурвэтка, убірала ў сябе і тое 
бруднае, што міжволі чула. Была я тут белай варонаю, як і Мох, 
жанчыны пазіралі на мяне з раўнівай пагардаю, былі яны старэй- 
шыя за мяне, бо іх правільныя мастакі таксама былі сівыя ці лы- 
сыя, на сваіх жонак --- нуль увагі, толькі адну мяне і забаўлялі, дык 
з кім з гэтых жанчын я пасябравала б? Так што не было ў мяне 
сябровак, хоць ужо бадай што год і пражыла я ў Гомелі, і не было 
мне ў каго пазычыць грошай... 

Паспытала дзеўка салодкага гарадсюога жыцця, вось як цяпер -- 
другія суткі надгаладзь, але каб сказалі, вяртайся ў Заліп'е -- іне 

падумала б! Не магла ўжо вярнуцца да самой сябе --- просценькай 
заліп'янскай дзеўчынёхі, бо мала-памалу ў сваёй зале я і праўда 
адчула сябе самай прыгожай у цэлым горадзе жанчынаю: мужчы- 
ны не так да карцін дападаюць, як слупянеюць перада мною. А 
выйду на вуліцу... У вас напісана: колісь мая маці марыла, як прой- 
дзе яна па гарадскім асфальце, як павядзе скоса сваім “месячным” 
позіркам, --- мужчыны падаюць як падкошаныя. Але не пашанца- 
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вала маці, дык узяла рэванш дачка. Бо іншы раз ідуць двое ці трое, 
падпітыя, самаўпэўненыя, вось-вось зачэпяць -- не рукамі, дык 
языком, тады я і праўда во так павяду на іх вачамі, куды і падзе- 
нецца іх геройства --- рахманыя дэбілы!.. Адчула сябе ў сваёй 
стыхіі, дык ці магла я вярнуцца ўжо ў Заліп'е?.. 

Мне б толькі модных шмотак, а то ж усё просценькае, дый 
колькі таго ўсяго! Во гэтая цёмна-сіняя спаднічка з белай кофтаю 
ды яшчэ два плацці, а што больш маглі мне справіць бацька з мат- 
каю? Добра хоць гэта, а яшчэ і плашч купілі, і асенняе паліто. Такі 
багаты гардэроб у самай прыгожай жанчыны!.. А на нагах... Сяджу 
ў зале, чытаю часопіс “Огонёк” - дарэчы, так я пачала пашыраць 
сваю вясковую эрудыцыю, -- чытаю і не магу даць веры: у Сафі 
Ларэн --- трыста пар туфлікаў!.. Падумаеш, сусветная прыгажуня “- рот 
да вушэй, а ногі -- як запалкі, але ж якія на тых нагах туфлікі!.. Ах, 
каб і на мае ножкі ды што-небудзь мадэрновае, італьянскае! А то 
ж, падумаць толькі, вось яны, тыя самыя гістарычныя лодачкі! 
Мяне яшчэ на свеце не было, як памерла настаўніца, што падарыла 
іх маці. Дачакаліся сваёй пары, але якое ж гэта ўсё-такі ўбогае 
рэтра, як параўнаеш іх з сучаснымі замежнымі туфлікамі! Добра, 
што хоць мужчыны гэтага не заўважаюць, адны жанчыны, ажно 
з'едліва ўсміхнецца каторая, маўляў, задаешся сваёй прыгажосцю, 
а зірні на свае дапатопныя лакіркі!.. Адмыкаю залу, апускаюся 
ў мяккае крэсла, ногі трохі падціскаю, каб надта не выстаўляць 
свае лодачкі, затое --- адкідваюся плячамі на мяккую спінку, спад- 
нічка і кофтачка на мне ў абцяжку, а што - клёва, як сказала б мая 
сённяшняя дачка. Неўзабаве я зноў пачую камплімент: “Самая 
цудоўная карціна ў гэтай зале -- вы”. Учора так мне сказаў самы 
заслужаны мастак, Акадэмік -- так яго не то жартам, не то ўсур'ёз 
усе завуць, ён вельмі стары, і ў яго, мабыць, голы чэрап, бо заўсёды 
ён у сваім трохі ссунутым набок берэце -- не знімае яго нават на 
сходах. Ён схіліў перада мною галаву, а я падняла на яго быц- 
цам здзіўленыя вочы --- убачыла рэдкія сівыя бровы, жаўтлявы, у 
дробных маршчынах твар. Ад Акадэміка патыхае ўжо зямелькай, а 
ён, стары лавелас, яшчэ бач як фліртуе: “Ах, як бы хацеў я вас 
напісаць, якое хараство, якая раскоша! На жаль, раманс Рошчына 
з кінафільма “Розны лёс” акурат будзе тут дарэчы: “Нам с тобой 
встреч не праздновать”, і ўсё ж я адважваюся запрасіць вас да сябе 
ў майстэрню, гэта недалёка, праз адзін квартал, паверце, мне ёсць 
што вам паказаць, а яшчэ з вышыні свайго ўзросту Я хацеў бы вам 

быць у нечым і карысным”. 

Так, гэта было ўчора, перад самым абедам. Я зачыніла залу, і ён 
павёў мяне да сябе ў госці. Калі б запрасіў хто з маладзейшых, я і 
не падумала б пайсці, а калі з гэткім галантным нямоглым кавале- 
рам --- ніхто пра мяне не падумае блага. А чаму я ўсё-такі да яго 
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пайшла? Мне было сорамна перад самой сабою, але голад не цёт- 
ка, словам, я падумала, а раптам ён мяне пачастуе чым-небудзь, я 
ж госця, жанчына. Мне хацелася есці, з учарашняга крошкі ў роце 
не было, толькі ў абед я збіралася купіць пачак пячэння, раздзяліць 
яго на чатыры часткі, каб пратрымацца яшчэ два дні, да Заліп'я. А 
калі б ён мяне пачаставаў, той жа пачак я магла б раздзяліць не на 
чатыры, а на тры часткі. 

Калі б я ведала, на якія іду пакуты! Душна было і на вуліцы, а 
майстэрня ў старога на пятым паверсе, пад самым дахам, дык у ёй 
і зусім не было чым дыхнуць. Сам кавалер дыхаў похапкам, а я 
духату яшчэ, можа, і стрывала б, ды чаго не магла трываць -- гэта- 
га невыноснага паху! Ад яго кружылася галава, і нейкі жаночы парт- 
рэт на сцяне расплываўся, дваіўся, множыўся... Кажаце, што гэта 
быў за пах? Там у яго стаяла тумбачка, а на ёй --- сподак, а на спод- 
ку ад ягонай, можа, учарашняй трапезы засталася скурка ад “мас- 
коўскай” каўбасы, а я ж галодная, дык мяне і павяло, як п'яную, 
добра, што ён паказаў мне на мяккае, такое, як і ў маёй зале, крэс- 
ла --- яно мяне і ўратавала. Чула, як праз сон: некалі ён кахаў адну 
прыгожую жанчыну, а яна яму здрадзіла, але ён не мог яе забыць, 
дык усё жыццё ён і малюе яе такою, якою помніць, таму да гэтага 
часу ён і не жанаты. Штосьці з гэтай драмы да мяне дайшло, і, яК 
ні цёмна было ўваччу, прыгледзелася пільней і зразумела, што не 
дваіўся і не траіўся ў маіх вачах жаночы партрэт, проста ён быў не 
адзін, было многа партрэтаў адной і той жа жанчыны -- то выраз 
вачэй трохі іншы, то паварот галавы... Але ж гэты пах!.. Ён ужо і 
праўда невыносны, завошта мне такое пакаранне, пакуль, думаю, 
не страціла прытомнасці, яшчэ сышла б як-небудзь уніз. Але ён 
гаворыць і гаворыць -- пра тую сваю жанчыну, пра каханне, пра 
вернасць і здраду. Гэта тое самае, што ён абяцаў мне сказаць? Так, 
тое самае, але ж годзе, годзе! Хаця -- пра што гэта ён, пра каго? 
Няўжо пра Моха? Так, пра яго: “Ён у вас надзвычай таленавіты 
мастак, а вы рэдкай прыгажосці жанчына. Але на жаль, на жаль... 
Прашу вас, не зрабіце неабдуманага кроку, яму неабходныя ваша 
разуменне і падтрымка...” Не магу больш, не магу!.. “Даруйце, -- 
сказала я, --- у вас проста цулоўна, я ўдзячная вам за гасціннасць, 
але я на рабоце, і мне трэба ісці”. Адчула, ён крыху разгубіўся, 
хоць зусім не ўяўляю, сядзіць ён недзе побач ці, можа, стаіць, 
перад вачамі туман, толькі чую ягоны голас: “Так, так... Спадзяю- 
ся, я не быў з вамі бестактоўны?.. Абяцайце, гэта не апошні ваш 
да мяне візіт. Дайце мне вашу руку, я памагу вам падняцца”. 

«Сяджу ў мяккім крэсле і слухаю ўсё тое ж: “Вы самая цудоў- 
ная карціна”. Мне канечне ж, прыемна, але трохі ўжо і моташна. 
Збіраюцца мастакі, звычайна яны спрачаюцца, як і што трэба ма- 
ляваць, іншы раз ледзь не хапаюць адзін аднаго загрудкі, але сён- 
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ня яны прыціхлыя, як у ваду апушчаныя, дык няўжо і праўда нахо- 
піцца Айчанаш? Казаў Жора, усіх чакае вялікая прачуханка, але... 
пры чым тут я? Зноў успомніла Жоравы словы: “Калі хто і ўратуе 
нас ад Айчанаша, дык толькі вы, Анастасія Іванаўна”. 

Заўсёды мастакі збіраліся ў кабінеце, што побач з залаю, але 
там цёсна, і прымаць сакратара па ідэалогіі яны вырашылі ў самой 
зале --- паставілі ў тры рады крэслы, а для прэзідыума -- стол, той 
самы, на якім звычайна ляжала кніга водгукаў, а ў ёй больш запісаў 
было не пра карціны, а пра тое, якая я прыгожая. Размаўлялі на- 
паўголасу, а калі Айчанаш пад'ехаў, усе замітусіліся, хто кінуўся 
сустракаць, хто сеў на крэсла, але як толькі Айчанаш паказаўся ў 
дзвярах, усе падскочылі як па камандзе. Мне нельга было заста- 
вацца ў зале, і я выйшла ў сваю баковачку. Зачыніла дзверы, але з 
першага разу яны шчытна не прысталі, дык я іх так і пакінула: калі 
мне давядзецца бараніць іх ад Айчанаша, павінна ж я ведаць, яко- 
га ён там на іх нагоніць страху. 

Праз шчылінку я ўсё добра чула і бачыла, а найперш Айчана- 
ша, бо ўсе яны сядзелі задам да мяне, а ён, заклаўшы рукі за спіну, 
снаваў туды-сюды па-за тым сталом, за якім сядзеў прэзідыум. 
Выступіў адзін мастак, узяў слова другі, за ім трэці. Успомніць 
дакладна, што яны гаварылі, я цяпер не змагу, але клогат у іх быў 
адзін: як правільна трэба маляваць савецкага чалавека, як шана- 
ваць гонар мастака, на якога народ ускладае такія вялікія надзеі. 
Але не ўсе шануюць свой гонар, асабліва маладыя, што прыяз- 
джаюць з інстытута, а нядаўняя п'яная выхадка мастака Мохарава - 
гэта не што іншае, як нахабны выпад супраць савецкай улады. 

Айчанаш снаваў за спіною ў прэзідыума, маладжавы, акуратна 
прычасаны, не тое што ў Заліп'і --- вечна валасы ў яго былі раз- 
бэрсаныя, і, дальбог, цяпер ён мне падабаўся --- не як мужчына, 
хаця --- як мужчына таксама, але найперш таму, што якія ні вялікія 
людзі мастакі, а ён тут галоўны і яго ўсе баяцца. Па ягоным твары 
відаць было: усё, што гавораць мастакі, яго не задавальняе. А ўва 
мне гэта было нейкае незнаёмае мне пачуццё: здагадвалася, якія 
грозныя хмары збіраюцца над Мохавай галавою, яму пагражала 
нешта страшнае, але хто, як не ён, гнаў мяне ад сябе, таму, напэў- 
на, летась я ўбегла б да іх у залу з крыкам: “Не чапайце Моха, ён 
лепшы за вас у сто разоў!”, а цяпер слухала, як яны ўсяляк бэс- 
цяць яго, і- -стаяла за дзвярамі. 

Калі скончыў чарговы прамоўца, Айчанаш крута павярнуўся да 
мастакоў і сказаў сурова: “Досыць! Мне гэта надакучыла. Калі вы 
думаеце, што сакратару па ідэалогіі можна пудрыць мазгі, дык вы 

глыбока памыляецеся! Да чаго вы звялі гаворку? Па-вашаму, гэта 
бяскрыўднае хуліганства, ну так, трошкі антысавецкае. А калі 
зірнуць у корань? Што такое чэрці ў будзёнаўках? Чаму акурат у 
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будзёнаўках? Чаму не ў пілотках, не ў шапках-аблавушках? Вы за- 
думваліся над гэтым? Не? Дык чаго тады вартае ўсё гэтае ваша 
мастацтва? --- Айчанаш абвёў грозным позіркам развешаныя па 
сценах карціны. --- Чэрці ў будзёнаўках --- гэта адмаўленне нашай 
рэвалюцыі з самага яе пачатку, бо хто ж не ведае, калі паявілася ў 
нас будзёнаўка! І вы думаеце, гэтая антысавецкая вылазка выпад- 
ковая? Маю гонар быць знаёмым з вашым шаржыстам. Вы, ма- 
быць, чулі, яшчэ нядаўна я працаваў там, у глыбінцы, і я ведаю, з 
чыіх рук прыняў ён антысавецкую эстафету. Яшчэ мой бацька зма- 
гаўся з гэтым кодлам. Быў такі мацёры кулак, здраднік Радзімы, 
Мікалайка -- так яго там звалі, савецкая ўлада была яму бяльмом 
на воку, дык вось яго зацятая варожасць і перайшла да ягонага 
зяця, Гаркуша -- такое ў яго прозвішча, а гэты сваю прапаганду 
вёў ціхенька, джаліў, як з-пад калоды: “Усё ідзе на пагібель”. Але 
ціхім ён быў да пары да часу. Вы чулі пра дыверсію на міжнарод- 
ным нафтаправодзе? Правільна, не чулі, бо дыверсія не адбылася - 
упільнавалі. А хто дыверсію рыхтаваў? Ён, Гаркуша!.. Прагледзелі 
б -- яшчэ і цяпер вадзіў бы ён за нос немцаў, яшчэ і сёння іх 
нафтаправод загінаў бы ў дуброве свае калены, якія намаляваў яму 
на чарцяжы гэты авантурыст і антысаветчык. А цяпер вы спытае- 
це: а пры чым тут наш... гэты, каторы маляваў чарцей? А пры тым, 
што цяпер ужо ён зяць дыверсанта Гаркушы, і, такім чынам, гэта 
звенні аднаго антысавецкага ланцуга: Мікалайка -- Гаркуша -- 
ваш пасквілянт”. 

Заплюшчу вочы, паслухаю, ці не здаецца мне ўсё гэта, а потым 
зірну зноў у шчылінку --- не, усё наяве. Хай бы ён ганіў толькі 
дзеда. Яго я добра помніла, мне было дванаццаць гадоў, калі ён 
памёр, не было ў мяне з ім вялікай дружбы, бо ён усё-такі мой 
прадзед, а не дзед, а пасля, як расказала я на той школьнай сустрэ- 
чы -- ізапісаўся ў паліцыю, і шкадаваў партызанам проса - зусім 
неўзлюбіла дзеда. Дык і цяпер, калі Айчанаш гаварыў, які ён быў 
нядобры, я не магла з ім не пагадзіцца, бо нарадзіўся дзед яшчэ 
да рэвалюцыі, таму і не прымаў усяго савецкага, але, ці гэткімі 
былі бацька з Мохам?.. Не гэткімі?.. Аднак жа... не хлусіў Айча- 
наш і пра бацьку, і пра Моха. Бо гэта ж праўда, што бацька часта 
кажа: “Усё ідзе на пагібель”, і праўда, што Мох намаляваў чарцей 
у будзёнаўках... 

Айчанаш то спыняўся --- паварочваўся да мастакоў, то зноў, не 
гледзячы на іх, снаваў упоперак залы -- рукі за спіною, падбаро- 
дак выстаўлены ўперад, і не сказаць, каб гэта мне падабалася, але, 
дальбог, я была трохі ўжо і заварожаная ягонай гордай паставай і 
складнай гаворкаю. Мастакі ўважліва слухалі яго, і калі ён сказаў: 
“...гэта звенні аднаго... ланцуга: Мікалайка --- Гаркуша -- ваш пас- 
квілянт”, адны здзівіліся --- павыцягвалі шыі, а другія паўнурвалі 
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галовы. Айчанаш між тым працягваў: “Так, гэта звенні аднаго лан- 
цуга, бо адкуль бы гэта ўзялося ў вашага антысаветчыка -- “чэрці 
ў будзёнаўках”? Гэтая белагвардзейшчына -- ад Мікалайкі, ад 
Гаркушы. Але я бачу, вам мала белагвардзейшчыны, дык вы і па- 
поўшчыну тут развялі? Вы, можа, не ведаеце, што ён размалёўвае 
па раёнах цэрквы?” -- “Віталь Фёдаравіч, --- галоўны мастак пры- 
клаў руку да сэрца, -- Віталь Фёдаравіч, слова камуніста -- мы 
пра гэта не ведалі”. -- “Тут кругавая парука, -- шмат цішэй, быц- 
цам толькі самому сабе, сказаў Айчанаш. І --- да галоўнага маста- 
ка: -- Сваё слова пакуль што пакіньце пры сабе, бо яшчэ трэба 
будзе разабрацца, якія вы тут камуністы”. 

Зводдаль бачыла, як набракаў у галоўнага мастака твар, вочы 
яго зрабіліся няцямнымі, але ягоная Галгофа яшчэ не скончыла- 
ся, бо Айчанаш не ўсё яшчэ сказаў: “Прашу мяне ўважліва выслу- 
хаць. Калі са мною, перад маім прызначэннем сюды, гутарыў Пер- 
шы сакратар ЦК, ён папярэдзіў: “Другога Быкава ў націай рэспуб- 
ліцы не павінна быць”. На гэта я яму адказаў: “Даю вам гарантыю, 
што ў мяне не толькі Быкавым, а і Карпюком не запахне. Досыць 
таго, што ў Гродне іх двое”. Вось такая адбылася ў нас размова. А 
цяпер выходзіць, што запахла, засмярдзела? А тады як, па-вашаму, 
я павінен рэагаваць на ўсё тое, што ў вас адбываецца? Вы -- рас- 
саднік антыкамунізму, тут у вас гадавальнік новых Быкавых -- 
пасквілянтаў, карыкатурыстаў, у якіх толькі адна фарба - дзёгаць! 
Скажаце, не так? Цяпер я разумею: недарма Быкаў таксама спа- 
чатку быў мастаком, скульптарам”. 

Не ведаю, шкадавала я Моха ці не. Мабыць, шкадавала, бо мне 
раптам захацелася, каб за яго нехта заступіўся. Зірнула, а мой уча- 
рашні кавалер, стары ў берэце, прыгнуўся за спінамі маладзей- 
шых, быццам учора і не казаў пра Моха, які ён таленавіты. Але ж 
калі Мох --- як той Быкаў, дык як за яго заступішся? Я добра веда- 
ла, што Быкаў здраднік, прадаўся амерыканцам, пра гэта нам у 
школе дырэктар расказваў, дый чула не раз па радыё, дык хто ж 
будзе бараніць здрадніка? Які паганы свет, якімі нядобрымі быва- 
юць нават самыя блізкія людзі! Ну навошта яму было маляваць 
чарцей у будзёнаўках? 

Зачыніла шчытней дзверы --- мяне ўжо не цікавіла, што будзе 
там далей. Легла на ложак, заплюшчыла вочы. Колькі я так праля- 
жала, не ведаю, ды раптам здалося -- нехта ломіцца ў дзверы. Не, 
толькі пастукаўся і спрабуе адчыніць. Як жа я не замкнула? Пад- 
хапілася, збольшага ўзбіла падушку, паправіла валасы. Стала 
спіною да стала --- быццам заняла абарону, так я заўсёды сустра- 

кала Жору. “Заходзьце”. Так, ён -- Айчанаш. Але не адзін, з галоў- 
ным мастаком. Спыніліся ў дзвярах, Айчанаш грэбліва акінуў по- 
зіркам маё жытло. Падышлі бліжэй, я пазіраю на Айчанаша, як 
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Ленін на буржуазію, --- непрыязна, спадылба, а ён на мяне -- па- 
блажліва, з насмешкаю. “Вось так вас і вучыць жыццё, --- сказаў 
Айчанаш, -- адну, а цяпер другую. Смалу-жывіцу ў лесе бачыла? 
Дык вось паўзла-паўзла сімпатычная кузурка -- і ўліпла. Што, 
можа, не праўда?” Праўда, бо гэта ён пра маці і пра мяне. Галоўны 
мастак робіць выгляд, што таксама разумее, пра што гаворка, 
ліслівай усмешкай падтаквае Айчанашу. А ён пытае: “Ну, што бу- 
дзем рабіць з тваім шаржыстам? І што пасля будзеш рабіць ты?” Я 
заўважыла, як у яго ў вачах прамільгнула тая пажадлівасць, з якою 
глядзяць на мяне ўсе мужчыны. Захацелася сказаць нешта дзёрз- 
кае, але не паспела -- ён згледзеў на стале мае пяць рублёў з ка- 
пейкамі і здагадаўся --- сабралася на аўтобус, бо спытаў: “Дома 
даўно была?” Я адказала, але не дзёрзка, як збіралася, а прымірэн- 
ча: “Даўно. І еду сёння”. -- “Сёння? Тады нам па дарозе. Я такса- 
ма. -- Ён з хвіліну падумаў. --- Збірайся, паедзем разам”. --- “Мне 
яшчэ трэба дадзяжурыць, --- сказала я. --- Тры гадзіны”. -- “Нічо- 
га, нічога, --- схамянуўся галоўны мастак, -- гэта мы ўладзім. “І 
да Айчанаша: --- Віталь Фёдаравіч, няма праблем, яна паедзе з 
вамі”. 

Калі вы падумалі пра Айчанаша нешта благое, дык вы памыля- 
ецеся. А ў мяне ўжо сілы не было, каб думаць пра нешта. Не, паду- 
мала-такі: дадому, хутчэй дадому!.. Выйшлі, я замкнула дзверы. 
Галоўны мастак правёў нас да машыны. Шафёр дацягнуўся ру- 
кою са свайго месца да задніх дзверцаў і штурхнуў іх ад сябе, я 
адчыніла іх і апынулася на заднім сядзенні. Айчанаш сеў перада 
мною, побач з шафёрам. І мы паехалі. Але куды? Зусім у другі 
бок. Ад цэнтральнай плошчы спусціліся да піянерскага сквера, 
машына спынілася, і Айчанаш сказаў: “Пятровіч, падкінь гэтую 
прыгажуню да Грабянцоў, яна мая зямлячка. Але ў Заліп'е не зва- 
рочвай, толькі да Грабянцоў, па лесе прабяжыць -- маладая. Шчас- 


лівай дарогі!” Ён вылез з машыны і моцна ляпнуў дзверцамі. А я 
выразна пачула: шчаслівай дарогі ён пажадаў найперш мне І ляп- 
нуў сярдзіта дзверцамі таксама праз мяне. 


10. Гары яно гарам! 


Нават цвярозы, Гаркуша ў сваіх заліп'янскіх байках не здаваўся 
мне вельмі праўдзівым, а за маім гасцінным сталом ён і зусім не 
выклікаў у мяне даверу: гарэлка развязвае язык, і чалавечая 
фантазія тады не ведае межаў. І толькі цяпер, калі многае з таго, 
што пачуў я ад Гаркушы ў першай палове ягонай застольнай 
“памоўкі”, не адмёў “мой генерал”, а яшчэ і пацвердзіла Гаркушава 
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дачка-зязюля, я з большым даверам успрымаю і тое неверагоднае, 
пра што расказаў мой заліп'янскі госць далей, ужо на добрым падпітку. 


“..Колькі я сядзеў на той лаўцы, не ведаю, мабыць, гадзіны з 
дзве. І раптам... Ты не зможаш сабе ўявіць, каго мне ў гэты сквер 
паслаў Бог, --- Лёшку Гамона! Ён і раскатурхаў мяне, а то сядзеў 
як нежывы, засталося толькі легчы на лаўку і скласці рукі. 

Зусім нядаўна падвёў мяне зяць да здагадкі, што яны з Лёш- 
кам у хаўрусе. Лёшка павінен быў прыехаць да мяне па зяцева 
палатно, ну дык і хай бы тыцнуўся, дома ў мяне яго чакаў добры 
пачастунак --- шрот на рабчыка напалам з буйной соллю. Але ж я 
ўжо сказаў: цяпер я быў амаль што нежывы, таму не было сілы 
нават зазлаваць на Лёшку, і я не ўспомніў нават, што збіраўся 
смальнуць яму той соллю ў мяккае месца. А што было даўней, 
тое добра помніў: як напалохаў я Лёшку ў ягонай краме і як пасля 
гэтага мы з ім памірыліся. Сустрэнемся -- Лёшка пагыгыкае, я 
таксама пасмяюся, словам, мір і дружба. Але ж ты не забывай, што 
было гэта гадоў пятнаццаць таму назад, і даўно Лёшка збег са сва- 
ёй крамы: як прыехала першая рэвізія, толькі яго і бачылі! Зноў 
недзе лётаў ён па белым свеце і, казалі, разы два ці тры пабываў і 
за кратамі, доўга не бачылі яго ў Грабянцах, і толькі зусім нядаўна 
стаў наведвацца ён да сястры. Трэба табе ўявіць, які з сябе быў 
цяпер Лёшка. Не маладзён ужо, бо ён жа амаль што мой равеснік, 
значыць --- пад пяцьдзесят, а ты помніш, я казаў неяк, чуб у Лёшкі 
стаяў дыбка і быў трохі звернуты набок -- як дым над комінам, 
дык вось цяпер і зусім ужо Лёшкаў чуб быў, як дым, -- пасівеў 
Лёшка Гамон, пасівеў!.. Калі чалавек старэе, бывае, што і марш- 
чын не шмат, але твар як пакамечаны --- такі ён быў цяпер у Лёшкі, 
а ўсміхнецца -- пакажа ўстаўлены жалезны зуб. Ну а яшчэ -- як 
Лёшка быў адзеты. Скураная куртка, белая кашуля, вузенькі, Як 
шнурок, гальштук -- вялікім інтэлігентам зрабіўся Лёшка, ды яшчэ 
і з партфелем; але ніхто ў Грабянцах не ведаў, дзе ягоная работа і 
адкуль ён знянацку час ад часу выскоквае. Ну вось, цяпер, калі я 
ўсё гэта пра Лёшку табе расказаў, ты можаш сабе ўявіць ітую нашу 
сустрэчу ў скверы. 

Здалося --- прывід, адкуль яму тут узяцца, Лёшку Гамону? Але 
не, жывы Лешка -- па плячы ляпнуў, тармосіць: “Гаркуша, ты што 
тут робіш?” А я: “Ды так, нахадзіўся па горадзе, прысеў адпачыць”. 
А Лёшка: “А чаму такі панылы? Ты ж вунь які арол, а тут... што гэта 
ў цябе за бітончык? Ух ты, мёдам пахне!..” Так, гэта быў Лёшка, і 
не хацелася мне пачынаць гаворку, вельмі розныя мы людзі, у яго 

пра дзяцей галава не баліць, насеяў па свеце, а каб гадаваць ды 
потым яшчэ і з дарослымі важдацца... Хацеў паслаць яго: “ідзі 
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сваёй дарогай, Лёшка”, але быў ён надта ўніклівы, ён мне спачу- 
ваў, таму я толькі махнуў рукою: “А, не кажы. Дачку прыязджаў 
адведаць. Жыве тут... у катуху. Абяцалі кватэру, ну, зяцю, а значыць, 
іёй, але ждалі, ждалі дый жданкі паелі”. А Лёшка: “Чакай, хто гэта 
ён у цябе, твой зяць? Мастак, Шышкін?” -- “Чаму Шышкін?” -- 
пытаю. А Лёшка: “Быў такі мастак. Лес маляваў. І мядзведзяў. Сас- 
на завісла, а па ёй яны і лазяць, мядзведзіца з дзецьмі”. Я паду- 
маў: быў бы мой зяць, як Шышкін, маляваў бы мядзведзяў, дык і 
гора не знаў бы, а за ім жывучы -- і мая дачка, а то ж малюе крыва- 
ротага члена --- галоўкай малы ўдарыўся. Лёшка між тым усур'ёз 
зацікавіўся маім зяцем, бо зноў пытае: “Ну і што малюе цяпер 
твой Шышкін?” Я хацеў ужо сказаць яму - адчапіся, ды не пас- 
пеў, бо Лёшка раптам кажа: “Слухай, чаго мы з табою тут сядзім? 
Столькі гадоў не бачыліся, хадзем да мяне, чарку возьмем, пага- 
монім, успомнім былое...” 

Не хацелася мне ўспамінаць з Лёшкам былое, дый насцярож- 
ваў ён мяне: дабра ад такіх, як ён, чакаць не прыходзіцца. Але ж 
чалавек заве ў госці, і нешта прыязнае чуецца ў ягоным голасе, 
дык я і пайшоў з Лёшкам, ідзём, а ён мне і тлумачыць: “Разуме- 
еш, Гаркуша, з маладосці засталіся тут у мяне такія-сякія знаём- 
ствы, ну як табе сказаць, на любоўнай глебе, дык і выгадаў: пры- 
едзеш у камандзіроўку, не ў адной, дык у другой можна прыгрэц- 
ца. Праўда, некаторыя замужам, але ж за кім--- не мужыкі, а адно 
смецце, цыкнеш -- толькі яго і бачыў. Словам, праедзем тры пры- 
пынкі, там трохі пройдзем -- і мы ў Зіны. Я ўжо ў яе з тыдзень”. 

Так мы з Лёшкам і апынуліся ў тым раёне, дзе жыла ягоная 
Зіна. У хрушчоўскім доме. Не помню добра: здаецца, узышлі мы 
з ім на трэці, а можа, і на чацвёрты паверх, і Лёшка ўпэўнена, як 
гаспадар, націснуў на кнопку званка. Пачулася, як зазвінела ў пя- 
рэдняй, але дзверы не спяшаліся адчыняцца. Цяпер я ведаю: у га- 
радскіх дзвярах ёсць “вочка”, дык, мабыць, нехта з пярэдняй праз 
тое “вочка” і разглядаў нас з Лёшкам. “Ну давай адчыняй там, не 
марудзь, --- падагнаў нездаволена Лёшка, -- гэта я!” 

Таго, што адбылося далей, Лёшка не чакаў, а я і пагатоў. Дзве- 
ры -- насцеж, і нейкі мужчына ў майцы, на галаву ніжэйшы за 
Лёшку, але ніштаваты ў плячах, з усяго размаху як звездануў пад 
ніжнюю Лёшкаву сківіцу --- калі б не я, загрукацеў бы Лёшка ўніз 
па каменных сходах і, можа, адкінуў бы капыты, а так ён абрынуў- 
ся на мяне ўсім цяжарам, але я толькі саступіў на адну прыступку, 
на нагах жа ўтрымаўся, а потым і сам Лёшка неяк злаўчыўся ўха- 
піцца рукою за парэнчу. Напэўна, гэта быў усё-такі не чацвёрты, а 
трэці паверх, бо надта хутка мы скаціліся ўніз і вылецелі з пад'ез- 
да. Спыніліся, Лёшка збольшага абмацаў ніжнюю сківіцу, пахітаў 
двума пальцамі жалезны зуб, сплюнуў крывёю. Але няўдача не 
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надта яго засмуціла: правёў тыльным бокам далоні па губах, мах- 
нуў рукою, маўляў, дробязь, і мы рушылі, а куды, мабыць, Лёшка 
добра ведаў, бо крок у яго быў рашучы, упэўнены. Ужо не вуліца, 
а нейкі хрушчоўскі лабірынт, і, здавалася, Лёшка забыў, на якую 
непрыемнасць толькі што напароўся, ды не, не забыў, бо раптам 
не то патлумачыў мне, не то паскардзіўся: “Сволач! Цэлы тыдзень 
паіў і карміў, ды хоць бы адну жонку, а то ж і дзяцей, а ён мне гэтак 
аддзячыў!..” 

Прайшлі яшчэ трохі, і Лёшка сказаў: “Не хвалюйся, Гаркуша, 
усё ў нас будзе а'кей. На Зінцы свет клінам не сышоўся, ёсць у 
мяне яшчэ і Алка”. Маё сэрца нядобра ёкнула, і я спытаў: “Ці не 
тая гэта Алка, пра якую, помніш, ты сказаў, што яна ніколі не будзе 
замужам? Дык, можа, мы да яе не пойдзем? Яна і так мяне колісь 
напалохала: хай, кажа, палезе каторы -- як дам паміж ног выспят- 
ка!” А Лёшка смяецца: “Не бойся, яна ўжо даўно аб'езджаная. Каб 
сказаць, што замужам, дык не, але ж ты, мабыць, чуў: няма такой 
крэпасці, якой бы не ўзялі бальшавікі, дык вось уяві сабе, што 
твае бальшавікі г...о ў параўнанні з Лёшкам. Здалася на літасць 
пераможцы; што, яна дурная, каб Лёшку ды між ног выспятка? За 
тое, што ў Лёшкі між ног, аберуч ухапілася, бо гэта, аказваецца, ёй 
ого як прыдалося! Не даходзіць? Дык вось я табе патлумачу. Ты 
помніш, дзе жылі яны з Зінкаю? Так, на кватэры. Пасля Зінка знай- 
шла сабе гэтую... сволач (Лёшка зноў двума пальцамі пахітаў жа- 
лезны зуб), а Алка засталася ў дзеўках. Зінцы як сямейнай далі 
гэтую хрушчоўку, а Алка перайшла ў інтэрнат, з якога яе толькі 
ўперад нагамі вынеслі б, бо незамужнім, адзінокім кватэр не да- 
юць, гэта жалезна -- няма куды ўвапхнуць і сямейных. Іншая 
справа --- маці-адзіночка. Дык вось тут я Алцы акурат і спатрэбіў- 
ся. Прыязджаю, а яна ж заўсёды была злая, ну, старыя дзеўкі, ты 
ведаеш, яны ўсе -- як асеннія мухі, злыя, а тут яна са мною як 
шаўковая, лісліва горнецца, какетнічае, ты можаш сабе ўявіць, не- 
прыступная Алка -- какетнічае! Ставіць пляшку, ды не абы- 
чаго --- армянскага каньяку, ну а закусь, канечне, салодкая, з той 
яе фабрыкі --- шакалад, торцікі. Хочаш ведаць, што адбылося з 
Алкаю? А тое, што на фабрыцы ёй сказалі: так, ты ўдарніца камуніс- 
тычнай працы, і калі б у цябе было дзіця, табе першай далі б ад 
фабрыкі кватэру, а так -- закон не дазваляе... Словам, ты разуме- 
еш, ёсць у Алкі цяпер і дзіця, і кватэра... Аднапакаёўка, вядома, 
але во так прыеду - - ёсць дзе прыткнуцца. У Зінкі было б лепш, 
там два пакоі, затое Алка -- залатая баба. І дачка, у пятым класе, -- 
выдатніца, зараз сам убачыш”. 

І зноў мы ўзышлі, мабыць, на трэці паверх, і зноў пазваніў Лёш- 
ка, праўда, не так смела, як у Зінкі. Нават адступіў трохі ад дзвя- 
рэй, дарма што Алка незамужняя. Але тут ён мог бы не асцерагац- 
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ца: здалося, Алка даўно стаяла пад дзвярамі і чакала Лёшку. 
Ух, як нецярпліва яны расчыніліся, яе дзверы! Поўны Алчын твар, 
некалі, як я помніў, пагардлівы, надзьмуты, цяпер заззяў ясным со- 
нейкам --- гэта яна ўбачыла Лёшку; шчаслівы енк вырваўся з яе 
грудзей, і яна, быццам яшчэ не верачы сваім вачам, спачатку ад- 
ступіла трохі назад, а потым і кінулася Лёшку на шыю! Лёшка 
падхапіў яе і ўнёс перад сабою ў пярэднюю. Следам увайшоў ія, 
але быў тут зусім лішні; Алка цалавала Лёшку, прыпадала галавою 
да ягоных грудзей і зноў цалавала і прыгаворвала: “Цэлы год, цэлы 
год... Сораму няма ў цябе... Зірні, як дачка вырасла... --- Гукнула ў 
пакой: -- Дачушка, выйдзі глянь, хто прыехаў, бацька твой род- 
ны!.. Цэлы год, цэлы год...” --- “Ну годзе сырасць разводзіць, -- 
строга сказаў Лёшка, бо яна ўжо і слязу пусціла. -- Я не адзін, са 
мной во гэты чалавек, Гаркуша, помніш, ты яго чаем паіла?” Алка 
мелькам зірнула на мяне і ніколечкі не пазнала. А з пакоя выйшла 
дачка, Алчын партрэт, бялявая, пухнатая, прытулілася плячом да 
вушака і не зусім прыязна пазірала на Лёшку. “Ну, усё, канчай, -- 
ніяк Лёшка не мог адкаснуцца ад Алкі, --- канчай, а гэтыя цялячыя 
пяшчоты пакінь на потым. І гасцінцы пасля. А пакуль сабяры нам 
чаго-небудзь на кухні, мне трэба з чалавекам пасядзець, самі па- 
будзьце ў пакоі, а лепей сыдзіце куды-небудзь. У нас важная 
справа”. 

Я не разумеў, якая тут у мяне справа, дый наогул пашкадаваў, 
што звязаўся з Лёшкам. Патаптаўся, сказаў: “Можа, я пайду, тут у 
вас сваё, сямейнае...” -- “Ну, ну, ну! -- рашуча запярэчыў Лёшка. -- 
Сямейнае будзе потым, а пакуль давай сюды! За мною!” Алка, да- 
гаджаючы Лёшку, завіхалася на кухні --- мігам сабрала, што было 
пад рукою, на стол -- каўбаса, галандскі ці які там яшчэ сыр, яе 
крадзены шакалад; хуценька выйшла і асцярожна прычыніла за 
сабою дзверы. 

Мы селі за стол, Лёшка паставіў на табурэтку свой пузаты парт- 
фель, адчыніў яго, і што я ўбачыў. Нешта з адзення --- мабыць, 
акуратна складзеныя і стойма прыціснутыя адна да адной кашулі, 
а між імі-- старчма ўтопленыя пляшачкі, было іх штук пяць, пляс- 
катыя, і ўсе закручаныя залацістымі каўпачкамі. Адну Лёшка вы- 
мае і ставіць на стол. “Віскі, -- сказаў Лёшка, -- амерыканскае 
пітво. Пасядзім, пагамонім, сябры ўсё-такі”. “Сябры, --- падумаў 
я, --- не мець бы такіх ворагаў, як ты мой сябра”. А Лёшка павагаў 
пляшачку на далоні і сказаў: “Боскае пітво. Нашы віны ды каньякі 
далёка ад яго качаліся. Вытрымка дзесяць гадоў. Зараз пакашту- 
еш”. Раптам Лёшка неяк надта зацікаўлена зірнуў на мяне і спы- 
таў: “Дык кажаш, у зяця з дачкою ні кала ні двара? --- Пачакаў, я не 
адказваю, але яму і так ясна. --- Дурны твой зяць. Каб быў разум- 
нейшы, меў бы ўжо дзесяць кватэр”. “Чаму яго цікавіць мой зяць? - 
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падумаў я і спахапіўся: --- Дзіва што цікавіць, яны ж даўно зню- 
халіся”. Канечне, гэта была толькі мая здагадка, што яны з зя- 
цем у нейкай шпіёнскай змове, бо нічога пэўнага пра гэта мне 
мой зяць не сказаў, але зараз я мог падлавіць Лёшку. Дык я і спы- 
таў: “Слухай, Лёшка, адкуль ты ведаеш майго зяця?” А Лёшка 
здзіўлена талопіць вочы: “А хто табе сказаў, што я яго ведаю? Сто 
гадоў не ведаў і ведаць не жадаю. Давай, каўтані людскага пітва, 
досыць нам піць розную атруту”. 

Чокнуліся, выпілі, Лёшка ўсмешліва пазірае на мяне, чакае, што 
я скажу. А мне няма чаго казаць, бо гэта ж нейкае пойла, а не пітво, 
сівухай б'е ў нос і яшчэ нейкай брыдою. “Не рассмакаваў, --- кажа 
Лёшка, --- нічога, у нас яшчэ ўсё наперадзе. -- І зноў яму рупіць 
мой зяць. --- Дурны ён у цябе і не лечыцца. На ягоным месцы, з 
яго талентам я меў бы не тое што кватэру, а вілу ў Каліфорніі, 
ездзіў бы на “мерсэдэсе”, а мая жонка ў малацэ купалася б. Ты мне 
не верыш? Канечне, ты ж думаеш, я той самы Лёшка, на якога так 
грэбліва вы ўсе пазіралі, маўляў, турма па ім плача. А турма, браце 
ты мой, у нашай дзяржаве не самае горшае месца... Давай яшчэ па 
адной”. 

Выпілі, і віскі мне падалося не такім брыдкім, як першы раз. 
“Дык вось турма, -- сказаў Лёшка. Трохі падумаў і не надта весе- 
ла паўтарыў: -- Турма... - І паціху замармытаў нейкі матыў, ма- 
быць, турэмны, -- так, бо я ўжо разбіраю і словы: 

Ты зашухерила нашу всю малину -- 
И теперь за это получай. 
Не, не, --- схамянуўся Лёшка. -- Не тое. Во гэта. Паслухай. 


Будь проклята ты, Колыма, 
Что названа чудной планетой. 
Сойдешь поневоле с ума, 
Возврата оттуда уж нету”. 

Здаецца, я ціха свіснуў: дык вунь дзе ён пабываў -- аж на са- 
мой Калыме!.. Лёшка ўгадаў мае думкі, згодна кіўнуў галавою: 
“Так, браце, давялося хапіць ліха. Але, можа, у гэтым і маё шчас- 
це, ты не ўяўляеш сабе, з якімі людзьмі звёў мяне там лёс. Адзін 
толькі Салжаніцын чаго варты”. 

Хоць я і двойчы ўзяў ужо ягонага віскі, мяне яно не разабрала, 
і Лёшку бачыў я навылёт - хлус. Так я яму і сказаў: “Брэшаш ты, 
Лёшка, думаеш, я не чуў, хто такі Салжаніцын? Вушы ім пратрубілі, 
Салжаніцын сядзеў за палітыку, а за што і дзе сядзеў ты -- не пляці, 
Лёшка, абы-чаго, я не такі прасцяк, як табе здаецца”. А Лёшка 
ўздыхнуў дый кажа: “Так я і ведаў --- не паверыш. Тады глядзі. - 
Лёшка закасаў рукаў кашулі. - Во гэты нумар бачыш? -- Ну так, 
бачыў я на руцэ ў Лёшкі наколаты нумар, цяпер я яго не помню 
дый запамінаць не збіраўся, але слухай, што далей кажа Лёшка: -- Дык 


163 


гэта мой лагерны нумар, а ў Салжаніцына -- на адзінку меншы. І 
спалі мы з Аляксандрам Ісаевічам на адных нарах. А цяпер -- за 
што мяне пасадзілі. За палітыку, Гаркуша, за палітыку. Смешна, 
канечне, але паслухаў бы ты там, у лагеры, за што людзей саджа- 
юць! Дык вось, хочаш вер, хочаш не, асудзілі мяне за распаўсю- 
джванне чаго б ты думаў --- паражэнчых настрояў, ёсць такі арты- 
кул у Крымінальным кодэксе. Ты, можа, помніш, была ў мяне та- 
кая прымаўка: жыві, весяліся, бо наляціць які-небудзь Трумэн, 
скіне атамную цацку -- і ўсяму гамон! Хто б мог падумаць, што 
гэты мой жарт --- такая вялікая палітыка! А вось прышылі ж мне 
яе! Дакладней, прышыла адна прыгожая лярва. Пазнаёміўся з ёю, 
патроху пад'язджаю да галоўнага, а ёй і хочацца і колецца, ну я і 
пажартаваў --- чаго ты калоцішся над сваёй цнотаю, усё роўна 
прыляціць Трумэн... ну і гэтак далей. А яна, аказваецца, з органаў!.. 
Ну, вядома, суд, дзесяць год без права перапіскі -- і загрукацеў я 
на Калыму. А там і сустрэўся з Аляксандрам Ісаевічам. Ды не толькі 
з ім, бо сабраўся там цвет савецкай інтэлігенцыі”. 

Я ўжо сказаў: спачатку я не верыў ніводнаму Лёшкаваму слову. 
І нумару ягонаму не паверыў. Як быццам нельга даведацца, які 
нумар быў у Салжаніцына, а потым узяць і накалоць сабе на руцэ 
на адзінку большы. Але ж Лёшкаў расказ быў такі шчыры, што 
проста хапаў мяне за душу, і я сам не заўважыў, як патроху пачаў 
верыць Лёшку, з яго вачэй на мяне пазіраў нечалавечы сум і боль, 
і калі выпілі па трэцяй чарцы, мне ўжо было шкада Лёшку -- такія 
зведаў пакуты! Я верыў яму ўсё больш і больш, і вось я ўжо сам 
падпёр далоняю шчаку і падпяваю Лёшку: 

Я знаю, меня ты не ждешь 

И писем мойх не читаешь. 
Встречать ты меня не придешь, 
А если придеіць, не узнаешь. 

“Дык вось, --- працягваў Лёшка, --- Аляксандр Ісаевіч вельмі 
набожны чалавек, праваслаўны хрысціянін. Ад яго я пераняў ма- 
літву “Ойча наш”, і з гэтага пачалася мая глыбокая вера ў Бога. А 
яшчэ быў там у нас адзін прафесар, па мастацтву, таксама спаў на 
нашых нарах, дык ты можаш сабе ўявіць, колькі цікавага ён раска- 
заў, якія статуі і фрэскі дайшлі да нас ад Старажытнай Грэцыі і 
Старажытнага Рыма, хто такі Рафаэль ці Мікеланджэла, а што най- 
больш ён ведаў -- якія былі даўней у нас іконы, хто іх маляваў, 
словам, па гэтай часці быў ён вялікі спецыяліст. Дык праз гэтага 
прафесара я яшчэ больш далучыўся да рэлігіі, і калі нас рэабіліта- 
валі, я паехаў да яго ў Ленінград, каб разам з ім служыць Божай 
справе, а якой - зараз ты сам зразумееш. Уяві сабе, колькі ў нас 
старых бабулек і дзядкоў, што вераць у Бога, а моляцца перад іко- 
намі, на якіх ужо не відаць Божага ліку, так даўно іх малявалі. Іко- 
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на жыве сто, сто пяцьдзесят гадоў, а потым цямнее, і таму вось 
што мы там, у Ленінградзе, робім. Нашы мастакі малююць новыя 
іконы, а такія, як я, Божыя служкі развозяць іх па самых далёкіх 
кутках. Заяўляюся я да стогадовай бабулькі і кажу: вось табе, ба- 
булька, новая іконка, аты мне аддай сваю даўнюю. Бабулька гатова 
на цябе, як на Бога, маліцца, а значыць, і табе самому вялікае 
задавальненне: зрабіў на гэтай зямлі добрую справу. Вось гэтым, 
Гаркуша, я цяпер і займаюся, і скажу табе, гэта вялікае шчасце - 
адчуваць, што ты служыш Богу. Аднак справа гэта небяспечная. У 
нас атэізм, ты чуў: рэлігія -- опіум для народа, і, зразумела, калі б 
мяне злавілі на маім занятку, мяне зноў пагналі б па этапе, але 
дудкі яны мяне зловяць, хоць і адчуваю -- даўно ўжо за мною 
сочаць. 

Не зразумеў я Лёшку. Я зразумеў бы, калі б ён сказаў, што за 
новыя іконы бабулькі яму даюць нейкія грошы, а калі не, дык з 
чаго ён жыве, ды яшчэ такім фраерам, з поўным партфелем гэтага 
віскі? Неблагое пітво - так мне цяпер здавалася”. 


Гаркуша не разумеў Лёшку, а я пачынаў разумець і Лёшку, і 
нешта большае. Я ўспомніў, як “мой генерал” гаварыў мне: “Калі 
вы думаеце, што версія “Гаркуша -- Мажэйкава дачка” лопнула, 
як мыльная бурбалка, дык вы маеце рацыю толькі напалову. Так, 
транзітам карціны. Гаркуша не займаўся, але што датычыць Ма- 
жэйкавай дачкі, дык акурат праз яе мы і выйдзем на таго чалавека, 
што даставіў “Жанчыну з радзімкамі” ў Ленінград. Уявіце сабе, 
што Мажэйка прывёз сваю дачку ў Заліп'е, і вось яны вяртаюцца 
назад, выязджаюць на шашу, і тут, ля Грабянцоў, галасуе адзін даўні 
Мажэйкаў знаёмы. Вам застаецца толькі ўгадаць, хто падсеў да 
Мажэйкі ў машыну...” 

Дык вось хто падсеў да Мажэйкі -- Лёшка Гамон! У машыне 
ён пазнаёміўся з Мажэйкавай дачкой, яна ведала тутэйшае мас- 
тацкае асяроддзе, так Лёшка, які да гэтага займаўся “Божай спра- 
ваю” --- гастраляваў у пошуках даўніх ікон, далучыўся і да мас- 
тацкага бізнесу. Гэта ўжо ведаў я, але не ведаў яшчэ Гаркуша. Таму 
ён вельмі здзівіўся, калі з ікон Лёшка зноў перакінуўся на ягона- 
га зяця. 


“Не разумеў я Лёшку, не разумеў ягоных ікон і не разумеў, чаму 
зноў ён у мяне пытае: “Ну дык што ён там у цябе піша, твой зяць, 
вартае нешта ці так сабе? Хаця -- чакай ад яго вартага. Эх, была ў 
яго раскошная дзяваха, тут, дзе грудзі ды ўнізе так мадэрнова на- 
квэцана, шкада, вылавілі, сволачы, а то я магу ўявіць сабе, які гэта 
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быў бы фурор!.. А цяпер... Што стала з чалавекам? Убіўся ў нейкія 
кругі ды эліпсы -- і за іх яму дадуць кватэру? Дзівак! А яшчэ, ка- 
жуць, нейкія карыкатуры малюе. Але ж гэта бяззубая хохма - д'яб- 
лы ў будзёнаўках! Камарыны ўкус. “Не так трэба змагацца з сістэ- 
май”, --- сказаў бы Аляксандр Ісаевіч”. 

Прагаварыўся Лёшка! Выпіў і прагаварыўся. Ведаў ён і майго 
зяця, і ягоную карціну. Адно што ці зусім ягоную? У тым жаі 
фокус, што нават зяць не ўяўляе сабе, якою стала яго карціна пас- 
ля таго,як пахадзіў па ёй мой квач, пра гэта ведаем толькі я ды той 
маёр, што дапытваў мяне ў каменным будынку. А цяпер, аказваец- 
ца, ведае і Лёшка?.. Значыць... Гэта быў ён!.. Падляцела легкавуш- 
ка, бяжыць мой зяць, а вочы, як у злодзея, дзіва што -- ён жа са 
злодзеем знюхаўся, ды не са злодзеем, а са здраднікам, шпіёнам!.. 
Ён, Лёшка Гамон, прылятаў па зяцеву карціну, ён і адвёз яе ў Ле- 
нінград... Гляджу на Лёшку і думаю: які ж ты гад, пашкадаваў я 
колісь цябе ў тваёй краме, смальнуў з двух ствалоў угору, а трэба 
было, каб сам ты сплыў крывёю пад сваім прылаўкам! Колькі я ад 
цябе паймеў зла, але хай бы толькі я, а то ж цяпер ужо і мой ЗЯЦЬ, 
і мая дачка!.. 

Але дзіўна: у думках кляну Лёшку, і, здавалася б, усё ўва мне 
павінна кіпець ад гневу, а яно не кіпіць, бо нейкі Лёшка спагадны 
да мяне, як быццам сам адчувае перада мною віну і шчыра хоча яе 
загладзіць, хоча мне зрабіць нешта добрае, бо навошта б ён так 
настойліва і вёў мяне да сваёй Алкі? І я ўсё больш мякчэю ад Лёш- 
кавай лагоды і шчырасці, ад ягонага віскі, бо і праўда неблагое 
пітво, словам, сяджу і слухаю. А Лёшка пытае: “Ці чуў ты, Гарку- 
ша, што-небудзь пра “бульдозерную выстаўку”?” Ну, тур браце, я 
яго і здзівіў! Мне ж зяць ужо расказваў, што гэта была за выстаўка, 
дык я і кажу: “Ну а хто пра яе не чуў. Толькі ж ты не думай, што 
там бульдозеры паказвалі. Карціны! А бульдозерам там усё руйна- 
валі, аднаму мастаку ледзьве ногі не адрэзала”. У Лёшкі вочы на 
лоб палезлі: “Ого! А ты не такі цёмны, якім прыкідваўся! Ну доб- 
ра, добра. Калі ты такі разумны, дык як ты мяркуеш, дзе цяпер тыя 

мастакі, дзе іхнія карціны?.. Правільна, Гаркуша, усе яны цяпер 
там, на Захадзе, і карціны іхнія там нарасхват, а гэта шалёныя гро- 
шы, таму і ў кожнага палац, найноўшы лімузін, пашана, сусветная 
слава!.. А цяпер, Гаркуша, я хачу ў цябе спытаць: а чым горшы за 
тых геніяў твой зяць, хіба ён не змог бы намаляваць тое самае? 
Змог бы, калі б захацеў. Ды ён і маляваў. Але --- здрэйфіў. Не муж- 
чына ён у цябе - трус! Знайшоў выйсце -- у пляшцы! То хоць 
нейкія свае арбіты маляваў, а цяпер бамжуе з такімі, як сам, апуш- 
чанымі. Гэта за калючым дротам, калі ўжо чалавек ні каліва 
не паважае, калі ўсе з яго здзекуюцца, ужо і за чалавека не лічаць, 
такіх называюць апушчанымі, дык гэта і ёсць твой зяць! А прачну- 
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лася б у ім чалавечая годнасць, ён бы такое намаляваў! Была ж у 
яго “Жанчына з радзімкамі”! Яшчэ б нешта ў гэтым родзе -- і ўсё 
было б у тваёй дачкі: і кватэра, і машына... Матай на вус, Гарку- 
ша... Слухай, у цябе часам не завалялася што-небудзь з таго ра- 
нейшага, што ён маляваў у тваім лесе?..” 

Лёшка чакае, што я адкажу, а я нахіліўся над сталом дый сам 
сабе думаю: “Якая сволач, здраднікаў вярбуе. Гаркуша ў яго на- 
біты дурань, прывёў, каб я другі раз падлажыў зяцю свінню: ён 
нешта намаляваў, а я, ужо не па сваёй дурасці, а свядома буду рас- 
параджацца, яму на згубу, ягоным маляваннем. Не, Лёшка, хоць 
ты і жулік, а мяне не абдурыш”. Раблю выгляд, што не раскусіў 
ягонага хітрага падыходу, прытварыўся прасцячком дый пытаю: 
“Кватэры і машыны даюць там, а зяць мой тут. Гэта каб ён туды 
неяк трапіў, але хто ж яго пусціць”. Зірнуў на Лёшку, а ён цяжка 
ўздыхнуў дый кажа: “Памыліўся я, Гаркуша, усё-ткі цёмны ты ча- 
лавек. Ведама, лес. Ну што ж, раскажу табе яшчэ адну гісторыю, і 
калі зноў да цябе нічога не дойдзе, тады ўжо гэта безнадзейна. 
“Хто яго туды пусціць!” А хто пускаў тых, каторыя пад бульдозер 
клаліся? Твая праўда, іх не выпускалі. Іх вымяталі, як непатрэбнае 
смецце! Так што самому і клапаціцца не трэба, за цябе органы па- 
клапоцяцца: дваццаць чатыры гадзіны на зборы, на самалёт -- і 
праз гадзіну ты ўжо там. І білета не трэба купляць. Але гэта ўвогу- 
ле, а вось канкрэтны выпадак. Табе такое прозвішча што-небудзь 
гаворыць --- Шамякін?” А я адказваю: “Дзіва што! Толькі ж гледзя- 
чы, пра якога ты Шамякіна. Калі пра Івана, дык гэта галоўны бела- 
рускі пісьменнік, а калі пра мастака, дык гэта Мішка Шамякін, а 
хто ж яшчэ”. Цяпер ужо Лёшка талопіць на мяне вочы не так здзіўле- 
на, як, можа, пакрыўджана. Ён жа не ведае, што пра Мішку Шамя- 
кіна мне таксама расказаў зяць, і глядзі ты, як ён зараўнаваў: “Мішка 
Шамякін! Мішка! Як быццам ён табе таварыш ці друг! Ён мой 
друг -- разумееш? Талент, я табе скажу, ад Бога, але і з ім не цы- 
рымоніліся, нават на самалёт не саджалі, падвялі да дзяржаўнай 
мяжы, а ў яго з сабою нічагуткі - ні чамадана, ні торбачкі, аднаго 
маленькага сабачку во так да грудзей прыціскае, дык людзі з орга- 
наў як далі яму выспятка - - натрэніраваныя, чэрці, агледзеўся 
Мішка, а ён ужо на другім баку мяжы -- там, на Захадзе. Вось так, 
Гаркуша, а ты кажаш, хто твайго зяця выпусціць! Абы захацеў. Але 
паслухай яшчэ пра Шамякіна. Бывала, пазычаў тры рублі на пах- 
мелку, так, у мяне, а жыў у нейкай нары пад Эрмітажам, а цяпер 
гэта самы вядомы ў свеце мастак, у яго грошай!.. Ты чуў пра тако- 
га хулігана: заходзіць ён у тамашні магазін, выбірае гальштук, чап- 
ляе на шыю і, быццам так і трэба, кіруе да выхаду. Што тут пачало- 
ся: крык, гвалт -- злодзей, украў гальштук! А Мішка здзіўлена 
азірнуўся дый пытае: “Гэта вы пра мяне? Гэта я ў вас нешта ўкраў?” 
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Дастае з кішэні пачак даляраў ды во так веерам як сыпне іх па 
ўсім магазіне! Вось вам за ваш гальштук!.. Ну а кватэры ў яго -- 
па ўсім свеце: У Нью-Ёрку, у Лондане, у Парыжы... І ўсё гэта, Гар- 
куша, мог бы мець твой зяць -- каб быў разумнейшы ды смя- 
лейшы”. 

Ну, Лёшка, ты ўсё сказаў? Цяпер мне зразумела, з якой мэтай 
пачынаў ты сваю доўгую гаворку і да чаго ўрэшце падвёў. Цябе 
цікавіць, ці не намаляваў зяць яшчэ якую-небудзь жанчыну, каб і 
яе туды ж -- у Ленінград? Хочаш атрымаць недзе вялікія грошы, 
хочаш быць фраерам і піць гэтае віскі? Заявіўся, а зяць у выцвя- 
рэзніку, якая няўдача, але ёсць Гаркуша, дык ты яго спакушаеш? 
Але чым? Тым, што і майго зяця выметуць, як тых “бульдазерыс- 
таў”? І ён там у кожным горадзе будзе мець кватэру, а значыць, і 
мая дачка таксама, бо, напэўна ж, выметуць і яе? Не, Лёшка, па- 
слухаў я цябе, і досыць. Не ведаю, хто ты мне цяпер, добры прыя- 
цель ці злы мой дух, але не возьмеш ты мяне голымі рукамі. Вось 
зараз устану і пайду - бывай, Лёшка, не бачыць табе зяцевай кар- 
ціны як сваіх вушэй. 

Хочаш вер, хочаш не, але не ўстаў я і не пайшоў, а чаму -- ты, 
можа, будзеш смяяцца.Чым ён, сволач, мяне ўзяў, чым купіў - 
тым маленькім сабачкам! Помніш, як Шамякін, ну не гэты, не наш, 
атой, Мішка, трымаў яго на грудзях, таго сабачку, толькі мордач- 
ка з-пад пальто і выглядвала. Што са мною зрабілася, не разумею: 
нейкая жаласць агарнула мяне, і я ўявіў сябе --- ды не, не з сабач- 
кам, бо сабакі ў мяне ніколі не было, а са сваім катком Барсікам, 
як быццам гэта мне, як таму Шамякіну, зараз дадуць пад зад выс” 
пятка, і мы з Барсікам апынемся па другі бок мяжы, за кардонам. 
Прыціскаю да грудзей Барсіка, і так мне хораша, так мне ўсцешна, 
што не кінуў я свайго катка ў Заліп'і, бо ў кожнай хаце ёсць свой 
кот і хто б узяў яшчэ і другога --- адзічэў бы мой Барсік!.. Вось 
такое глупства найшло на мяне, ну, ведама ж, п'яны, ДЫК і расчу- 
ліўся, а потым глупства яшчэ большае, бо што я пытаю ў Лёшкі. 
“Слухай, -- кажу, - ну, дапусцім, яго, няважна, каго, выметуць, як 
ты кажаш, туды, на Захад, і я так зразумеў, што жонку сваю ён можа 
ўзяць з сабою, але ж у яго, можа, ёсць і старыя бацькі, а ў ягонай 
жонкі таксама! Як быць з імі?” А Лёшка адказвае: “Абы толькі ён 
захацеў, можа захапіць з сабою і сваё, і жончына кодла да пятага 
калена, няма праблем, так што пра гэта не думай”. 

Угадаў Лёшка, пра што я думаю. І мэты сваёй дамогся. Не адра- 
зу, але... Барсік не выходзіў у мяне з галавы, яго трэба было рата- 

ваць, і я сказаў: “Ёсць у яго яшчэ адна карціна. Гады тры ўжо Ў 
спальні пад ложкам качаецца. Ён, мабыць, ужо і забыўся на яе”. --- “Вось 
гэта мужчынская размова, --- пахваліў Лёшка, -- за гэта можна і 
выпіць. Во так. Малайчына. Ну а цяпер давай прыкінем, дзе нам З 
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табой сустрэцца, каб я адным вокам на яе зірнуў. У Заліп'і паказ- 
вацца я не хацеў бы, а ў тваёй хаце тым больш. Давай знаеш дзе? 
Каля моста на лузе. Не ля самай шашы, а далей, за вольхамі. На 
прыродзе - гэта цудоўна. Словам, так: роўна праз тыдзень, гэтак 
жа ў панядзелак, на лузе, напроці моста. Ты прыносіш што там у 
яго геніяльнае, але так, каб... Разумееш?.. А то, браце, за мной со- 
чаць, я ж табе казаў, рэлігія - опіум для народа, а ў мяне гэты 
Божы занятак. НУ, і яшчэ. Пацікаўся там, у Калінаве, на Паўлавым 
хутары, можа, у каго старая іконка, дык я прыцемкам як-небудзь 
зазірнуў бы з новаю”. 

Толькі калі развітаўся з Лёшкам і спусціўся з трэцяга паверха, 
раптам успомніў: ах, чорт, гэта ж я хацеў спытаць -- калі ў яго 
такі Божы занятак, што сваім бабулькам ён дорыць новыя іконы, 
дык навошта яму старыя? Хай бы ён пакідаў іх бабулькам... 

Ехаў дадому, і, мабыць, людзі ў аўтобусе думалі, што я сплю. 
А я толькі заплюшчыў вочы, каб адкаснуцца ад усяго, што бачыш 
і чуеш, -- так я хацеў разабрацца, што адбылося са мною ў Лёшкі. 
Чаму я ўявіў, што прыціскаю да грудзей Барсіка, мне дадуць выс- 
пятка і я пералячу з Барсікам за дзяржаўную мяжу?.. 

Я ўсё ж расплюшчыў вочы. Збоку, далёка над сінім лесам, плылі 
белыя, як вата, воблакі, што гэтак плылі і да нас, і пасля нас будуць 
плысці, -- зноў нейкае глупства палезла мне ў галаву. Я падумаў, 
што ўсюды яны прыблудныя, гэтыя белыя, з яркім цукровым ззян- 
нем па краях, кучавыя воблакі. Гэта толькі так здаецца, што яны 
твае, родныя, -- не, яны прыплылі здалёк: недзе над акіянам ці, 
можа, над нейкім афрыканскім балотам, што кішыць кракадзіламі 
ды рознымі бегемотамі, падымалася гарачая пара, збівалася, скуч- 
валася, а вецер пагнаў яе над зямлёю, і вось яны ўжо не то плы- 
вуць, не то спыніліся нерухома над тваім лесам, гэтыя пышна 
ўзбітыя, да рэзі ўваччу ярка-белыя воблакі. А над тваім палескім 
балотам таксама падымаецца густая, цёплая пара, і вецер пагоніць 
яе ў нейкі іншы край, і недзе далёка нехта будзе думаць, што гэта 
яго родныя аблокі. Не, гэта памылка, бо іншы раз нават людзі не 
застаюцца навек на сваёй зямлі, а воблакі вандруюць па ўсім све- 
це, бо ўвесь белы свет -- іхні, а самі яны нічые -- усіхныя. 

Во, браце, да чаго я дадумаўся! І ты ж, мабыць, разумееш маю 
хітрасць? Гэта я здалёку -- ажно вунь адкуль, З Афрыкі! -- пачы- 
наў падводзіць сябе да той думкі, што і я з катком Барсікам на 
грудзях мог бы апынуцца бог ведае дзе. Маўляў, воблакі вандру- 
юць па ўсім свеце, а чалавеку з катком нельга?.. Але досыць пра 
катка... Быў я ўжо зусім цвярозы, таму адразу ізапярэчыў сам сабе: 
Божа мой, якая пара, які туман падымецца над нашым балотам? 

Няма нашага балота, яго даўно асушылі, не тое што вужа, а ўюна 
не пакінулі на развод, яно сто разоў ужо гарэла і цяпер гарыць 
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недзе, бо тарфянога смуроду поўны аўтобус -- як быццам і не 
сухі год, а ўсё роўна... Як некалі мой сусед Дзяніс казаў: “Гарыць 
зямля і неба!” Вярнуўся з вайны, да выгану яго падкінула нейкая 
палутарка, а тут мы, падшыванцы, абляпілі дзядзьку, шыбуем ся- 
рэдзінай вуліцы, дык нехта з нас і спытаў: “Што, дзядзька горача 
было на фронце?” А Дзяніс, як шабляю, рукою секануў ды на ўсю 
вуліцу як гукне: “Гар-р-р-ыць зямля і неба!” Але ж то была вайна, 
а цяпер яе няма, страшнай вайны, дык чаму ж і цяпер -- гарыць 
зямля, як быццам мы на ёй самі сабе ворагі? 
Няма чым дыхнуць, так наперла ў аўтобус тарфянога смуроду. 
І забалела сэрца: зноў недзе даймае жонку яе тарфяное ўдушша. 
Вось каго трэба найперш ратаваць, а не Барсіка. Даў шчасце жон- 
цы! Дваццаць год ужо, як у зямлі Вера Макараўна, мабыць, і кос- 
тачкі сатлелі, а едзеш паўз могілкі, хочацца стаць на калені і па- 
прасіць прабачэння: казала -- загубіш Зоіна жыццё, і як у ваду гля- 
дзела. Але ж калі ўжо не жонцы, дык хоць бы дачцэ паслаў Бог 
шчасце. Бо яна і ў Гомелі ўжо, і паганае ўдушша, дзякуй Богу, не 
перадалося ёй ад маці, але ўсё роўна - не ўдушша, дык і там да- 
стаў Айчанаш, яшчэ, можа, горшы за любое ўдушша. 
Куды ад іх схавацца, куды ўцячы ад гэтых ліхіх Айчанашаў? 
Колькі помню сябе ў Заліп”і, яшчэ той, стары Айчанаш не да- 
ваў жыцця. Спачатку Мікалайку, а потым і мне з жонкаю. Ды Міка- 
лайку добра, ён ад Айчанаша ўратаваўся -- на тым свеце, памёр у 
шэсцьдзесят чацвёртым годзе, яшчэ пры Хрушчове. Гады за тры 
да смерці перабраўся да старэйшай дачкі ў Калінава, бо зблажэў 
дый не стала ў лесе той свабоды, пра якую казаў: “У лесе можна 
жыць”. Кажуць, Хрушчоў быў дэмакрат, з турмаў людзей павыпус- 
каў, але што яму стукнула ў галаву -- кукуруза яму і лес засланіла! 
Паразганяў запаведнікі, а ляснік на вочы яму не пападайся, аж на- 
гамі затупае -- іх яшчэ не звялі дашчэнту? Дык за Хрушчовым і 
настала ў Грабянцах Айчанашава пара: то леснікам ён толькі гра- 
зіўся --- пачакайце, савецкая ўлада яшчэ навучыць вас любіць сва- 
боду, а цяпер дзверы ў лясніцтва ён адчыняў нагою. Нарэшце-такі 
ён падыме калгас -- як тую худобу, што кожнае вясны падвешвалі 
на вяроўках. Падыме, бо лясніцкія сенакосы цяпер ягоныя, давядзе 
лясніцтву план па сену, а яшчэ леснікі і галінак на корм нарыхту- 
юць, колькі ён загадае. Да кожнага лапіка ў лесе дапала нарэшце 
савецкая ўлада ---так і не стала ў лесе свабоды старому Мікалайку, 
бо Айчанаш, як самую ненавісную гніду, найперш прышчаміў яго. 
Не стала свабоды ў лесе -- і не стала ў ім Мікалайкі. І цяпер я ўсё 
часцей сам сабе думаю: ну што гэта за такая д'ябальская апанта- 
насць была ў таго, старога Айчанаша? Захварэў на нервы --- так 
шчыраваў, небарака, калгас падымаючы. А яшчэ, можа, і сніліся 
яму тыя няшчасныя ўдовы, якіх адну за адною гнаў у турму -- за 
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ношку саломы, за падабраны каласок. Схуднеў, скура гладка, па 
адных касцях, абпінала бледны твар -- ото як напятая на барабане 
сабачая скура. Кашчэй Бяссмертны -- так пад канец звалі ўсе Ай- 
чанаша. Вось я і думаю, калі Айчанаш так люта ненавідзеў Міка- 
лайку, дык ці было ў гэтай ягонай апантанасці хоць каліва нейкай 
разумнасці, людскасці? Можа, і праўда ён быў шкоднік і вораг, мой 
цесць Мікалайка? 

Канечне, ён быў не анёл, і не за ўсё яго можна пагладзіць па 
галоўцы. Хоць бы за тое проса, якім засяваў ён ляды. Пасля на 
тых лядах я пасадзіў лес, а ты ж помніш, у мяне быў верш пра 
каранёвую губку -- яна заводзіцца там, дзе былі раней пасевы, 
дык і праўда на Мікалайкавых лядах яна дзе-нідзе ў мяне і пракі- 
нулася. Але ж не пра лес дбаў стары Айчанаш, калі зжываў са све- 
ту Мікалайку, -- пра каранёвую губку ён і не чуў нават, Айчанаш 
выкараняў у Мікалайку ягоную кулацкую прагу сеяць -- хоць 
проса, хоць жыта; Мікалайка быў шкоднік таму, што ён нешта сеяў 
у лесе, нібыта на сваім загоне. І вось я разважаю: ну так, 
лес, таму ён і лес, што гэта не поле, але чаму ж Мікалайка мусіў 
уцячы з Пясчанай Рудні, каб нешта сеяць у лесе? Далі б яму зямлі 
ў полі, хай бы ён сеяў на ёй што хацеў, далі б яму той свабоды, 
якой ён так прагнуў, дык не ж, і ў Пясчанай Рудні мы табе, кулаку, 
не дадзім разгуляцца, а калі табе і ў лесе зарупіць пасеяць нешта, 
дык мы цябе і тут прыціснем! Што ж гэта за ўлада такая, ёй трэба, 
каб чалавеку было не лепш, а горш, а калі ты не хочаш, каб табе 
было горш, калі ты шукаеш сабе нечага лепшага, таго, да чаго ў 
цябе душа ляжыць, -- тады ты шкоднік, тады ты вораг!.. 

Так, яны былі ворагі, Айчанаш і Мікалайка, але праўда і тое, 
што мяне Мікалайка не любіў таксама, гэтак жа, як і ў мяне да яго 
не было вялікай сімпатыі. На старога я пазіраў звысоку: мяне ге- 
нерал Корж прыслаў сюды, каб я служыў гэтаму лесу, а хто ён, 
гэты хцівы, а часам і нахабны дзядок? І толькі цяпер, калі даўно 
няма на свеце Мікалайкі, я зразумеў, кім быў ён у лесе ці, можа, 
кім хацеў быць і кім быў і ёсць у лесе я. 

Мікалайка хацеў быць гаспадаром -- дзеля сябе, дзеля сваіх 
унучак, хаця яны і не апраўдалі ні ягоных клопатаў, ні надзей. Адна 
па сваёй камсамольскай шчырасці сышла з Каўпаком, а другую ён 
сам аддаў замуж за мяне, думаў, што і я перайму ягоную жыццё- 
вую навуку, а я таксама падвёў яго --- не стаў такім, як ён, гаспада- 
ром. Помню адзін выпадак. Селі мы на вазок, я з жонкаю і малая 
дачушка, і паехалі на стражу --- да цешчы, да старога. Трэба было 
памагчы ім канём -- прывезці з лесу сена. Дык і перавезлі, і 
ўскінулі на вышкі, але калі яшчэ ўязджалі ў двор, трохі зачапіліся 
за хату, і колькі там яго ўскублося, таго сена, невялічкі жмут, але 
як зіркнуў на нас з Зояй спадылба Мікалайка! Бо гэта ж мы ішлі за 


ПІ 


возам і не дагледзелі, а ён падабраў няшчасны жмут і ўпікнуў злас- 
ліва: “З вамі ніколі не разбагацееш!” Дык вось чаго я не разумеў 
да апошняга часу: я не быў у лесе гаспадаром, я толькі служыў 
свайму лесу, і я нават не пра тое, што нічога ў яго не выслужыў, не 
разбагацеў, я ж разумею, калі я пасадзіў дрэва, дык не для сябе, а 
для свайго ўнука, - я пра тое, што яшчэ невядома, каму я служыў 
і служу -- свайму лесу ці таму, хто ім і мною распараджаецца. 
Такая розніца паміж мною і Мікалайкам: ён нікога не прызнаваў 
над сабою, ён быў сам сабе гаспадар, калі не ў лесе, дык у сваёй 
душы, а я і ў лесе, і ў душы -- служка, вось хто я... Бо калі я пас- 
прабаваў зрабіць у лесе па-свойму - пусціў трасу па чыстым раз- 
рыве, якога віску нарабілі --- ажно ў Мінску, у самой Маскве та- 
машнія айчанашы! Як гэта ён асмеліўся, гаспадары Заліп'янскага 
лесу яны, а ў ім распараджаецца нейкі Гаркуша! Айчанашам я слу- 
жу, а не лесу, айчанашы гаспадараць у ім, як у сваім двары. 

Прыгнаў стары Айчанаш у лес школьнікаў -- церабіце бярозкі, 
будзе корм худобе! А якія то былі бярозкі. Хлопцы з навуковага 
інстытута правяралі на практыцы нейкую тэорыю, дык і пасадзілі 
мы ім культуры: два рады сасны, адзін --- бярозы, ездзяць кожны 
год, нешта капаюць, глядзяць, як карэньчыкі перапляліся. Дык гэ- 
тыя бярозкі ён і абцерабіў --- начыста! Ну, тэорыя -- бог з ёю, гэта 
ўсё глупства --- розныя тэорыі, але што ж ты робіш, гад сельса- 
вецкі, гэта ж злачынства -- вучыць дзяцей, як нішчыць бярозкі! А 
ён, худы, страшны, ашчэрыўся ды як гыркне: “Лес належыць уся- 
му народу, а яму сёння трэба вялікае малако, а не твае бярозкі! Не 
чытаў пастановы? Дык глядзі, а то я табе яшчэ гаршчочкі пры- 
помню !..” 

Пытаеш, што за гаршчочкі? Тады і лясніцтвам, і бальніцам, і 
ўсім даводзілі план па кукурузе. Прывозілі ў тарфяных гаршчоч- 
ках на поле, а ты павінен пасадзіць яе ў лункі, а пасля і даглед- 
зець-прапалоць там і ўсё іншае. І вось ломіцца Айчанаш у 
дзверы -- гоніць у поле старога і малога. Так ён застаў у хаце і 
маю Зою -- ага, жонка самога ляснічага сабатуе дзяржаўнае за- 
данне? І ледзь не з мацюкамі --- Мікалайкава ўнучка, кулацкае ад- 
роддзе! Жонка -- на калені: “Малое дзіця, няма на каго пакінуць, 
а яшчэ і ад торфу ў мяне ўдушша, з кок-сагызу пачалося!..” Ах, Як 
жа ён адвёў душу, як ён паздзекаваўся з яе панскай прыхамаці! 

А яшчэ пацешыўся перад смерцю Айчанаш, як гарэла Міка- 
лайкава стража. Пасля Мікалайкі яна яшчэ гадоў колькі нам па- 
служыла: у склепе зімавалі жалуды, а на печы леснікі сушылі 
шышкі. А для мяне нават не гэта было галоўнае. А тое, чым яна 
была Ў маёй душы. Бо толькі ўбачыш яе здалёк, з гэтага боку, ад 
Заліп я, так 1 згадаеш, як ехаў некалі да Зоі ў сваты, --- шкада мне 
было і Мікалайкі, і нечага такога, што ніколі ўжо ў гэтую хату і ў 
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Заліпя”нскі лес не вернецца... А тут гэты пажарны самалёт: гарыць 
стража! Што рабіць? Пажарная помпа ёсць, ды каб яшчэ машына, 
бо каня толькі на галавешкі прыгоніш. Званю ў праўленне, а стар- 
шыня ў трубку: “А якая розніца, згніе яна там ці згарыць, усё роўна 
нежылая”. Я --- ў сельсавет, бо калгас і лясніцтва невялікія родзі- 
чы, а сельсавету што поле, што лес -- яго зямля, ды Айчанаш пра 
машыну і слухаць не стаў: “Што? Гарыць Мікалайкава кубло? Туды 
яму і дарога!” 

Але не ўседзеў-такі, прыехаў, калі ўжо стража дагарала. Ну як 
жа не ўбачыў бы ён на свае вочы, як ад кулацкага котлішча застаў- 
ся адзін попел, усё жыццё ён чакаў гэтага моманту -- цяпер не 
страшна і памерці, сваю справу на гэтым свеце ён давёў да канца. 
Такую нялюдскую радасць бачыў я на Айчанашавым твары -- вас- 
ковым, як у нябожчыка. 

Зімою Айчанаш памёр, а неўзабаве ў Заліп'е заявіўся ягоны 
сын, мой новы ляснічы. Не было ўжо Мікалайкі, дык гэты ўзяўся 
за мяне -- выхоўваць у тым жа духу. Шэсць гадоў выхоўваў, і, зда- 
валася, ну, усё, нарэшце збавіўся ад гэтай Божай кары, бо палез- 
такі зноў ён угору па сваёй партыйнай лесвіцы, але ж не, калі ўжо 
ты ў нечым грэшны (а ў чым Я грэшны?), дык за твае грахі Бог 
пакарае тваіх дзяцей і ўнукаў, вось ён і карае: у Заліп'і гэты ваўка- 
даў ледзьве мне горла не перагрыз, а ў Гомелі накінуўся на іх - 
на зяця з дачкою. 

Вярнуўся я першы раз з Гомеля, ну як адвёз туды свой бітон- 
чык, а ўслед і дачка -- Валіку шакаладку прывезла. Бачу, нешта яе 
гняце, дык я спытаў, а яна і абмовілася: Айчанаш там у іх цяпер 
шышка па ідэалогіі, начальнік над мастакамі, дык наляцеў, як кор- 
шак, толькі пер'е з тых мастакоў ляцела. А больш за ўсіх папала яе 
Моху -- за тое, што намаляваў нейкіх чарцей у будзёнаўках. Ду- 
рань! Дачаго дамаляваўся. Але ж і праўда: і тут Айчанаш, і там -- 
і нідзе ад іх, як ад чарцей, не ўратуешся! 

З такой невясёлаю думкаю пад'язджаў я да Грабянцоў: “Як ад 
іх збавіцца, ад гэтых Айчанашаў?” Ды ўрэшце сам сабе і адказаў: 
“А так, як раіць Лёшка Гамон: сабрацца ды ўсім кодлам і рушыць. 

Можа, толькі без Барсіка. Не, і Барсіка не кіну...” 

Ішоў з Грабянцоў у Заліп'е і думаў пра тое ж. 

Добра быць яўрэем: куды захацеў, туды і паехаў. Цябе, калі ты 
нарадзіўся на гэтай зямлі, ніхто нікуды не выпусціць, а яўрэяў пус- 
каюць, таму што ў Ізраілі ў іх другая радзіма ці, можа, першая, 
едуць, а тады і перацягваюць услед сваіх родзічаў. Быў такі выпа- 
дак --- у Пясчанай Рудні. Рабіў там адзін прыезджы механікам і 
раптам ні з таго ні з сяго кажа: а вы ведаеце, што я не беларус, а 
яўрэй? Ну, усе смяюцца: не падобны на яўрэя дый у пашпарце -- 
беларус. А ён бярэ за свой кошт адпачынак і то ў Гомель, то ў Мінск, 
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то ў Мінск, то ў Маскву, перавярнуў недзе дагары дзесяць архі- 
ваў --- ізнайшоў! Знайшоў тое, што шукаў. Аказваецца, нейкая яго- 
ная прапрабабка і праўда была яўрэйка. Але так пакахала рускага, 
што перайшла ў праваслаўную веру, інакш рускі не ўзяў бы яе ў 
жонкі, дык гэты яе нашчадак і знайшоў у архівах запіс, што яна 
хрысцілася ў праваслаўнай царкве яўрэйкаю. Ну, а далей... Яўрэі 
шануюць сваю кроў, і як толькі ён давёў ім, што нейкая кропля 
крыві ў яго яўрэйская, яны і прысылаюць яму выклік з Ізраіля. І 
вось кажуць, яўрэі хітрыя. Ніякія яны не хітрыя, такія ж дурні, які 
мы, беларусы. Бо якая там у яго яўрэйская кроў? Была адна кроп- 
ля, але ж пайшоў у лес, а там камар яго ўкусіў і тую кроплю выпіў. 
Можа, яны там, у Ізраілі, спахапіліся, ды позна. Бо нядоўга ён там 
нібыта сярод сваіх родзічаў і аціраўся. Чуем, а ён ужо тут недзе, за 
блізкім бугром, ці не ў Аўстрыі. І чаго ён толькі ні напрысылаў і 
родзічам, і знаёмым, а яны да яго туды поездам, а адтуль пруць на 
легкавушках --- вось што значыць, калі ты не беларус, а яўрэй, на- 
ват і ліпавы. Дык я перад самым Заліп'ем і падумаў: быў бы ў маім 
хоць пятым калене які-небудзь заняпалы яўрэй, толькі б мяне Ай- 
чанаш тут і бачыў!.. 

Во, браце, да чаго давялі мяне Айчанашы. Калі б не яны, якое 
цудоўнае было б жыццё, якое было б прыволле! 

Назаўтра зазірнуў у кантору, а там ніякіх чэпэ, дык Я і гуляю 
далей, бо ў мяне ж адпачынак. Ну не, дома я не гуляю, жонка даў- 
но ўжо гнала мяне касіць сена --- закінуў гаспадарку, а, зразумела, 
маю мужчынскую работу ніхто за мяне не зробіць. Словам, на- 
кляпаў я пад вечар касу, а на золку спускаюся з ёю к мосту -- там, 
пад Высокай Грываю, мой надзел. 

І вось скажы ты мне, пісацель, што гэта за такая праява: Я мог 
бы, не даходзячы да моста, павярнуць направа і пайсці на свой 
сенакос лесам, а гэта чысцюткі бор, а яшчэ і густы арляк падсту- 
пае да самай дарогі, самы любімы мой лёс, дык Не Ж, цягне да 
моста! Там, на спуску з грэблі і ў канаве, страшэнна ўзялася крапі- 
ва --- палец не ўсунуць, над ёю распусціў цэлы дэсант сваіх пара- 
сончыкаў разгалісты дуднік, а па ім яшчэ і віецца хмель -- не знай- 
шоў нічога вышэйшага, каб памкнуцца ўгору, і вось адзін раз У 
год мне абавязкова трэба ўлезці ў гэтую жудкую гусцеж, тр 
апячы крапівою рукі і твар - як быццам нейкі дакор чую Ў сабе: 
кожны лапік лесу табе дораг і люб, а гэтым грэбуеш?.. Спушчуся З 
грэблі, пратачуся, прашыюся, і тады ў мяне спакайней на душы: 
усё мне дорага ў маім лесе, і крапіва таксама... 

НУ, а далей гэта, вядома ж, вялікая насалода: памахаць на сваім 
надзеле вострай касою! З аднаго боку надзела -- жоўтая пясча- 

ная тэраска паўз бор, з другога -- кучаравая лозка паўз ручаёк, 
дык вось я і кажу -- любата, прыволле! Не ў тым сэнсе, што шы- 
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рыня, прастора, не, проста тут адчуваеш сябе вольным душою: 
здаецца, толькі раз у год і пачуеш, як светла мармыча ў густой 
лазе ручаёк, бачыш, як пырхае, выбіраючы, на якую травінку пры- 
сесці, жвавы ранні матылёк, як, яшчэ высока над тэраскаю, паяр- 
чэла ад першых сонечных промняў мядзяная кара соснаў. А як 
пахне ля ручайка парыла! Скінеш кашулю, у адной майцы мянта- 
шыш першы раз касу, а свежы павеў абдае цябе лёгкай прахало- 
даю -- хвалюе, бадзёрыць! Махнеш адзін раз, другі -- і павяла 
цябе каса за сабою, павяла! Падаючы, трава губляе буйную расу, 
потым раса робіцца бяднейшай, і вось ужо драбнюткія пырскі 
вясёлкаю ўспыхваюць у сонечных промнях, што слізганулі недзе 
над Высокай Грываю і танютка дзынкнулі аб тваю касу... Раса да- 
лоў, і мы дамоў... Ды не, перш сядзеш на цёплую ўжо тэраску -- 
хоць раз у год натаміўся, як сапраўдны гаспадар; праўда, стомы 
пакуль што не чуеш, яна толькі заўтра дасць аб сабе знаць ламотаю 
ва ўсім целе --- начальнік, адвык ад мужчынскай работы. 

Заўтра яна будзе бадай што жаночая: з жонкаю і ўнукам прыйд- 
зем варочаць пракосы. Ідылія -- так гэта называецца. Сонца па- 
вярнула з паўдня, ля ручайка прыпарвае, трава падсыхае, лісцікі 
зверху скручваюцца, і таму пракосы кучаравыя, шараватыя -- самы 
раз варочаць. Жонка займае адзін пракос, я другі, перавернеш граб- 
лямі, а спадыспаду трава аж мокрая, чарнавата-зялёная. Яшчэ мац- 
ней прыпарыць, і яшчэ мацней запахне парыла. Тут і малому Ва- 
ліку пацеха: парыла купкамі паўз лазу, дык ён усё роўна як пад- 
крадзецца да такой купкі, палачкай лясь па сцябле, а сам -- назад, 
бо з пышнага суквецця адскочыць, адляціць жоўта-зялёнае воб- 
лачка --- ад гэтага пылку малы і ўцякае... Узыдзем па жоўтым ад- 
хончыке на тэраску, сядзем на сухое, цёплае шыгалле. Далей, пад 
полагам лесу, суцэльны зараснік арляку, а тут, пад крайняй сасною, 
чысты лапік -- на ім, калі прыходзім варочаць ці грэбці сена, заў- 
сёды абедаем. Так і цяпер разаслала Зоя палатняны ручнік, даста- 
ла з торбы дзве пляшкі --- з малаком, ну, канечне, хлеб, сала, але 
што мне тут самае прыемнае -- бярэш і лупіш вараныя яйкі -- 
унуку, жонцы, сабе. Ідылія!.. 

Паабедаеш, прыхінешся спіною да сасны, заплюшчыш вочы, 
а жонка галаву табе на плячо пакладзе -- ідылія, большай не бы- 
вае. Але каб не гэтая зязюля: кукуе недзе, і я сэрцам чую, пра што, 
пра каго думае мая жонка -- пра нашу гарадскую дачку. Летась 
пад гэтай сасною жонка сказала: “Бач, як бывае. Колісь Вера Ма- 
караўна вешчавала мне: “Кукавала зязюля ў зялёным лесе, гадава- 
ла матуля дачушку Алесю”, маўляў, Алеся гэта ты, і суджана табе 
паляцець над роднай старонкаю, як той Алесі ў вершы. Але не я 
паляцела, а ўжо мая, наша дачка. Паляцела, ды, мабыць, на сваё і 
на наша гора”. Так летась бедавала жонка, дык і цяпер я ўжо зда- 
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гадваюся, што яе вярэдзіць --- тое самае: хай бы дачка вярнулася ў 
Заліп'е, знайшоўся б ёй і тут добры чалавек, і была б у іх такая ж 
ідылія, як у нас пад гэтай сасною. 

Можа, я і пагадзіўся б з жонкаю, калі б не заўважаў: не тая ўжо 
наша дачка; і не салодка ёй у Гомелі, а ў Заліп'е яна ўжо не вер- 
нецца. Так і будзе гібець са сваім вахлаком у той цёмнай каморцы. 
Апартаменты яму дасць Айчанаш! За што? За чарцей у будзёнаў- 
ках?.. Апартаменты, яны вунь дзе, ДЫК хай бы і яго туды турнулі. 
Але ж гэта толькі мае трызненне; Лёшка Гамон пад'юджвае, а я, 
дурань, развесіў вушы. 

Не, Лёшка, не баязлівец мой зяць, а, напэўна, такі ж, як я, ар- 
ляк. Вось ён, цыбаты герой, туліцца да пляча -- пачуў роднага. 
Лісцем, бы крыллем, памахае, ад зямлі ж яму не адарвацца і ў неба 
не ўзляцець --- трымае карэнне. Выбачай, Лёшка, можа, і прыйду 
я да моста, але толькі таму, што паабяцаў. Можа, нават захаплю 
зяцева маляванне, валяецца пад ложкам, дык цікава, што ты пра 
яго скажаш... А што будзе далей з нашай гарадской дачкою, аднаму 
Богу ведама. 

У панядзелак выкаціў я качаргою з-пад ложка зяцева палатно, 
абмёў венікам, бо яно ўжо абрасло пыльным клоччам, раскруціў --- перш 
чым паказаць яго Лёшку, захацелася палюбавацца самому. Адразу 
пазнаў, з якога месца зяць “пісаў” -- з Высокай Грывы, не раз я 
бачыў яго там з ягонай трыножкай. І на карціне я ўгадваў свой 
лес, толькі цікава ён быў намаляваны: нейкія кругі, кругі -- напэў- 
на, круглыя купы дрэў, бо калі б асобныя дрэвы, дык іх мала -- 
палічыць можна. А далей бачу Грабянцы, бо вунь старыя ліпы за 
клубам, толькі самога клуба няма, а на ягоным месцы намалява- 
ная царква з пазалочаным купалам і крыжам. Такая ягоная фанта- 
зія. Увесь далягляд захінуты бураватай імглою, а яшчэ цямней- 
шая, брудна-шэрая палоса прайшла ўпоперак праз усё палатно І 
акурат па царкве -- быццам і яе закрэсліла. Усё я на гэтым зяце- 
вым палатне зразумеў: вецер падхопіць тарфяны пыл, і тады яго- 

ны доўгі шэры язык ад Грабянцоў дацягваецца аж да Сасноўкі. 

Жонка з унукам былі на гародзе, але і чужых людзей нельга 
дражніць, таму я ўвапхнуў зяцева палатно ў мех, а калі я ў адпа- 

чынку, дык з мехам я маю права ісці куды захачу --- нешта боўта- 
ецца ў ім, а што -- гэта мая справа. Так я хуценька і нырнуў У дуб- 
роўку, а на выхадзе з яе павярнуў налева і пашыбаваў на Грабян- 
цы, да моста. 

Падыходжу, зірнуў на гадзіннік -- дванаццаць, а Лёшкі няма. 
Ды не, гукае з-пад алешыны: “Сюды, Гаркуша! Сядай. За мной, 
браце, сочаць -- бачыў, верталёт праляцеў? -- але, здаецца, 
адарваўся, таму не будзем высоўвацца. З раніцы ў роце крошкі не 
было, дык спярша давай перакусім. Ну і па кроплі возьмем”. Лёшка 
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дастаў з партфеля такую ж пляскатую, як і мінулы раз, пляшачку --- аме- 
рыканскае віскі, дзве гранёныя чаркі, каўбасу --- завецца “маскоў- 
ская”, а потым, о, сволач Лёшка, бярэ таксама пляскатую бляша- 
начку, а пры ёй маленькі ключык, круціць, акуратна адкрывае бля- 
шаначку, а ў ёй залацістыя рыбкі ў алеі, парэзаў хлеб --- што праў- 
да, то праўда, няблага вось так пачаставацца на ўлонні прыроды. 
Лёшка скручвае з пляшкі каўпачок, налівае поўныя чаркі, а гэта 
грамаў па сто, бо чаркі высокія, а ўверсе дык і досыць шырокія. 
Чокнуліся, выпілі. Усё-такі пітво неблагое, падумаў я, нашай га- 
рэлцы да яго далёка. Так я і сказаў Лёшку -- пахваліў ягонае віскі. 
Лёшка згодна кіўнуў галавою, наліў другі раз і сказаў: “Твая праў- 
да, Гаркуша, віскі - гэта рэч. Таму што Захад, культура. Пяцьсот 
гадоў, як вырабляюць віскі, спачатку ў Англіі, а цяпер і за акіянам. 
А як вырабляюць. Па-першае, з ячменю. Але не ў гэтым галоўны 
сакрэт. А ў тым, што ячмень сушаць, замочваюць, прарошчваюць, 
зноў сушаць, але не ў якіх-небудзь, а ў адмысловых печах. Па- 
ляць іх торфам, разумееш? Толькі торфам, бо трэба, каб ячмень 
увабраў у сябе пах тарфянога дыму, насыціўся ім, вось з гэтага 
ячменю і запарваюць потым брагу. З брагі гоняць спірт, разліва- 
юць у дубовыя бочкі і чакаюць, пакуль ён аслабне да сарака сямі 
градусаў. Вытрымка восем год. Вось гэта і ёсць віскі. За нашы 
поспехі, Гаркуша!” 

“..Ну, ацяпер давай паглядзім, што ты прынёс”, -- сказаў Лёш- 
ка. Я выняў з меха палатно, Лёшка разгарнуў яго, адвёў ад сябе на 
даўжыню прамых рук, і я заўважыў, як Лёшкавы бровы папаўзлі 
ўгору. “Ану патрымай ты”, -- сказаў Лёшка. Ён адкінуўся тулавам 
назад, з хвіліну разглядаў зяцева маляванне. “Так, так, -- сказаў 
Лёшка, --- дык гэта ж той самы почырк і той прыём: нешта чыс- 
тае, праўдзівае крэсліцца брудным, ілжывым. Гаркуша, ты нават 
не ўяўляеш сабе, што ты прынёс. Лічы, што твой зяць мільянер”. -- 
“Брэшаш ты, Лёшка, -- не паверыў я, -- гэта ў мяне пад ложкам 
мільён качаўся?” Кажу так, а ў самога дух заняло: а што, думаю, 
як і праўда мільён? Не проста ж ён языком меле. А Лёшка яшчэ 
больш распальвае мяне: “Ты на кані, Гаркуша.Цяпер нам толькі 
правярнуць аперацыю”. 

Каб не віскі, нізашто я не паддаўся б Лёшку. А то ж закруціла- 
ся ў галаве ўсё, што перадумаў апошнім часам. “Божа мой, -- ду- 
маю, --- тут з цябе здзекуецца Айчанаш, тут у твайго зяця ні кала 
ні двара, а там у яго будзе цэлы мільён! А гэта ж і ў дачкі! Ён-то 
цюхця, ні на што не здатны, але які ж я буду цесць, як не пас- 
прыяю не так яму, як роднай дачцэ. Ды я ісам ні дня тут не застану- 
ся, гары яно ўсё тут гарам, што, я горшы за яўрэя? Ну так, мяне 
ніхто не пусціць, але я і пытацца не буду, праўду кажа Лёшка: на- 
саліць ім, насаліць, а тады яны самі, як таго Мішку Шамякіна, 
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выспяткам падфутболяць. Дык я ж ім насалю! А тады хай падфут- 
больваюць. Толькі б Лёшка, гад, не ашукаў”. 

Узяў Лёшку за штрыфель, аж скуранка ягоная затрашчала, дый 
кажу: “Лёшка, калі ты і праўда ў ў Бога верыш і Богу служыш, дык 
перахрысціся, што не хлусіш пра мільён і пра ўсё гэта --- пра Мішку 
Шамякіна, пра ягонага сабачку”, -- “Вось табе крыж, Гаркуша, -- 
божыцца Лёшка. --- Пераправім гэты вялікі твор на той бераг, і 
скора ты сам пераканаешся, што Лёшка не хлусіць. Скора, Гарку- 
ша, скора...” 

Сказаў ён гэтае “скора”, а ў мяне даўняя звычка: як пачую -- 
“скора”, адразу прыпеўка з языка саскоквае. Дык я і цяпер спачат- 
ку ўрасцяжачку так і пачынаю: “Скора, скора...” А Лёшка як быц- 
цам гэтага і чакаў -- падхапіў, ды не тое, што я пачынаў, тады я 
змоўк, даў Лёшку скончыць: 


Скора к бабам я прыеду, 
Палюблю іх ночак пяць. 

А яшчэ праз дзевяць месяцаў 
Калыскі зарыпяць. 


У такт Лёшку я выкручваў нешта мудрае нагамі, усё роўна як 
прытанцоўваў, седзячы, а потым і зусім падхапіўся ды як замалаціў 
па злямчанай траве падэшвамі! Лёшка.ты, Лёшка, тваю прыпеўку 
кожны падшыванец ведае, а вось гэта чуў? 


Скора, скора запяе 
На бярозе пташка. 
Скора з дзевак баб наробім, 
Гэта нам няцяжка. 


Ох, і заела Лёшку! Падхапіўся і і таксама ў скокі. Забыўся нават, 
што яго высочваюць. Хоць і на траве, але хвацкая чачотка. “Ты 
малаток, Гаркуша!” -- хваліць мяне Лёшка, хаця чаму малаток, 
незразумела. І зноў яго прыпеўка: 


Скора я прыйду к вам, бабы, 
Ды не збіце з ног, нахабы! 
Станавіцеся ў чаргу, 

Бо ўсіх адразу не магу. 


Так і скажы, Лёшка, што слабак! Тады будзем ратавацца. Яшчэ 
мацней затупацеў нагамі ды як урэзаў: 


Скора, скора, скора, скора 
Мы не будзем ведаць гора. 
Праспяваем сто прыпевак, 
Як збяжым ад баб і дзевак. 


Здаўся Лёшка. Пот з ілба выцер, аддыхацца ж ніяк не можа, а 


на мяне пазірае, як на героя: “Ну і малайчына ты, Гаркуша, такую 
страшную кару ім прыдумаў! Збяжым! Ох, і палезуць на сцяну 
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бабы! Збяжым!” А я дарма што мужчына, а не баба, не ўтрываў -- 
уткнуўся тварам Лёшку ў грудзі: “Збяжым, Лёшка, збяжым!.. А 
тут... гары яно ўсё гарам!..” 


11. Кукавала зязюля... 


Калі я давёў запіс Гаркушавай “памоўкі” да гэтага лугавога кан- 
цэрта, я сказаў сабе: “Стоп, трэба сустрэцца з генералам”. Я помніў, 
як пад час апошняй нашай сустрэчы ён намякаў на нейкае сваё 
адкрыццё, паводле якога органам належала пільнаваць перш за ўсё 
Гаркушу, а не ягонага зяця, мастака-дысідэнта, бо для дзяржавы 
смяротная небяспека тоіцца не ў нейкай там творчай інтэліген- 
цыі, аў простым народзе. У гэтай складанай праблеме “дзяржава - на- 
род -- інтэлігенцыя” я быў дылетантам, таму мне не лішне было 
пачуць, можа, нешта. глыбейшае аб ёй ад спецыяліста, прафесія- 
нала. Але тэорыя тэорыяй, а на сустрэчу з генералам мяне вёў най- 
перш “практычны” інтарэс: Гаркушаў аповяд насцярожваў мяне 
сваёй глабальнасцю і патрабаваў, як кажуць у такіх выпадках жур- 
налісты, пацвярджэння з незалежных крыніц. А яшчэ ў мяне вы- 
клікала падазрэнне тое, што занадта вольна паводзіў сябе як у Го- 
мелі, так і паблізу Заліп'я мацёры жулік Лёшка Гамон, а разам з ім 
і Гаркуша: такое ўражанне, што органы зусім выпусцілі іх з-пад увагі. 

І я сустрэўся з генералам. На той жа самай лаўцы ля Камса- 
молькага возера. Апускаю дэталі -- як павіталіся, як завязалася 
гаворка, адразу пра тое, якія вычарпальныя адказы атрымаў я ад 
яго на свае пытанні. 


“Безумоўна, --- сказаў генерал, -- ролю інтэлігенцыі ў дзяржа- 
ве нельга адмаўляць, бо гэта той пускавы рухавік, які прыводзіць 
у рух народныя масы. Масы -- чуеце? Значыць, у канчатковым 
выніку ўсё залежыць ад гэтых мас, інакш кажучы ад простага на- 
рода. Гэта бясспрэчная ісціна. Таму маё адкрыццё не ў тым, што Я 
паўтараю даўно вядомую аксіёму, не, я іду далей, я пераканаўча 
паказваю, якая гэта складаная з'ява --- просты народ, я выяўляю 
як бы дзве іпастасі аднаго і таго ж народа: першая -- гэта прос- 
ты народ, які гаворыць, і другая -- той жа самы 
народ, які маўчыць. Для таго, каб умела такім народам 
кіраваць, не даць нікому, той жа інтэлігенцыі або якой-небудзь 
радыёстанцыі “Свабода”, збіць яго з панталыку, трэба перш за ўсё 
ведаць не тое, што гэты народ гаворыць, а тое, пра што ён маў- 
чыць. Вось гэта і ёсць асноўнае ў маім вучэнні. 
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Калі палітыкі будуць ведаць, пра што маўчыць народ, 
яны заўсёды змогуць засцерагчы яго ад непажаданага шкоднага 
ўплыву, бо ўвесь час будуць яго апярэджваць: ваша інтэлігенцыя 
яшчэ не паспела падняць лямант -- табе, народ, кепска, а вы ўжо 
яму паабяцалі, што заўтра будзе лепш. І народ гарою ўстане за 
вас! Вось гэтага не разумела наша былое партыйнае і ўсякае іншае 
кіраўніцтва. Яму ў Палацах спорту сагнаныя з заводаў тысячы скан- 
дзіравалі “ўра!” і “няхай жыве!”, а яна, тая бяздарная наша эліта, 
ззяла ад задавальнення, думала, што гэта і ёсць сапраўдны народу 
ягоным поўным выяўленні. А калі б яны прыслухаліся да маіх па- 
рад -- так, так, да маіх парад, пра гэта я вам яшчэ раскажу, бо са 
сваёй тэорыяй я дапаў да самога Першага сакратара ЦК, --- дык 
вось, калі б яны, нашы былыя правадыры, пачулі тое, аб чым маў- 
чыць гэты ж народ, і хоць трохі ўгадалі, што народу трэба, ды па- 
абяцалі б яму не далёкі недасягальны камунізм, ад якога народу 
было ўжо моташна, і не харчовую праграму, якую немагчыма было 
выканаць, а нешта не такое ілюзорнае, магу вам гарантаваць, што 
жылі б мы і сёння ў сваёй вялікай краіне --- СССР і кіравала б намі 
ленінская партыя -- КПСС. На жаль, адказныя таварышы мяне не 
зразумелі, хоць некаторыя былі на паўдарозе да такога ж адкрыц- 
ця, але таму яно і адкрыццё, што не ўсім даецца. 

Вы ведаеце Віталя Фёдаравіча Айчанаша? Ведаеце - па Заліп'і. 
За сем месяцаў ён зрабіў галавакружную кар'еру, у яго была магут- 
ная пратэкцыя, словам, ён ужо не хто-небудзь, а сакратар па ідэа- 
логіі, дык, натуральна, і я не мог яго не ведаць --- ён быў, можна 
сказаць, маім начальнікам. Як вядома, пасля Берыі органы строга 
падпарадкоўваліся партыі, таму са сваімі праблемамі я ішоў да 
Айчанаша, бо таксама займаўся ідэалогіяй --- мастацтвам, культу- 
рай. Словам, супрацоўнічалі. Дык вось, скажу я вам, нават такі тэ- 
арэтычна падкаваны баец партыі, як Айчанаш, не дайшоў да канца 
ў сваёй здагадцы. А здагадка ў яго была. Памятаеце, у Заліп'і ён 
вам сказаў пра Гаркушу: “Пасядзіць раніцай на нарадзе і едзе ў 
лес, а пра што ён там думае, аднаму Богу ведама”. Вось бачыце, 
што цікавіла Айчанаша --- пра што думае ў лесе Гаркуша, інакш 
кажучы, пра што ён маўчыць. А тут я прыйшоў да свайго партый- 
нага шэфа, а ён кулаком па стале: “Хто табе даў права выпускаць з 
дурдома гэтага дзёгцямаза Мохарава --- каб ён маляваў чарцей У 
будзёнаўках?” Дзёгцямаз --- гэта значыць, ён ачарняе нашу рэча- 
існасць. Правільна. Але я яму кажу: “Віталь Фёдаравіч, не нада- 
вайце такога вялікага значэння розным мастакам ды: паэтам. Вядо- 

ма, яны могуць пасёяць шкоднае семя, але галоўнае -- на якую 
глебу яно ўпадзе, таму трэба, каб яго не прыняла глеба, а глеба -- 
гэта просты народ, І пільнаваць трэба не Мохарава, а ягонага цес- 
ця, добра вядомага вам Гаркушу”. НУ, тут я яму тлумачу: палітыкі 
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могуць і празяваць свой народ, але органы не маюць права пра- 
пусціць той момант, калі маўчанне народа пачне вылівацца ў шкод- 
ныя, антыдзяржаўныя праявы, калі народ заварушыцца. А як 
гэта можа быць, паказваю Айчанашу на прыкладзе Гаркушы. Ад 
пратэсту маўклівага ён усё больш пераходзіць да актыўных дзе- 
янняў -- мала таго, што ледзьве не ўчыніў дыверсію на трасе 
міжнароднага нафтаправода, дык цяпер ён нахабна шкодзіць і ў 
ідэалагічнай сферы. Вось вам, кажу, яркі прыклад, хто больш не- 
бяспечны --- Мохараў ці Гаркуша: першы ўсяго толькі намаляваў 
свой шэдэўр -- груба кажучы, голую бабу, ну так, парнагра ія, але 
савецкая ўлада ад гэтага не загіне, а сам ён урэшце спіўся і апус- 
ціўся на дно; затое другі так падмаляваў зяцеву карціну, што яна 
адразу набыла выбуховы антысавецкі сэнс, а галоўнае -- гэты не 
сап'ецца, наадварот, ён толькі ўбіраецца ў самую сілу! Вось з каго 
нельга зводзіць вачэй --- з Гаркушы! НУ, і далей ужо як бы даклад- 
ваю Айчанашу: апошнім часам паводзіны Гаркушы сведчаць аб 
тым, што ён канчаткова стаў на шлях антыдзяржаўнай дзей- 
насці --- звязаўся з адпетым рэцыдывістам, і нам застаецца толькі 
правесці аперацыю, каб захапіць абодвух з неабвержнымі доказамі 
іх злачынства. - 

Так я сказаў Айчанашу, але вы разумееце, што гэта адказ і на 
ваша пытанне: а ці не выпусцілі мы з-пад увагі Гаркушу? Не вы- 
пусцілі, органы не спяць у шапку. А каб яшчэ больш пераканаць 
вас у гэтым, скажу, што рэцыдывіст, да якога далучыўся Гаркуша, 
выступаў у нас пад клічкай Святы, таму што спецыялізаваўся на 
пошуку і падманным набыцці старажытных ікон. І цяпер самы час 
згадаць каго, спадар пісьменнік? Так, вядомую ўжо вам Мажэйка- 
ву дачку, акурат яна, студэнтка факультэта мастацтвазнаўства ў 
Ленінградзе, і была ў злачынным хаўрусе са Святым. Праз яе Свя- 
ты пашырыў сваю кваліфікацыю -- пачаў скупляць на перыферыі 
карціны з антысавецкім душком, а яна збывала здабычу так зва- 
ным замежным турыстам, бо ўсе яны, канечне ж, былі шпіёны... 
Да гонару нашых мастакоў, абсалютная большасць з іх не падпала 
пад уплыў гнілога заходняга мадэрнізму, таму Святы не надта ў 
нас і пажывіўся. Праўда, як сказаць - не надта. “Жанчына з радзім- 
камі” па сваім шкодным ідэалагічным рэйтынгу была пастаўлена ў 
адзін шэраг з “Архіпелагам ГУЛАГам” Салжаніцына, але, па-пер- 
шае, наша шчасце ў тым, што яе аўтара “знайшлі” недзе ў Бураціі, 
па-другое, як я ўжо сказаў, нічога іншага, такога ж ідэйна шкодна- 
га, Святы ў нас болей не змог вынюхаць. І толькі цяпер, калі ён 
зноў гастраляваў у вобласці, па яго падазроных кантактах з Гарку- 
шам можна было меркаваць, што наспявае іхняя новая афера, і, 
мабыць, з карцінаю Гаркушавага зяця. Таму, можаце быць упэўне- 
ныя, нашы людзі сачылі за кожным іх крокам. 
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Мне застаецца сказаць вам яшчэ вось што. Калі я далажыў 
Айчанашу пра ўсё, што вы цяпер пачулі, мяне вельмі здзівіла, як 
сустрэў ён маё паведамленне. Нешта яго насцярожыла, устрыво- 
жыла. Мне здавалася, што я разумею Айчанаша: нядаўна ён быў у 
Заліп'і Гаркушавым ляснічым, і калі яго былы падначалены будзе 
злоўлены на ідэалагічнай дыверсіі, гэта скампраметуе і яго, Айча- 
наша. Бо нехта спытае: калі ты не змог выхаваць у савецкім духу 
аднаго, як ты можаш цяпер выхоўваць многіх?.. Айчанаш доўга 
маўчаў, барабаніў па стале пальцамі, і было відаць, што на душу 
яму легла нешта прыкрае. І нейкі ён быў мінорны, сентыменталь- 
ны -- такога Айчанаша я яшчэ не ведаў. Так, не ведаў, бо і ў яго- 
ным голасе я пачуў нейкія зусім не партыйныя ноткі. Апошняе, 
што ён сказаў, мяне азадачыла: “Аперацыю правесці філігранна, а 
галоўнае --- лакальна, у межах аднаго раёна. Каб ніякага шуму -- 
разумееце? Ніякай агалоскі і -- ніякіх рэпрэсій у адносінах да гэ- 
тага заліп'янскага ідыёта. Толькі самае строгае ўнушэнне!” Зноў я 
падумаў: “Баіцца, каб непажаданы Гаркушаў цень не ўпаў і на 
яго”. Але ж, спадар пісьменнік, на тое і быў я чэкістам, што адра- 
зу новая версія нарадзілася ўва мне, і яна здалася мне больш ве- 
рагоднай: Айчанашава боязь не толькі, калі можна так сказаць, 
службовая; сакратару па ідэалогіі і проста ў асабістым жыцці маг- 
ла б пашкодзіць новая Гаркушава афера. Што я хачу сказаць? Па- 
куль толькі адно: мне не здалося выпадковым, што Айчанаш па- 
садзіў Гаркушаву дачку ў сваю службовую “Волгу” і загадаў ша- 
фёру, каб ён адвёз яе ў Заліп'е. Шаршэ ля фам, спадар пісьменнік!” 


Чытач бачыць, што да “майго генерала” я звяртаюся ў тых вы- 
падках, калі патрабуецца ягонае тлумачэнне асобных загадкавых 
момантаў у Гаркушавай “памоўцы””. Але апошнія генералавы сло- 
вы не столькі тлумачаць, колькі інтрыгуюць: хочацца хутчэй даве- 
дацца, а што ж там адбылося далей з Гаркушавай дачкою? Адвёз 
Айчанашаў шафёр у Заліп'е? Ну і што тут такога? Хаця ўсё можа 
быць. У нашых органаў вока пільнае, а іхняе чуццё іх не падман- 
вае -- у гэтым мы самі ўжо маглі пераканацца... Але ж чытач не 
забыў: перада мною, па другі бок стала, сядзіць мая цудоўная лэдзі, 
дык і паслухаем, што яна сама пра сябе далей раскажа. 


“Усё бацька ды бацька: ён і ў горад мяне вязе, а там і кватэру 
мы з ім шукаем, а цяпер, дома пабыўшы, ад'язджаю, дык баць- 
ка -- сумку на мапед вядзе мяне на аўтобус. А гэты раз бацькі не 
было дома: узяў адпачынак, ды хай бы хоць трохі дух перавёў, а то 
ж падхопіцца і некуды едзе - - баюся, кажа маці, каб усім нам бяды 
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недзе не выездзіў, бо ўсхадзіўся, як ніколі. Няма бацькі, і на аўто- 
бус мяне праводзяць маці з Валікам. Маці трымціць, каб не спазн- 
іцца, дык і выйшлі мы зарана. Скончыўся лес, перад намі, памята- 
еце, той шырокі жоўты пясок, за ім шаша і аўтобусны прыпынак, 
тут маці і кажа: “Давай пасядзім, доню, пад гэтай крайняй хвой- 
каю, аўтобус, мабыць, яшчэ не скора, бо няма людзей на прыпын- 
ку”. Селі мы ў цянёк, нам люба, а Валіку яшчэ большая ўцеха: 
столькі жоўценькага пяску! Зверху сыпкі, але далонькамі малы 
дакапаўся і да сырога - лепіць свае буданкі ды хаткі. А маці мая і 
пачынае гаворку. 

“Паедзеш, доню, а каб ты ведала, як мы тут з бацькам па табе 
ўбіваемся --- што ўдзень, што ўночы. Але ж бацька адно, а я дру- 
гое. Бацька ў галаву ўзяў: жонка ў яго --- гарбатая баба на гада- 
вальніку, дык няўжо ён гэтак Богам пракляты, што і ягонай дачцэ 
хоць назад, у гэтае Заліп'е, вяртайся? Бо няма ёй у Гомелі ні кутка 
людскага, ні чалавека, які б яе глядзеў так, як яна таго вартая. АЯ 
яму на гэта кажу: “Такой бяды, што я ў цябе гарбатая баба. А ў 
горадзе --- не гарбатыя? Вунь Любка, мая аднакласніца, з'ехала 
некалі ў Гомель, дык, ты думаеш, надта яна фарсіць там? Швей- 
кай на фабрыцы дваццаць гадоў спіну гне над машынкаю ды яшчэ 
і вочы слепіць. У лесе хоць, як нідзе нічога не гарыць ды бура тар- 
фяная не ўсхопіцца, паветра во якое чыстае, а там хоць гарыць, 
хоць не гарыць, усё роўна ад машын дым іхні ды смурод. Гэта я, 
доню, бацьку твайму кажу. А ў цябе даўно хацела спытаць, ды ніяк 
не асмельвалася: можа ж, аціх у табе твой неразумны шал, можа ж, 
зведала ты ўжо і салодкага, і горкага, дык сказала б ты, мая доню, 
ну ці такі ўжо ён і любы табе, твой чалавек? Хоць ён і вучоны, і 
карціны малюе, але ж нейкі ён сурочаны. Мая ты дачушка, сказала 
б, ці чуеш ты ў сабе, што ён тваё наканаванне? Бо калі не чуеш, 
дык і ніякі не грэх, калі б ты і кінула яго. Вярнулася б дамоў, да 
Валіка, бо ты ж зірні, ён ад цябе адвык, яму баба за цябе рад- 
нейшая”. 

Угадала маці, як прыкра было ў мяне на душы: еду, а куды і да 
каго, хто мяне там, у Гомелі, чакае? Але я ўжо і блізка не падпус- 
кала думкі, каб вярнуцца ў Заліп'е. Глядзела на маці -- яна яшчэ 
прыгожая і маладая, але сядзіць на зямлі, як вясковая баба, --- вып- 
растаўшы перад сабою ногі. Нават не верыцца, што калісьці яна 
некуды ці да нечага імкнулася, ехала паступаць у інстытут, марыла 
пра гарадское жыццё... Не суджана яно ёй было. Тут, у Заліп'і, яе 
шчасце. Сама змірылася і хацела б, каб яно і ў мяне было та- 
кое ж... 

Але што гэта? Адступае маці ад свайго намеру вярнуць аблуд- 
ную дачку --- стамілася ўгаворваць. “Глядзі сама, доча, калі ты ўжо 
сэрцам да яго прыкіпела, дык, можа, ён яшчэ і стане чалавекам. 
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Ты ж помніш, было так у Грабянцах: настаўніца, мал 
выскачыла за шохвера, а ён, як напіўся на вяселлі, так і поўзаў 
гадоў пяць на карачках. Нагаравалася, бедная, а не кінула, дык і 
выгадала -- прасвяцілі яго ў больніцы, а ў яго язва, з таго часу не 
п'е і жонку ледзь не на руках носіць. Дык, можа, і твая такая пла- 
ніда -- пап'е, пап'е, а потым і ў рот не возьме. Калі ўжо не паслу- 
халася ты мяне, дык пацярпі яшчэ трохі, тая маладзічка пяць га- 
доў цярпела. Не, я не ўгаворваю, каб ты жыла з ім, кінула б--я 
локцем перахрысцілася б, але ж калі не кідаецца ды яшчэ і жыць 
няма дзе, дык што я табе, доню, параю. Ты ведаеш, бацька твой у 
Гомель ды ў Гомель, але, каб хто свой распараджаўся там кватэ- 
рамі. Адзін Мажэйка там наш, і начальнік, ды такі, што толькі лесу 
на хату ў яго сіле выпісаць. А тады хто ж нам паможа? Бацьку я 
гэтага не скажу, а ты паслухай -- хто: Віталь Фёдаравіч, Айчанаш. 
Чаму не скажу бацьку, ты ведаеш: варагавалі яны. Бо вельмі твой 
бацька разумны: ляснічы скажа адно, а ён яму насуперак. Але ж ты 
не толькі бацькава дачка, а і мая таксама, а я з ляснічым не свары- 
лася. Дый цябе ж ён, помніш, падвозіў са школы на матацыкле? 
Вось я табе і раю: схадзіла б ты, доню, да Віталя Фёдаравіча, ён 
жа там не абы-які начальнік, а партыйны, а ў такіх усё ў руках, дык 
і кватэры. Чуе маё сэрца - ён паможа, толькі не прагаварыся баць- 
ку, хай ён не ведае, што я табе параіла... Аўтобус... Хапай Валіка, а 
я сумку...” 

Шчамлюся ў аўтобус, а ў вушах матчыны словы: “Падвозіў цябе 
на матацыкле”. Гэта яшчэ не ўсё, мамачка, ён і на сваёй чорнай 
“Волзе” падвёз мяне ад самага Гомеля да Грабянцоў. Але каб ве- 
дала ты, як выслужыўся перад Айчанашам твой зяць -- і крываро- 
тым членам палітбюро, і дружбаю з папом, і чарцямі ў будзёнаў- 
ках! Заяўлюся, а ён не стане са мною размаўляць, бо не толькі за 
сябе я буду прасіць, а і за твайго сурочанага зяця. Разумею, чаму 
нічога я не павінна казаць бацьку, ведаю тваю патаемную надзею, 
чаму Айчанаш мне паможа, я ж чула вашу размову каля хаткі -- 
твой ён быў колісь хлопец, твой, сама ты яму пра гэта сказала, але 
ж у дадатак да таго, што ён твой, я павінна яшчэ і ў ногі яму пакла- 
ніцца?.. Казаў Акадэмік, які таленавіты Мох, Айчанаш падноска 
ягонага не варты, а мы будзем прасіць у яго міласціны?.. Не пайду 
я да Айчанаша, ён твой, мамачка, а не мой... 

Дык куды я еду, да каго - да Моха? У Гомель -- так, а да яго... 
Чакаць, калі ён стане чалавекам? Няўжо зноў панясу 
Але ж сорамна. Першы раз забралі --- насіла. Сказаў Лепень: “Твой 
геній там, ля сквера”. Прыйшла, а іх там чалавек пяць, з лапатамі. 
Самазвал ссыпле ім чорнага асфальту, яны кідаюць яго ў ямкі, а 
каток уціскае. Прынесла каўбасы, хлеба, мінералкі. Падышла скве- 
рам, убачыў за агароджаю, брыдзе з лапатаю. Агароджа па грудзі, 
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дык ён глядзіць мне ў вочы, а сам кажа: “Ехала б ты, старушка, у 
Заліп'е. Ты маладая і прыгожая, і ў цябе ўсё яшчэ наперадзе”. 

Сорамна, брыдка. Не пайду і не панясу. Яшчэ каб сам прыва- 
локся ў каморку, накарміла б, бо ёсць чым -- цешча перадала. А 
то ж, можа, і выпусцілі ўжо, а не забрыдзе, бо апошнім часам і 
начаваць застаецца ў Жоравай майстэрні, нап'ецца і спіць. А п'яны 
ўжо невыносны -- нервова тузаецца, без дай прычыны лаецца, аб- 
ражае. Божа, няўжо ж такое маё “наканаванне”? Настаўніца ча- 
кала пяць гадоў? Не буду я і пяці дзён ужо чакаць, брыдкі ўжо ён, 
дый праўду кажа Лепень: не ўмее маляваць, як іншыя, таму і злуе 
на ўвесь белы свет, таму і спіўся... Схаджу, пабачуся апошні раз і 
скажу яму ўсё, што пра яго думаю. З мяне досыць!.. 

Прыехала -- так, ён недзе ў Лепеня ў майстэрні. І я паехала. 
Заракалася не ехаць, а ўсё роўна паехала. Угадала: ён быў п'яны, 
толькі не спаў, а сядзеў --- адкінуў галаву на спінку канапы, утупіў 
нерухомыя вочы ў столь. Увайшла -- ён нават не зварухнуўся, і 
спачатку мне здалося, што ён мёртвы. Спалохалася, а потым стала 
яго шкада, падышла, абняла яго за галаву, нахіліла да сябе і тварам 
уткнулася яму ў валасы. “Мох ты мой любы, --- сказала, ледзь не 
плачучы, -- галава твая парасяткам пахне, цябе там не мылі...” 
Адводжу далонямі твар, хачу пацалаваць, але што гэта з ім? Усё 
ягонае цела раптам прутчэе, ён груба адштурхоўвае мяне ад кана- 
пы, ія не пазнаю ягонага твару, бо ніколі не бачыла такім перако- 
шаным, звераватым. “Прэч! -- выдыхнуў ён злосна. -- Кладзіся 
пад іх, катайся на іхніх “Волгах”!..” і 

Лепей бы ён плюнуў мне ў твар! Я ўся, як рысь перад скачком, 
наспружынілася, растапырыла пальцы, гатовая ўчапіцца ў горла і 
душыць! Але на каго я хацела кінуцца, каго душыць? Хто быў тут 
яшчэ, апрача Моха? Яго я адно шкадавала, даўно здагадвалася, што 
ён хворы... “Катайся на іхніх “Волгах”!..” Айчанаш!.. Маці, а цяпер 
і Мох падштурхоўвалі мяне да яго, і гэта яму я павінна была ўчапіц- 
ца ў горла!.. Ляпнула з усіх сіл дзвярамі --- збягаю, скочваюся ўніз 
па сходах!.. 

Супакоіцца! Прыйсці дадому, як след супакоіцца, а потым... Ух, 
што будзе потым!.. 

Гэта ў мяне ад бацькі: імгненна ў галаве нараджаецца смелы, 
фантастычны план. Цяпер я разумею: то была страшэнна наіўная 
авантура, а тады... я прыняла цвёрдае рашэнне і ўсю ноч праспала 
моцным і спакойным сном. А раніцай надзела белую кофтачку, 
сінюю спадніцу, абула свае легендарныя лодачкі і паехала... да 
Айчанаша. 

Вы памятаеце Светку, маю непрыгожую сяброўку? Страшнень- 
кая, а такога пагляднага боўдзілу адхапіла, а яшчэ і рахманага -- 
прыедуць у Заліп'е, дык яны з маткаю ледзьве ў плуг не запрагуць 
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яго на гародзе. А то выпала мне ехаць са Светкаю ў горад на аўто- 
бусе. Уся нафарбаваная, сабою задаволеная, а пра мяне, канечне 
ведае, што Мох -- мастак, сама колісь вяла мяне да яго ў Савіну 
хату, а цяпер бачыць -- ні машыны ў мяне з ім, ні кватэры, дык яна 
і хоча паказаць, якая яна неабыякавая сяброўка. “Ну што, у чужым 
кутку тулішся? Бедненькая, як я табе спачуваю... Хаця... --- Яна 
акінула мяне, мабыць, не спачувальным, а зайздросным позіркам 
і дадала: --- На тваім месцы я ўся ў футры ды ў золаце хадзіла б. І 
не адну мела б кватэру...” Тады, помню, я толькі сумна сваёй сяб- 
роўцы ўсміхнулася, а цяпер з той даўняй яе падказкі, мабыць, і на- 
радзіўся мой дзёрзкі план. 

Калі сказаць коратка, дзеля Моха, ну і дзеля сябе, вядома я 
пускала ў ход свае жаночыя чары. Не, я не буду прыніжацца, я нічо- 
га не буду прасіць у Айчанаша, як раіла мне маці, я помніла, як 
пажадліва Айчанаш зірнуў на мяне ў маёй каморцы, дык і не 
прасіць я ў яго буду, а патрабаваць: калі я і праўда самая прыгожая 
ў горадзе жанчына, ён зробіць для мяне ўсё, што я пажадаю. 

Вы памятаеце кіно “Подзвіг разведчыка”? Памятаеце, як наш 
Кадачнікаў, ну, не Кадачнікаў, а той разведчык, якога ён іграе, ідзе 
ў кабінет да нямецкага гаўляйтэра? Такім упэўненым крокам, з 
такою адвагаю на твары ішла я да Айчанаша. Смела адчыніла дзве- 
ры і апынулася ў прыёмнай. Сакратарка была маладая і прыгожая, 
але, вядома ж, не раўня мне, і я заўважыла, як раўніва яна на мяне 
зірнула. Прыўстала за сталом, маўляў, да сакратара нельга, але я на 
яе -- нуль увагі, яшчэ смялей, чым першыя, адчыняю і другія дзве- 
ры -- у кабінет, і толькі цяпер у галаве мільгае думка --- а раптам 
ён не адзін? Не, апрача яго, у прасторным кабінеце нікога. Сядзіць 
за пісьмовым сталом і нешта чытае, у тым жа цёмна-сінім касцю- 
ме, у якім прыязджаў да мастакоў, строгі, непадступны. Ад яго 
пісьмовага стала пачынаўся другі, доўгі стол, з двух бакоў пад яго 
было падсунута безліч крэслаў, шмат іх стаяла і ўздоўж сцяны, па 
другі бок гэтага доўгага стала. 

Айчанаш убачыў мяне і не то расчаравана, не то ўзрадавана 
сказаў: “А, піянерка... Родная душа... Ну, салют, салют!..” Ён прыў- 
зняў руку і гэтым як бы жартоўным прывітаннем ледзьве не разбу- 
рыў з самага пачатку мой план: не жартаваць я ішла да яго, а на 
сур'ёзную гаворку. “Чаму “родная душа”? --- падумала я. --- “Пія- 

нерка” -- гэта зразумела: колісь вітала ў школе карпацкіх гасцей, 
расказвала ім пра цётку Насцю --- якою яна была партызанкаю, а 
“родная душа”... “Адагнала пабочныя думкі, вярнула сабе раней- 
шую рашучасць, але... куды б так сесці, каб было найбольш вый- 
грышна?.. Айчанаш устае за сталом і рукою паказвае на крэсла, 
што ў кутку паміж пісьмовым і гэтым, доўгім сталом, значыць, Я 
буду сядзець перад ім па другі бок стала, а гэта мне не падыходзіць. 
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Раблю дурнаваты выгляд, быццам не цямлю, на якое крэсла ён за- 
прашае, абгінаю з гэтага канца, ад дзвярэй, доўгі стол. Айчанаш 
мяне “зразумеў” --- выйшаў з-за свайго стала: “Ну што ж, можна і 
так”. Думаў, мабыць, што я высуну з-пад доўгага стала крэсла і 
сяду, тады і ён сеў бы з другога боку напроці. Ён ужо ўзяўся за 
спінку крэсла, але для мяне гэта было б самае горшае - апынуцца 
па другі бок доўгага і --- шырокага -- стала, мне трэба было сесці 
так, каб ён бачыў мяне ўсю, бачыў мае прыгожыя ногі, мае аголе- 
ныя калені --- я павінна сесці на крэсла, што ля сцяны... Саджуся і 
эфектна закідваю адну ножку на другую... 

І смех і грэх, якая ж адчайная і прымітыўная была гэтая мая з ім 
гульня!.. Я была ўпэўнена, што ён не застанецца на другім баку 
доўгага стала, так і ёсць -- ён паволі абыходзіць яго, набліжаец- 
ца, высоўвае з-пад доўгага стала крэсла, паварочвае яго, садзіцца 
перада мною. Заўважаю, якая гэта яму пакута -- не зірнуць на мае 
ногі, на грудзі, бароніць сябе ад гэтай спакусы жартам, усмешкаю: 
“Ну, расказвай, піянерка, з чым прыйшла”. Трохі падалася грудзьмі 
ўперад і, гіпнатызуючы яго позіркам ракавой жанчыны, павольна 
расшпільваю на кофтачцы верхні гузік: “Кватэру! Нам з Мохам 
кватэру, а яму і... малявальню! Ён -- таленавіты! Мне сам Акадэмік 
казаў: калі б яму далі волю, ён такое намаляваў бы, што вам і не 
снілася, бо яму гэта Богам дадзена, а вы ўсе паганыя, ганіце яго, 
топчаце!.. Кватэру! Спачатку кватэру, а потым...” -- ірасшпільваю 
на кофтачцы другі гузік... 

Па тым, як мяняецца ягоны твар, заўважаю: ён шкадуе мяне, 
ён мне спачувае. І сама спахапілася: штосьці не так сказала. “Ма- 
лявальня””! Чаму яно ўскочыла ў галаву, гэтае бацькава слова?.. Так 
і ёсць, дражніць: “Малявальня”! Вёска, пёмны лес! У мастакоў -- 
майстэрні! Гэта па-першае... А па-другое... Чаму спачатку кватэра, 
малявальня, а пасля нейкае тваё “потым”? А можа, памяняем мес- 
цамі --- спачатку тое, што “потым”? Хацела ашукаць -- так? Якая 
хітрая! -- І раптам зусім нечакана ён спытаў: -- У цябе што, зялё- 
ныя вочы? Мне здавалася --- шэрыя, як у маці. - І зноў: -- Арты- 
стка! З якога ідыёцкага фільма гэтая пошлая твая сцэна”. Зашпілі- 
ся!.. І --- прыкрый свае бледныя ногі!..” Я агрызнулася: “Няпраў- 
да, яны ў мяне не бледныя!” Ён адкінуўся на крэсле, зірнуў на 
мяне грэбліва: “Верш такі ёсць. Верш з аднаго радка: “О, прикрой 
свой бледные ноги”. Малявальня!.. Як табе не сорамна! Гадамі я 
твой бацька, у мяне дачка ўсяго на год за цябе маладзейшая. Ну 
так, я не святоша, і дзеўка ты, ну жанчына... сама знаеш сабе цану... 
Хаця, як сказаць...” 

Зашпіліла кофтачку, прыкрыла далонямі калені, нагнула га- 
лаву --- згарала перад ім ад сораму. Ды ён нарэшце ўстаў, абышоў 
доўгі стол і пачаў хадзіць паўз яго туды-сюды, заклаўшы за спіну рукі. 
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“Не ведаеце вы сабе цаны, -- загаварыў ён раздражнёна, амаль 
злосна. -- Маці твая не ведала, і ты не ведаеш, Жыццё е 
даецца адзін раз, і трэба як след ім распарадзіцца, асабліва жанчы- 
не і асабліва калі яна прыгожая. Чалавек, якому яна аддае сваё 
жыццё, павінен адпавядаць ёй не так сваёй знешнасцю, як нечым 
важнейшым, прыгожая жанчына павінна любіць перадавога чала- 
века, героя свайго часу --- успомні жонак дзекабрыстаў. Яны маглі 
другі раз выйсці замуж за багацеяў, бо самі былі арыстакраткі, маглі 
да канца дзён сваіх купацца ў раскошы, а яны пайшлі за сваімі 
героямі ў Сібір, заўчасна там паўміралі, затое, як і самі дзекабры- 
сты, назаўсёды засталіся ў гісторыі. Вось што значыць для пры- 
гожай жанчыны правільна распарадзіцца сваім лёсам! Ну а твая 
маці? Каму яна ўручыла свой лёс? Твайму бацьку! Герой нашага 
часу, нічога не скажаш! Разумею, цяпер гэта ўжо праблема: не 
сышліся б яны, не было б на свеце і цябе. Але ж калі ты матчына 
дачка, дык магла б хоць ты не паўтараць памылку сваёй маці! Дык 
не, ты і маці пераплюнула -- звязалася з гэтым... Не магу табе ўся- 
го адкрыць, але скажу: вялікія непрыемнасці будуць у нас з гэтым 
дзегцяром, а яшчэ большыя -- з тваім бацькам. І я не ведаю, ці 
ўдасца мне гэты раз яго ўратаваць. Не яго, вядома; дзеля яго я і 
пальцам не паварушыў бы, шкада тваёй маці. Таму і для цябе... 
Словам, і для цябе зраблю ўсё, што змагу... Разумееш?.. Што зма- 
гу... Дзеля цябе, дзеля тваёй маці... Але і ты памажы сама сабе. 
Угавары свайго дзёгцямаза --- хай ён намалюе што-небудзь хоць 
трохі наша, савецкае. Прымем у Саюз мастакоў, дадзім і кватэру, 
і... малявальню. А то што гэта было б: ён нам чарцей у будзёнаў- 
ках, крываротых членаў палітбюро, а мы яму кватэру?.. Угавары!.. 
Я разумею, варожы ідэалагічны ўплыў, але ж ты ягоная начная зя- 
зюля --- перакукуй!” 

“Госпадзі, --- падумала я, --- навошта мне ўсё гэта? Я буду ўга- 
ворваць яго, сурочанага! Ды яшчэ ўночы! Досыць таго, што ўна- 
чы ён адкрываў на мне касмічныя формы ды лініі - вар'ят! І з-за 
гэтага вар'ята я ішла на такую ганьбу -- расшпільвала кофтачку, а 
ён жа, Айчанаш, і праўда мне ў бацькі даводзіцца. Прэч адсюль, 
заўтра ж пайду шукаць работу, дадуць месца ў інтэрнаце, не я пер- 
шая такая”. 

Айчанаш абышоў доўгі стол, Зноў сеў перада мною на крэсла і 
сказаў: “Не вешай носа, дзеля тваёй маці я зраблю ўсё. Дый мы з 
табою -- родныя душы. Скажы, што не так: ты --- піянерка, я - 
камуніст. НУ, не піянерка, гэта я жартую, але помню, як ты ў пія- 
нерскім гальштуку выступала перад гасцямі з Карпатаў, дзеду 
Мікалайку ад цябе ох і дасталося! А я падумаў: не Мікалайкава 


семя, а ўжо наша, савецкае. Ну дык і будзем так трымаць. А цяпер 
дай мне твой пашпарт: па-мойму, ты яшчэ не прапісаная. Пачы- 


наць трэба з гэтага, а то адразу з кватэры... Чакаю заўтра. А па- 
куль... ідзі, ты мне надакучыла!” 

Я не выйшла -- куляй вылецела з кабінета, а потым і з прыём- 
най і які зласліва-помслівы позірк Айчанашавай сакратаркі адчула 
спіною!.. Дабегла да прыпынку, ускочыла ў тралейбус. Перавяла 
дух, але думкамі была яшчэ там, у кабінеце ў Айчанаша. “Дзеля 
маці... Можа, і дзеля яе. Але нейкі ён быў не зусім шчыры. Пры- 
кінуўся бацькам, але я заўважала, як не-не ды і гляне ён на мяне 
зусім не па-бацькоўску. А што, калі памагчы ён памеўся не дзеля 
маці, а... дзеля сябе? Тады навошта ж ён абяцае паспрыяць і Моху-- калі 
ён намалюе нешта савецкае? Калі дзеля сябе, ДЫК... Мох лішні? 
Трэці лішні... Божа, пра што я думаю?..” 

Праехала свой прыпынак, сышла абы-дзе, доўга брыла па го- 
радзе наўгад, а потым агледзелася і тады ўжо села на аўтобус і 
прыехала ў сваю каморку. Мабыць, мяне чакала добрая прачухан- 
ка ад Жоры, бо я не адчыніла з раніцы мастацкай залы. Было толькі 
пасля абеду, і яе можна было б яшчэ адчыніць, але не зала цяпер 
была мне ў галаве. Апаноўвалі тыя самыя думкі -- пра Моха, пра 
Айчанаша. Трохі адступяць і нахлынуць зноў... 

Што рабіць?.. Ісці да Моха, прасіць, каб намаляваў тое, што 
спадабалася б Айчанашу? Але не будзе ён дагаджаць Айчанашу, 
як не паслухаўся ён летась і таго маладога бацюшкі, Дый потым... 
Ісці да яго пасля таго, як ён на мяне вызверыўся? Што, у мяне ні 
кроплі няма жаночага гонару?.. Наканаванне!.. Добра табе, мамач- 
ка, так казаць, калі тваё наканаванне -- мой бацька. Як падрасла -- 
заўважыла: не надта любіш ты майго бацьку, ні разу не зірнула на 
яго закаханымі вачамі, толькі шкадуеш яго ды ўшчуваеш, але баць- 
ка хоць не так над зямлёю лунае, як ягоны зяць. Нечым яны па- 
добныя, бацька і Мох, абодва як не на гэтым свеце жывуць, але 
Мох усё-ткі больш, дый пра бацьку не скажаш -- “сурочаны”, а 
пра Моха --- акурат. І такое мае наканаванне? За якія мае грахі? 
Жыццё кароткае, а маладосць у жанчыны яшчз карацейшая, мне 
ўжо і так пяць гадоў ніхто не верне, азірнуцца не паспела, а ўжо за 
дваццаць. Так што дзякуй, мамачка, за параду, схадзіла да Айчана- 
ша і цяпер пачну новае жыццё, бо калі ён мяне прапіша, я і дня не 
застануся ў гэтай каморцы, знайду работу і перабяруся ў інтэрнат. 

Надышоў вечар, настала ноч. “Не, да Моха я ўсё-такі заўтра 
схаджу, --- падумала я, засынаючы, -- схаджу апошні раз”. 

Раніцай сабралася снедаць -- у дзвярах зашаргацеў ключ: Жора, 
зараз пачне ўшчуваць за ўчарашні прагул. Ратуй мяне, Божа, ад 
ягонага нуднага завывання, даў жа ты гэтаму нават не апошняму, 
як паглядзець на яго, мужчыну такі замагільны голас. Яшчэ з па- 
рога Жора пнецца жартаваць, маўляў, яечню спрэгла, шкада, што 
не захапіў пляшкі; чакаю, што ён скажа яшчэ, а ён скрыжаваў на 
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грудзях рукі --- зараз пачне завываць; так, пачаў, але дзіўна, сёння 
ён да мяне не на “вы” звяртаецца, а на “ты” -- гэта нешта ў ім 
новае: “Чаму ты ўчора не адчыніла залу? Ты што ж думаеш, зако- 
ны не для цябе пісаныя? Нядобра, Анастасія Іванаўна, нядобра. 
Але не гэта галоўнае, што я хацеў табе сказаць”. Жора змоўк, і я 
здагадалася: нездарма ён перайшоў на “ты”, зараз ён скажа тое, 
што я даўно чакала ад яго пачуць, бо яго даўно выдавалі ягоныя 
прагненькія вусны. І ўсё ж не, такога я не чакала! 

“Ну што будзем рабіць, Анастасія Іванаўна? Лічы, асірацелі мы, 
засталіся ўдваіх. У твайго генія апошняя ступень дэградацыі, і 
хутчэй за ўсё ён загрыміць у ЛПП. І гэта для яго будзе лепшы ва- 
рыянт, бо калі пачнецца белая гарачка, ты ведаеш, куды такіх забі- 
раюць -- у дурдом. Дык вось я і кажу -- засталіся ўдваіх. Але гэта 
сказана недакладна, і я прашу спакойна ўспрыняць тое, што я за- 
раз табе паведамлю. Справа ў тым, што цяпер ты не Мохава жон- 
ка, цяпер ты належыш мне. Чаму ты так на мяне глядзіш? У гісто- 
рыі так ужо аднойчы было, гэта мне сказаў сам Мох. У тысяча 
восемсот другім годзе жонка князя Далгарукага княгіня Вязем- 
ская перайшла ва ўласнасць гетмана Разумоўскага. Як гэта адбы- 
лося? Вельмі проста: Далгарукі прайграў сваю жонку ў карты. Дык 
вось уяві сабе, Анастасія Іванаўна, што твой геній прайграў цябе 
мне. Калі ласка, не глядзі на мяне такімі вачамі, гэты факт з най- 
горшага боку характарызуе не мяне, а твайго карыфея. Што ж да 
мяне, дык, Анастасія Іванаўна, я не такі, як твой Мох, цынік, я 
даўно да цябе неабыякавы і скажу шчыра: тое, што ты Мохава 
жонка -- прыкрае непаразуменне, гэта абсурд, ну ці ж табе, самай 
прыгожай у горадзе жанчыне, быць жонкаю гэтага бомжа? Не па- 
думай, што я прапаноўваю табе нешта вульгарнае, накшталт ней- 
кай часовай сувязі, у мяне наконт цябе самыя сур'ёзныя намеры. 
Я развядуся са сваёй жонкаю, яна ўжо надакучыла мне, як горкая 
рэдзька, а ў нас з табою была б поўная гармонія, і хадзіла б ты ва 
ўсім імпартовым... Чаго ты глядзіш на мяне так, што я такога 
дзіўнага табе сказаў? Можа, не верыш, што твой алкаш прайграў 
цябе ў карты? А што б ён рабіў, калі яму гарэлка даражэйжая за 
жонку? Хацеў выйграць на паўлітру, а прайграў цябе”. 

“Якія вы ўсе сволачы, --- сказала я, ледзь стрымаўшы сябе, каб 
не пляснуць гэтаму нелюдзю па мордзе, -- і ты, і ўся ваша хеўра. 
Сволачы вы ўсе і падонкі, і ваш Мох такі ж падонак!” 

“НУ, ты не скажы, запярэчыў Жора. -- Твой Мох, можа, і падо- 
нак, а са мной трэба яшчэ разабрацца. Як ты можаш пра мяне так 
казаць, калі і твой Мох, і ты сама вось ужо больш за год на маім 
утрыманні? Ты, любка мая, забываеш, што твайго Моха няма ні ў 
якім штаце, што заказаў яму ніхто не дае, заказы бяру я, і твайму 
Моху, а заадно і табе, я не даю памерці з голаду. Але, можа, ты 
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думаеш, твой Мох надта выкладваецца, мне памагаючы? Не так 
памочнік, як партач; што, ён не мог таму члену палітбюро пад- 
правіць рот? Так што, галубка, не плюй у калодзеж. Я ўжо не кажу, 
што і гэтую бакоўку аддаў вам пад жыллё я, а гэта незаконна, ты 
нідзе не прапісаная...” 

Моцы маёй не было ўжо, каб злаваць, таму слабым голасам 
адказала: “Якая ж ты погань. Ты сваёй жонцы ногі павінен цала- 
ваць за тое, што, жывучы з табою, ад аднаго твайго завывання яна 
не павесілася на люстры, а я не такая цярплівая, таму прашу, пакінь 
мяне, згінь з маіх вачэй, а я не сёння-заўтра выберуся адсюль, а 
потым і за ўсё з табою разлічуся”. 

Колькі бацька дзеля дачкі паклаў свайго старання, а больш па- 
магла маці: нараіла схадзіць да Айчанаша, і цяпер не надта гэты 
нягоднік мяне запалохаў --- непрапісаная! Прапісаная! Пасля абе- 
ду пайду да Айчанаша па пашпарт. 

“А, гэта ты, піянерка, -- Айчанаш зірнуў на мяне так, як быц- 
цам не вельмі быў мне рады. -- Ну, праходзь, праходзь... Смялей, 
сюды, яшчэ бліжэй”. Я падышла, села на тое крэсла, што ў кутку 
паміж пісьмовым і прыстаўным доўгім сталом. Айчанаш падняў 
на мяне вочы, і я ўбачыла ў іх ці то нейкую просьбу, ці то нясме- 
лую надзею -- нешта падобнае. Да гэтага часу помню той няў- 
пэўнены ягоны позірк. На стале, па правую руку ад Айчанаша, ля- 
жаў мой пашпарт, і я падумала з трывогаю, а можа, ён не змог 
мяне прапісаць, бо чаму ён так вінавата глядзіць мне ў вочы? Але 
не, ён урэшце падсунуў мой пашпарт на край стала і сказаў: “Дзе- 
ля тваёй маці... Пачакай, не спяшайся... -- Ён дастаў з бакавой 
кішэні пляскаты медны ключ і паклаў яго на пашпарт. -- Бяры. 
Пашпарт і ключ. Адрас прачытаеш на штампе. Лічы, што гэта твой 
адрас, твая кватэра, і ў любы час ты можаш...” Ён не скончыў, бо 
зазваніў тэлефон, ён падняў трубку, а мне кіўнуў на развітанне 
галавою. 

Я паклала ў сумачку пашпарт і... ключ. Яшчэ трохі пастаяла, не 
цямячы, што адбылося, але Айчанаш зноў, настойлівей, кіўнуў мне 
галавою, і тады я выйшла. Не ведаю, як там у космасе адчуваюць 
людзі бязважкасць, а мне здалося -- не дакранаюся нагамі долу, і 
ўся я была ахоплена трывожным і радасным прадчуваннем. Так, я 
яшчэ не ведала, а толькі прадчувала, што я ўжо не беспрытульная 
зязюля, хоць я і не збіралася шукаць тую кватэру, ключ ад якой 
ляжаў у маёй сумачцы. І не спяшалася я ў Жораву каморку. Цяпер 
для мяне было галоўнае --- з гарадской прапіскай возьмуць на пра- 
цу. Я купіла газету, купіла марожанага, села ў скверы на лаў- 
ку -- злізвала патрошкі марожанае і чытала аб'явы, дзе прыма- 
юць такіх, як я, --- без прафесіі. Выбрала кандытарскую фабрыку. 
Даела марожанае і пайшла ў кіно. 
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Ехала дадому прыцемкам. Дадому? У Жораву каморку! “Можа, 
толькі сёння ды заўтра ў ёй і пераначую”, --- падумала ўсцешна. Як 
сама сказала б цяпер, я была вялікай аптымісткай. Бо падышла да 
дзвярэй, хачу патрапіць ключом у шчылінку, а ён не трапляе, не 
лезе! Падумала, не той ключ; можа, той, што даў Айчанаш? Ды не, 
Айчанашаў медны, а мой жалезны, вось ён, але ж -- не ўстаўля- 
ецца! Божа, які нягоднік -- памяняў замок! Вылюдак, мярзотнік!.. 

Прайшла ўздоўж будынка, ля парадных дзвярэй зняможана 
апусцілася на прыступку. Сяджу і не ведаю, што рабіць і куды ісці. 
Хаця -- чаму гэта я не ведаю? Падышла бліжэй да ліхтара, дастаю 
з сумачкі пашпарт, шукаю ў ім той штамп, дзе адрас. Гэта зусім 
блізка: выйсці на праспект, падняцца на плошчу, а там трохі спус- 
ціцца ад тэатра... Нумар дома, кватэры... А што ў ёй, у той кватэры? 
Хто ў ёй? Як быццам і здагадваюся, але адганяю здагадку і не 
ведаю, хочацца мне ісці туды ці не. Але паціху брыду ўжо ў бок 
праспекта. 

...Падымаюся на трэці паверх. На лесвічнай пляцоўцы гарыць 
яркая лямпачка. Дастаю з сумачкі медны ключ і ўстаўляю ў шчы- 
лінку. У галаве праносіцца: “Кукавала зязюля ў зялёным лесе”. 
Штурхаю дзверы і ступаю ў пярэднюю. Так я і ведала: з пакоя вы- 
ходзіць Віталь Фёдаравіч. Я страшэнна стамілася, мая галава сама 
хіліцца яму на грудзі, ён абдымае мяне за плечы, а потым чую, 
ягоныя рукі ў мяне пад пахамі, за спіною, і гэта ўжо зусім не баць- 
коўскія абдымкі, ён прыціскае мае грудзі да сваіх грудзей, я хачу 
вырвацца, адштурхнуцца, кінуцца назад, за дзверы, але чую ў сябе 
над вухам: “Дзеля маці... Дурніца, дзеля маці, яна будзе за цябе 
рада”. І я больш не вырываюся з яго небацькоўскіх абдымкаў, ужо 
як быццам нават і жаданых. 

Адкукавала зязюля. 


12. Пікі к бою, шашкі вон! 


Я помню, слухаў Гаркушу, і мне здавалася, што ягонай “памоў- 
цы” не будзе канца. Цяпер жа, калі ўсё тое, як быццам і праўдзі- 
вае, але ж і неверагоднае, што расказаў мне колісь Гаркуша, я ста- 
раюся як мага дакладней перанесці на паперу, магу суцешыць чы- 
тача --- канец Гаркушавай “памоўкі” блізкі, яму засталося зведаць 
яшчэ некалькі даволі рызыкоўных прыгод, гэта непазбежна, калі 
чалавек звязаўся з такім знакамітым рэцыдывістам, як Лёшка Га- 
мон, -- нездарма Гаркушава жонка, Зоя Пятроўна, называла яго 
д'яблам у чалавечым абліччы. Такім чынам, апошні сюжэт Гарку- 
шавай “памоўкі”. 
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“Ты ўжо ведаеш, як моцна пасябравалі мы з Лёшкам, ну там, ля 
рэчкі на лузе. Хаця не, усяго ты не ведаеш. Я ж не казаў табе яшчэ... 
Слухай, як гэта называецца, калі мы з табою во так локці счэпім, а 
ў руках у нас чаркі -- ніколі я так не піў, Лёшка называў гэта неяк...” -- 
“Гэта называецца піць на брудэршафт, на дружбу, значыць”, - пад- 
казаў я Гаркушу. “Вось іменна, --- падхапіў ён, --- на брудэршафт, 
так і сказаў Лёшка. Дык перад тым як разысціся, мы і выпілі з ім... 
як ты кажаш?.. так, на брудэршафт, на вечную дружбу. Наступны 
раз сустрэцца дамовіліся на тым жа месцы -- каб распрацаваць 
дэталёвы план аперацыі, як зяцева палатно пераправіць куды трэ- 
ба. Я спытаў у Лёшкі, а куды, але ён засмяяўся: не, браце, канспі- 
рацыя, пакуль што будзем называць гэта так --- куды трэба. Праў- 
да, збольшага я ўжо ведаў: “куды трэба” --- гэта Ленінград. НУ, а 
ехаць з палатном мы павінны былі ўдвух з Лёшкам, каб была 
поўная гарантыя, што яно будзе дастаўлена па прызначэнні. Далей 
я толькі зразумеў, што калі па дарозе зловяць Лёшку, а яго могуць 
злавіць, бо за ім жа сочаць, тады палатно дастаўлю “куды трэба” 
я... А калі іначым мы паедзем, у чым павязём палатно, усё гэта мы 
павінны былі яшчэ абмеркаваць, калі роўна праз тыдзень сыдземся 
тут, на лузе. 

НУ, а пакуль -- разышліся. Лёшка падаўся ў Грабянцы, там у 
яго сястра, а я ўскінуў на плячо мех з палатном і пабрыў у Заліп'е, 
П'яны, вядома, бо Лёшкава віскі ўсё ж разабрала, дарма што не 
надта моцнае --- сорак сем градусаў. І пакуль не пацверазеў, Лёшка 
заставаўся маім лепшым другам. А як жа, гэта ж ён падказаў 
ратунак --- найперш майму лапавухаму зяцю. У яго ў Швейцарыі 
будзе рахунак у банку, а тут ён і сам у дзіравых штанах, і жонку 
ягоную бацька адзень ды абуй, але гэта ратунак і ўсім нам -- і 
мне, і Зоі ад яе ўдушша, і Валіку, і нават Барсіку, яго таксама тут 
не кіну. Прэч адсюль, бо г-а-р-р-ы-ць зямля і неба!.. 

Ты сам бачыш, так разважаць мог толькі п'яны чалавек. І назаў- 
тра я, вядома ж, адумаўся ці, можа, лепей сказаць, пачаў адумвац- 
ца. Каго паслухаў -- Лёшку Гамона! Прайдзісвета, жуліка! А што 
старыя іконы мяняе бабкам на новыя, тут нешта нячыстае, не можа 
быць, каб не меў ён з гэтага нейкай выгады. Словам, дачакаўся б 
мяне Лёшка ў наступны панядзелак, павадзіў бы за нос прасцяка! 
Алеты не можаш сабе ўявіць, хто на гэтым тыдні завітаў да мяне 
ў Заліп'е. Ніколі не здагадаешся. Гэта быў мой даўні знаёмы, і 
спачатку ён маскіраваўся, выдаваў сябе за іншага, думаў, што праз 

дваццаць год я яго не пазнаю. Вось праз яго я і мусіў пайсці ўрэшце 
да Лёшкі. 

А што адбылося. Я ў адпачынку, але час ад часу ў кантору за- 
глядваю, і вось гаманю я ў сваім кабінеце з тэхнікам, хлопцам, што 
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мяне падмяняў, а ў гэты момант пад акно жух -- чорная “Волга”. 
Спынілася, з яе вылазіць наш участковы Шульга, а з ім яшчэ нехта 
ў цывільным. Участковы мардаты, з тоўстай палявой сумкай, дык 
побач з ім гэты цывільны зусім ніякі, бо і ніжэйшы за Шульгу, і 
твар у яго някідкі, шараваты, і вусікі такія ж шараватыя, а скураная 
чорная папка ў яго тонкая, можа, дзве-тры паперыны ў ёй, -- такі 
інтэлігент. Але што мяне адразу насцярожыла -- ягоная клятчас- 
тая кепка. Немалады ўжо мужчына, такі, як я, а кепка, як у піжона, 
дальбог, не ягоная. Ды я так падумаў і адразу ж забыў. Бо Шульга 
ўжо ўваліўся ў кабінет, а ўслед за ім нішкам увайшоў і цывільны. 
Так, пра кепку я забыў, але цяпер мне здалося, што гэтага цывіль- 
нага я ўжо недзе бачыў. Але ж вітаемся, і Шульга кажа, ты, маўляў, 
выгульваешся, а ў тваім лесе, у Глухім лагу, браканьеры лася ўгро- 
халі, дык вось мы і вядзём следства, бо во гэта (паказвае вачамі на 
цывільнага) акурат і ёсць следчы з раённай пракуратуры, а прые- 
халі мы да цябе, каб ты падказаў, як нам трапіць на след злачын- 
цаў. Слухаю Шульгу, а сам думаю: дзе я ўжо бачыў гэтага следча- 
га? І вось хоць вер, хоць не вер, западозрыў я нешта няшчырае, 
здалося, яны прымаюць мяне за такога, знаеш, лапушка, які ўся- 
му, што яму ні скажуць, адразу і паверыць. Следчы з раённай пра- 
куратуры? Нешта не помню, каб яму надта забітыя ласі рупілі, хлу- 
сіце, хлопцы, ды знайце меру! А што Гаркуша ведае, як злавіць 
браканьераў, тут вы як у ваду глядзелі. 

Гэтаму мяне навучыў колісь стары Мікалайка. Народная муд- 
расць. Праўда, самому мне ніколі не даводзілася праверыць яе на 
практыцы, бо тут ёсць адна нязручнасць: трэба, каб той скрытны 
браканьер апынуўся ў якой-небудзь талацэ ці проста на нейкім 
людскім зборы. Дык я тут жа прыкінуў дый кажу сваім гасцям: 
“Бачылі, на краме ў Грабянцах вісіць аб'ява --- заўтра агульны кал- 
гасны сход. Калі вас туды пусцяць, вазьміце з сабою і мяне, ся- 
дзем ціхенька ззаду і будзем назіраць. А калі сход скончыцца, я 
вам скажу, хто забіў сахатага”. Гляджу на Шулыгу, на цывільнага, 
нешта ім не падабаецца, так і ёсць, не ў галаве ім лось, ехалі, каб 
вынюхаць нешта іншае. Ды пачалі гаворку -- і папаліся. Бо цяпер 
што яны скажуць -- перадумалі лавіць браканьераў? Не, хлопцы, 
хацелі, каб я вам памог, дык я і памагу -- выведу на чыстую ваду 
злыдняў, бо гэта тое, што і мне трэба, адзін я ў лесе не воін, а калі 
такая морда, участковы, ды следчы раённай пракуратуры... Яны 
пераглянуліся, цывільны ледзь заўважна кіўнуў галавою, маўляў, 
згаджаемся --- Шульга аж закрактаў ад прыкрасці. 

Назаўтра, пад вечар, забірае мяне іхняя “Волга” і вязе ў Гра- 
бянцы. У клубе вось-вось пачнецца сход, а гэта ж не тайны нейкі 
збор, дык гляджу, а яны ўжо сядзяць на заднім радзе, Шульга і 
цывільны, адно месца мне трымаюць. Вось, думаю, і цудоўна. 
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Павітаўся, сеў і слухаю, пра што на сходзе гаворка. Пра жніво, пра 
раздзельны спосаб уборкі, пра дысцыпліну, пра эканомію гаруча- 
га. Шульга побач нервуецца, непакоіць яго, што, пакуль ён тут час 
марнуе, злачынцам раздолле недзе. Не ўцярпеў, пытае: “Ну, хто 
лася забіў? Яшчэ не ўнюхаў?” А я яму шэптам: “Не цяпер. Вось як: 
сход скончыцца, выйдзем, там і скажу”. Шульга прамычэў нешта, 
расшпіліў каўнер, яму горача: “Піўца б, Гаркуша, га?” Нарэшце 
сход скончыўся. Усе ўсталі, Шульга рагатнуў, маўляў, ну і жар- 
таўнік ты, Гаркуша. Краем вока заўважаю, што недаверліва пазі- 
рае на мяне і следчы, але чакайце, думаю, зараз будзе самае ціка- 
вае, толькі трэба ўважліва назіраць. Але ж гэты Шульга! Прасоўва- 
юся за ім па вузкім праходзе ўздоўж сцяны, а каб убачыць што- 
небудзь уперадзе, трэба ці не падскочыць, бо высокі, халера, і пле- 
чы ўшыркі з метр. Ды тое-сёе змеціў. Шульгу даймала смага, дык 
нарэшце ён і параўняўся з бачком, гэта ўжо недалёка ад дзвярэй, 
нахіляецца, павярнуў кран, вада цурчыць у карэц, а ён на ланцуж- 
ку, і Шульга мусіў ладнага прысесці ў каленях. Выходзім з клуба, 
Шульга злы, як сабака: “Якога хрэна ты нас за нос водзіш, кажы, 
хто твае браканьеры!” А я адказваю: “Не спяшайся, гэта толькі па- 
чатак. Браканьераў трое. А хто яны, я скажу вам заўтра. Пад'яз- 
джайце а дванаццатай гадзіне, і я прывяду вас у хату да аднаго і 
другога, а наконт трэцяга глядзіце самі”. Заўважаю, як прыдзірлі- 
ва пазірае на мяне следчы, яму я не падабаюся; можа, думае, што 
я з іх здзекуюся, але відаць, што ён мне верыць больш, чым Шуль- 
га. “Прапанова прымаецца, --- кажа следчы, -- заўтра дык заўтра. 
Так і дамовімся --- а дванаццатай гадзіне”. 

Так, я рызыкаваў, бо скажу яшчэ раз: Мікалайкаву тэорыю я не 
правяраў на практыцы, але мяне разабраў азарт, і дзейнічаў я сме- 
ла, можа, нават адчайна. Назаўтра зноў прылятае па мяне “Волга”, 
вязе ў Грабянцы, а яны, Шульга і следчы, чакаюць мяне ля сель- 
савета. Кажу ім: “Сядайце”, камандую шафёру, куды ехаць. З га- 
лоўнай вуліцы павярнулі да Ліпы, у кароткі завулак. Стоп! Вось 
тут, кажу, мы і вылезем, бо адзін з браканьераў -- Пятро Хамянок, 
вось ягоная хата. За мной! --- “Ты што, --- узбунтаваўся Шульга, - 
лепшы калгасны шафёр -- браканьер? Ты ведаеш, што будзе табе 
за паклёп? Дый хто табе даў права ўрывацца ў чужое жыллё? Яно 
недатыкальнае!” Канечне, калі б я ведаў законы так, як Шульга, 
дык, можа, і не ламаўся б у чужую хату так нахабна. А то ж пасту- 
каўся, ды так моцна, што ў перапалоханай гаспадыні, мабыць, ад- 
няло мову --- толькі ротам паветра хапае! А я іду напралом: “Сус- 
тракай гасцей, гаспадыня! Пакуль чалавека твайго няма, дык пача- 
стуй нас, бо паўлітра -- во яна, а закусіць няма чым... Заходзьце, 
заходзьце! -- гэта я ўжо да Шульгі і следчага, бо нешта яны топ- 
чуцца ў сенцах, ніяк парог не пераступяць. І зноў да гаспадыні: -- 
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Паўлітра -- во яна (а я такі і праўда захапіў з дому пляшку і цяпер 
прыстукнуў донцам аб стол), ну а што там у вас у печы, напэўна, 
тое, што і ў Восіпа Супруна? Смялей, смялей, гаспадынька, даста- 
вай чыгунок!.. Ах, як смачна пахне! Упрэла. З цыбулькай. - Я 
ступіў да печы і нахіліў засланку верхам да сябе. --- Так, які ў 
Восіпа. Праўду ягоная баба казала, падскоч да Хамянка, не горш 
пачастуе... Сядайце, хлопцы, за стол, -- гэта я зноў да Шульгі і 
следчага, --- вы ж бачыце, як радая нам гаспадыня!” 

Зірнуў на гаспадыню --- яе вочы і моляць, і праклінаюць. “Які 
ж ты ірад, --- вымавіла нарэшце, --- душыў цябе Айчанаш, ды не 
дадушыў. Наце, жарыце!” 

Пакуль яна даставала з печы мяса, ля двара спыніўся самазвал -- 
прыехаў на абед гаспадар, Пятро Хамянок. Для яго было вялікай 
нечаканасцю, што ў хаце столькі гасцей. Яму таксама адняло мову, 
калі ён убачыў, як жонка выварочвае ў талерку ласяціну. І нават 
тое, што на стале ў нас стаяла пляшка, не надало яму бадзёрага 
настрою. Бо яшчэ і жонка як не галосіць: “Гад паўзучы, во ён хто ў 
цябе, твой Восіп! Цябе, дурнога, падвучыў дый на цябе першага 
паказаў пальцам! Такія ў цябе хаўруснікі, толькі б тваю гарэлку 
жлукціць! Мый рукі ды сядай, можа, як-небудзь яшчэ ўгаворыш, 
людзі ж яны, а не звяры лесавыя!..” 

Не, гаспадар не збіраўся мыць рукі, са сціснутымі кулакамі ён 
грозна рушыў да стала: “Гэта я іх буду ўгаворваць? Каго, во гэтую 
морду? -- З усёй кампаніі ён вылучаў аднаго з нас -- Шулыту. -- 
Ах ты, сука лягавая, паршывы мент, хіба не сам ты нас і падбіў -- 
абараню, калі што якое! А хіба не табе мы сцягна не пашкадавалі? 
Інтэлігент задрыпаны, бясхвостай курыцы і той няма ў двары! У 
мяне ў хляве вепрука ногі не трымаюць, дык пляваў я на гэтую 
дыхляціну, цэлы дзень прэе, а ўсёроўна адно сабакам выкінуць!” -- “Гэта 
правакацыя! -- грукнуў кулаком па стале Шульга. -- Я пратэстую! 
Гэта ўсё ён, караед заліп'янскі! Чаго ён са сваім паршывым ласём 
да нас прычапіўся?!” Ну, гэта ўжо, думаю, нахабства. Як быццам 
не ён да мяне прыехаў у кантору, а я да яго. Ды нарэшце азваўся і 
следчы: “Спакойна, таварыш капітан. Я думаю, з гаспадарамі вы 
тут разберацеся самі, а нам з Іванам Адамавічам трэба адлучыцца. 
Прашу вас, Іван Адамавіч”. 

Вядома, следчы раённай пракуратуры большы начальнік, чым 
участковы, але я ўжо разумеў, што гэты цывільны больш чым след- 
чы. І ў мяне ўвесь час круцілася ў галаве: дзе я яго бачыў? Мы 
выйшлі, селі ў машыну і выехалі на шашу. Так, толькі выехалі, бо 
адразу ж і спыніліся. Вылезлі, перабрылі пясок за шашою, увайшлі 
ў кучаравы сасоннік. У ім каля заліп'янскай дарогі леснікі нядаў- 

на змайстравалі прыгожую альтанку, да яе і прывёў мяне гэты нібы- 
та следчы. Селі пад гонтавым дашкам, і тут ён у мяне пытае: “НУ, а 
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ўсё-такі, як вы ўгадалі, хто забіў лася? Я ўвесь час быў з вамі ў 
клубе, а нічога не заўважыў”. А я яму і адказваю: “Усё вельмі про- 
ста. Вы памятаеце, у клубе стаяў бачок з вадою. Бруду на ім у па- 
лец, і карэц на ланцужку, таму не кожны кінецца з яго піць. Але 
той, каго даймае смага, каму прыпячэ, -- не пагідзіцца! А паліць 
смага таго, хто нажарэцца дармовай ласяціны, - гэта мне колісь 
казаў стары Мікалайка. Дык вось у клубе пасля сходу гэтыя трое 
якраз і збівалі з ног іншых, каб хутчэй дапасці да бачка з вадою, -- 
Супрун, Хамянок і ўчастковы Шульга. Вось і ўвесь сакрэт”. 

Тлумачу, а сам заўважаю, як непрыязна пазірае на мяне следчы, 
а калі я змоўк, ён і кажа: “Так, вы сапраўдны...” І вось тут ён назы- 
вае... ёсць такі сышчык -- па тэлевізары паказвалі... англійскі сыш- 
чык...” --- “Шэрлак Холмс”, -- падказаў я Гаркушу. “Правіль- 
на, Шэрлак Холмс. Такён і кажа: “Вы сапраўдны Шэрлак Холмс. -- І, не 
зводзячы з мяне акурат варожага позірку, дадае: -- Сур'ёзны вы 
праціўнік, Гаркуша. Ехаў, думаў толькі зірнуць на вас цяперашня- 
га, каб на месцы прыкінуць, што з вамі далей рабіць, а вы ўкруцілі 
нас у гэтую ласіную гісторыю -- дужа вы цікавы тып, Гаркуша. І 
небяспечны тып. Таму я і рашыў, што не лішне мне будзе з вамі 
сур'ёзна пагутарыць. Яшчэ раз, бо некалі адзін наш таварыш у гэ- 
тым лесе з вамі ўжо гутарыў, аднак належных вывадаў для сябе вы 
не зрабілі”. 

Вось тут я яго і пазнаў! “Адзін наш таварыш”! Ты сам і гута- 
рыў!.. Зараз мы праверым. Ён мяне ўшчувае, а я кепку ягоную з 
галавы хоп --- Чубок!.. Гэтак я ў твар яму і гукнуў: “Чубок!” А ён: 
“Што --- чубок? Які чубок?” А я яму: “А такі. Памятаеце, прыехалі 
вы да мяне з маімі вершамі, а як вас зваць, не сказалі, дык я так вас 
і празваў --- Чубок, бо тады спераду ў вас была такая файная чуп- 
рынка, цяпер во яна -- касмылёк... Чакайце, а гэта што ў вас? Вусы? 
Дык чаму яны ў вас не сівыя?” Кажу так, а сам пальцамі во тут 
збоку за ягоны вус хоп ды як тузану! А ён мяне за руку: “Ты што 
робіш, сволач!” Але позна, напалову ягоныя вусы я ўжо аддзёр - 
наклееныя!.. Ну, тады ён ужо да канца іх аддзірае, а сваім злым 
позіркам проста нішчыць мяне на корані. 

Але заўважаю: патроху позірк ягоны мякчэе, вочы цяплеюць, 
ён нават спрабуе ўсміхнуцца. Яшчэ з хвіліну памаўчаў, а потым 
уздыхнуў дый кажа: “Ну што ж, можа, так і лепш, прадоўжым нашу 
даўнюю размову. Як жа так, Гаркуша, атрымалася, што вы не па- 
слухаліся маёй парады? Я ж вам казаў: пылам развейцеся, расой 
рассыпцеся па гэтым лесе. Па-добраму, можна сказаць, па-сяброў- 
ску прасіў ды, здаецца, і строга папярэдзіў. Вы што ж думаеце, 
гэта так проста --- пусціць па лесе жывога чалавека дый цэліць 
яму паўз вуха? Я ж мог незнарок і забіць вас! А за гэта нават ітады, 
пры Берыі, па галоўцы не пагладзілі б. Ды калі б і выкруціўся, 
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маўляў, мусіў прымяніць зброю, бо затрыманы хацеў уцячы, усё 
роўна мяне мучыла б сумленне. Але дзеля вашай карысці я пай- 
шоў на гэта, цэлую абойму выпусціў вам наўздагон, і мне здава- 
лася, мая прафілактыка на вас падзейнічала. Аднак жа не! Іншы 
раз мне здаецца, што гэта нейкі недарэчны сон, вы ж падумайце 
самі, Гаркуша, ну хто вы такі: звычайны ляснік, ну не ляснік, а 
памочнік ляснічага, але колькі непапраўнай шкоды прынеслі вы 
нашай дзяржаве! Да вайны многа было рэпрэсіравана леснікоў, і 
мне здавалася, беспадстаўна, а цяпер на вас пагляджу, дык і праўда 
22 усе вы патэнцыяльныя дыверсанты. Узяць толькі адну вашу 
авантуру з нафтаправодам! Але добра, гэта ўжо справа мінулая -- 
і нафтаправод, і “Жанчына з радзімкамі”, я згодзен дараваць вам 
усе вашы мінулыя грахі, але я хачу самым сур'ёзным чынам папя- 
рэдзіць вас наконт таго, што задумалі вы цяпер. Бо вы ж заду- 
малі -- так? Ад нас, Гаркуша, нічога не ўтоіцца, ваш хаўрус з Лёш- 
кам Гамонам у нас як на далоні, гэта дзяржаўны злачынца, і мы 
сочым за кожным ягоным крокам, а значыць, і за вашым. Таму не 
думайце нас перахітрыць, бо гэта для вас можа вельмі кепска скон- 
чыцца, у мяне таксама, Іван Адамавіч, ёсць характар, і калі вы не 
ўтаймуецеся, мне гэта ўрэшце надакучыць, і тады я скручу вас у 
бараноў рог, цвёрда вам абяцаю”. 

Ён не павінен быў так казаць: “Скручу ў бараноў рог”. Бо калі 
ён толькі ўшчуваў, ягоныя словы пранялі-такі мяне, і я падумаў: 
“Канечне ж, Лёшка Гамон жулік, нікуды я з ім не паеду і зяцева 
палатно нікуды не павязу, нават калі б за яго недзе ўсіх нас аза- 
лацілі. Ну так, г-а-р-р-ы-ць зямля і неба, во, зноў вецер з таго боку, 
ад Сасноўкі, і зноў у жонкі ўдушша, але калі разважыць цвяроза, 
вунь колькі іх усюды, хворых -- у каго сэрца, у каго ціск, у каго 
яшчэ якая-небудзь халера. Дачка не мае ў горадзе кватэры? А хіба 
яна адна там беспрытульная? П'е зяць? А ў каго ён цяпер непіту- 
шчы? І п'юць, і жонак б'юць. Дык узяў бы Лёшка ды ўсіх, каму 
долі не даў на гэтай зямлі Бог, і падбіў на ўцёкі. Не, усім горка, дык 
хай будзе нясоладка і мне”. 

Так я разважаў, пакуль Чубок быў са мной лагодны, але як толькі 
ён сказаў: “Скручу ў бараноў рог”, я ледзьве не схапіў яго за- 
грудкі: “Ты скруціш мяне ў бараноў рог? Мяне, Гаркушу? Ды перш 
я цябе самога!..” Замаўчаў, бо заўважыў --- рука ў яго пад крысом пінжа- 
ка, а там, пад пахай, у яго пісталет, гэта я помніў з колішняй нашай суст- 
рэчы. Ды не, пісталетам не пагражае, не той час, але яго непрыяз- 
ны позірк не абяцае мне нічога добрага. “Гэта што --- выклік? Хто 
каго?” А я адказваю: “А хоць бы і так!” Тады ён: “Ну што ж, выклік 
прымаецца, але крыўдуйце потым на сябе, я вас папярэдзіў”. 

Так ён і пакінуў мяне аднаго ў альтанцы --- рушыў напрамкі да 
машыны. Гэта была ягоная памылка --- ён адпусціў мяне дадому. 
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Трэба было арыштаваць, бо ішоў у Заліп'е, а мяне ўсё больш раз- 
біраў азарт --- хутчэй бы схапіцца! Бо хто каму кінуў выклік, хто 
першы сказаў, што сагне ў бараноў рог? Ён! Ну дык і пабачым, хто 
каго сагне!.. Дачакаюся панядзелка, а там... Не злавілі б толькі 
Лёшку. Успомніў пляскатыя Лёшкавы пляшачкі, віскі -- гэта пітво. 

Пікі к бою, шашкі вон! -- з такім настроем ішоў я ў панядзе- 
лак на сустрэчу з Лёшкам. 

Навіскі гэты раз Лёшка адвёў зусім мала часу, хуценька выпілі 
па чарцы і пачалі распрацоўваць план аперацыі. “Значыць так, -- 
сказаў Лёшка, - іхняя мэта -- злавіць мяне з палатном у Піцеры, 
калі я буду перадаваць яго там каму трэба. Мяне яны ведаюць як 
аблупленага, але ім патрэбен увесь ланцужок, таму яны будуць 
весці мяне да самага таго месца, дзе адно звяно злучыцца з другім. 
Зыходзячы з гэтага, вызначаем нашу тактыку. Мяне яны, безумоў- 
на, зловяць, але ўяўляю іх панылыя морды: з ног да галавы абма- 
цалі, а палатна нямашака! А дзе яно, як ты думаеш? А палатно ў 
цябе, Гаркуша, і з ім ты прыедзеш па адрасу, які я табе скажу, а ты 
запомніш. А цяпер -- як гэта ўсё ў нас будзе. У мяне ёсць два 
футаралы, у якіх носяць скручаныя чарцяжы. А што ёсць у цябе, 
ты сам ведаеш, --- чарцёжная папера. Што мы робім. Скручваем 
палатно, толькі не ўдоўж, як яно скручана цяпер, а ўпоперак, аб- 
гортваем яго чарцёжнай папераю і топчам у футарал. Робім так, 
каб хто і зазірнуў, толькі паперу і ўбачыў. Адным словам, маскіру- 
ем палатно. А ў другі футарал топчам такі ж скрутак, але з адной 
чарцёжнай паперы. А далей - хто мы з табою, Гаркуша? Так, мы з 
табою геадэзісты, бо акурат яны возяць свае чарцяжы ў такіх фу- 
таралах. Але ў геадэзістаў павінна быць і што? Якая-небудзь тры- 
нога --- у цябе тэадаліта няма часам?” --- “Тэадалітаў у лясніцтве 
не бывае, --- кажу Лёшку, --- але трынога ёсць, яшчэ ў сорак дзе- 
вятым годзе п'яныя таксатары разбілі тэадаліт, дык кінулі і трыно- 
гу”. -- “Добра, --- кажа Лёшка, -- прыхопім яшчэ мерную стужку, 
і тады мы геадэзісты на ўсе сто. Зразумела, тут яны будуць нас 
праводзіць, іхняя машына і цяпер дзяжурыць ужо каля Грабянцоў, 
але мы і не будзем тут ад іх таіцца. Гэтак жа, як і на станцыі, там 
таксама будуць іхнія людзі, хай бачаць. Галоўнае адбудзецца на 
Віцебскім вакзале ў Піцеры; што нас там чакае, я раскажу табе ў 
вагоне. А пакуль твая задача: захапіць у канторы чарцёжнай папе- 
ры, ды як найболей, вынесці трыногу і мерную стужку. А як сцям- 
нее, сыдземся ля канторы ў дуброўцы, ты прыносіш палатно, а Я 
футаралы”. 

Можа, ён і цудоўны быў, Лёшкаў план, але вазьму я трыногу -- пад 
паху ці на плячо, шыбую з ёю ў Грабянцы, а мяне ж тут кожны 
сабака ведае, дык абавязкова спытае, а куды ты з ёю, Гаркуша?.. 
Але падумаў я так, падумаў дый махнуў рукою: “А, мне ўжо ўсё 
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роўна. Калі адважыўся, што, можа, пасля і на “варанку” забяруць, 
дык чаго там яшчэ баяцца? 

Добры быў Лёшкаў план, але ж, браце ты мой, назаўтра да той 
аперацыі, якую мы з ім распрацавалі, прыплялося такое нешта дур- 
ное, што і цяпер згадаю --- не ведаю, смяяцца мне ці плакаць. Ты 
помніш таго няшчаснага хлопца з Грабянцоў --- Моля?.. Валеру 
Моля?.. Дык вось ён і ўмяшаўся ў нашу аперацыю. А калі даклад- 
ней сказаць, не ён умяшаўся, а яго ўмяшалі”. 


Так, я помніў Моля. Задоўга да таго, як распачаў я запіс гэтай 
гарадской Гаркушавай “памоўкі”, я нават напісаў апавяданне, якое 
так і называлася --- “Моль”. Няшчасны чалавек, і я сам сабе думаў: 
у Бога ўсяго многа і ўсё ў Яго мае на гэтым свеце нейкае прызна- 
чэнне, а навошта Яму яшчэ і гэты дзівак Моль? Аказваецца, усё ў 
Яго наперад прадугледжана, бо вунь якую незаменную ролю ады- 
граў Моль у гэтай гісторыі, галоўнымі героямі якой былі, бяс- 
спрэчна, Гаркуша і Лёшка Гамон. Але перш чытачу трэба ведаць, 
пра каго, пра якога Моля гаворка, таму хай Гаркуша трохі адпачне, 
а за той час я і пазнаёмлю чытача з Молем -- проста прывяду тут 
сваё, можа, каму і вядомае ўжо апавяданне. 


Было гэта ў канцы жніўня. Гаркуша злавіў мяне на прасецы. 
Кіўнуў галавою --- павітаўся, саскочыў з мапеда і моўчкі пакаціў 
яго далей, а я, быццам і было так умоўлена, пайшоў следам, разу- 
меючы, што ён, мабыць, прыкінуў, дзе зручней нам будзе сесці. 
Прасека прывяла на край пясчанай выспы: злева, у лагчыне, са- 
праўдны “цёмны” лес, забіты ўнізе густым ліпавым падлескам, ла- 
пушыстым і жаўтаватым ад прасекі арэшнікам, а справа, на выспе, 
рэдкія, неахайныя з выгляду, невысокія, хоць і стараватыя хвоі: 
лускаватая кара, калматае, бязладна раскінутае ў бакі голле. Між 
дрэў жоўтыя пясчаныя плешыны мазаічна перамяшаліся з сівымі 
лапікамі лішайніку; сям-там пракінуўся шорсткі, з закругленым 
угору веццем, падобны на перакаці-поле верасок. У такім хвой- 
ніку прыемна бывае сесці на цёплы сухі жвір, не дзіва, што Гарку- 
ша і выбраў гэтае месца, каб расказаць мне тут яшчэ адну цікавую 
сваю гісторыю. 

Але гэты раз у яго выйшла асечка. Сесці-то мы селі, але не пас- 
пеў ён і абазвацца, як проста перад намі ў густым цёмным падлес- 
ку пачуўся моцны шум; прызнацца, я трохі здрэйфіў, падумаў, звер, 
але не, гэта быў не звер, а чалавек --- ён вываліўся нарэшце з гу- 
шчару і, як нічога перад сабою не бачачы, спыніўся і ўздыхнуў з 
палёгкай. 
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Я пазнаў гэтага чалавека. Першы раз, праўда, зводдаль, я ўба- 
чыў яго з месяц назад. Неяк выйшаў я перад Доўгай лагчынаю на 
дарогу, а па ёй акурат ехаў Гаркуша. Мабыць, у ім абазвалася ней- 
кая ветлівасць, якая ў дачыненні да мяне была больш чым дзіўнай, 
але ён затармазіў, злез з мапеда і, коцячы яго адной рукою, пай- 
шоў са мною побач. Спусціліся пясчаным адхончыкам на луг, пе- 
расякаем яго ўпоперак, і раптам я бачу, як на кладку з таго, про- 
цілеглага лесу кіруе высокі мужчына і, няйнакш, з абчасаным бяр- 
венцам на плячы, але вось ён перайшоў кладку і бярэ ад яе на- 
ўскось па лузе -- вельмі дзіўны кірунак, бо ў тым баку няма нія- 
кага жытла, толькі лес, дык куды ён нясе сваё бярвенца -- з лесу 
ды ў лес? Хіба там, куды ён ідзе, не знайшлося б такога ж? Але 
было ўсё-такі падобна, што на плячы ў яго кароткае, метры два, 
бярвенца. Яно блішчэла на сонцы -- так блішчыць вільготны 
камбій, калі з жывога дрэва толькі што знялі кару. А калі не бярвен- 
ца?.. Яшчэ можна было падумаць, што нёс ён трыногу тэадаліта, 
можа, абкручаную цэлафанавай плёнкай -- яна гэтак жа ярка 
блішчыць на сонцы. Але тады зноў пытанне: навошта абкручваць 
тэадаліт плёнкай, калі на небе ні хмурынкі? А галоўнае, калі гэта 
быў геадэзіст, дык чаму адзін, звычайна іх не менш як трое, дый 
не чуў я, каб нешта паблізу рабілі геадэзісты. Між тым чалавек з 
загадкавай ношаю на плячы да ўсяго, відаць, і пазбягаў сустрэчы 
з намі: нават не зірнуў у наш бок --- паспяшаўся ад сцежкі, па 
якой мы з Гаркушам набліжаліся да кладкі. 

Раптам да мяне дайшло, што Гаркушу зусім не хвалюе тое, што 
надта зацікавіла мяне, і гэта яшчэ больш разварушыла маю ціка- 
васць. “Хто гэта?” --- спытаў я і пільна зірнуў на Гаркушу. Ён злёг- 
ку паморшчыўся: “А, махні рукой... --- Аднак, адчуўшы, што мяне 
яго адказ не задаволіў, дадаў неахвотна: --- Моль, так яго празвалі. 
Але не бяры ў галаву --- ці мала дзівакоў на свеце, а гэты і сярод іх 
дзівак...” 

Дык вось у чалавеку, які шумна вываліўся перад намі з гушча- 
ру, я і пазнаў таго Моля. А перш, можа, кінулася ў вочы тое доўгае 
і белае, што нёс ён на плячы, бо раней чым сам ён ступіў з цёмна- 
га падлеску, яно ўжо адным канцом вытыркнулася на святло. Сваю 
ношу ён і праўда абкруціў цэлафанавай плёнкаю -- там, на лузе, Я 
не памыліўся, але што ўсё-такі гэта было?.. Не тэадаліт. Нейкі цупкі 
скрутак: ён прагінаўся і спружыніў, калі Моль асцярожна знімаў 
яго з пляча. 

Я падумаў: нейкі мясцовы інтэлігент, бо на ім быў цёмны, у 
белую палоску, даволі яшчэ свежы касцюм, і тым болей мяне 
здзівіла, што --- нават яшчэ і пры гальштуку -- гэтак собіла неба- 
раку ўбіцца ў самую што ні на ёсць непралазную гушчэчу. Між 
тым чыстай насоўкаю ён выцер потны лоб, і цяпер я мог зблізку 
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разгледзець быццам недалеплены нейкі твар: аляпаваты нос, тоў- 
стая верхняя губа, такі ж неэканомны, трохі нават перакошаны пад- 
бародак. Бракавала Молю і зграбнай паставы, хоць і было яму га- 
доў трыццаць, не больш. 

Нарэшце ён заўважыў нас (мы сядзелі метраў за сем ад пра- 
секі), яго верхняя губа, напяўшыся, прыкметна патанчэла, твар 
расплыўся ў шчырай прыязнай усмешцы, і я адразу ўбачыў, які ён 
бясхітрасны і свойскі хлопец. 

“А, гэта вы... -- Молеў твар заззяў радасцю. --- Ну, вітаю вас, 
вітаю. Прывал?.. А што, не грэх і перадыхнуць. Я таксама пакуру 
тут. --- Ён заклапочана зірнуў на сонца і, супакойваючы сябе, вяла 
павёў рукою. -- Яшчэ паспею, тут ужо недалёка”. 

“Сядай пакуры, -- літасціва дазволіў Гаркуша. - А я пагляджу, 
як ты курыш. Каб нагар на пясок атрасаў, а то я вас ведаю: устаў і 
пайшоў, галаву задраўшы, а ўслед ужо мох тлее...” 

У строгім Гаркушавым голасе чуліся раўнівыя ноткі: толькі 
наважыўся расказаць яшчэ адзін эпізод, у якім галоўным героем, 
канечне ж, быў бы сам, а тут новы неспадзяваны герой з'явіўся на 
сцэне, і цяпер частку маёй увагі, калі не ўсю яе, забярэ гэты Моль. 
Яшчэ Гаркушу, мабыць, раздражняла, што хоць і прыязна пазіраў 
на яго хлопец, але ж і вельмі незалежна. 

“А ў цябе прагрэс, --- з'едліва зазначыў Гаркуша. --- Раней хоць 
дарог не цураўся, дый пад'язджаў на машыне часам, а цяпер на- 
прамак па сонцы ўзяў і папёр напрасткі. Што, хіба не так?” 

З хвіліну абодва маўчалі. Моль ціха сам сабе пасміхаўся, а Гар- 
куша, няйначай, збіраўся з думкамі, каб сказаць яшчэ нешта та- 
кое, што як след праняло б гэтага дзівака. 

“Не разумею я цябе, -- нарэшце ўздыхнуў Гаркуша. -- Хіба 
старшыня табе “газіка” не даў бы?.. А калі і не на “газіку”... Ты ж 
куды, на Паўлаў хутар? Дык туды ж аўтобус з шашы зварочвае, сто 
крокаў ад прыпынку, і твой хутар...” 

Ніколі не думаў, што знойдзецца чалавек, які на іранічна- 
скептычнага звыш усялякай меры Гаркушу будзе пазіраць з яшчэ 
большай іроніяй -- спачувальна і паблажліва, ды яшчэ і з адцен- 
нем дзіцячага здзіўлення на твары. Але акурат так пазіраў на Гар- 
кушу шырока расплюшчанымі вачамі Моль: былі, аказваецца, на 
свеце такія рэчы, якіх не разумеў нават сам Гаркуша. 

Так Моль яму і сказаў: 

“Цікавы ты чалавек, Адамавіч. “На “газіку”, на аўтобусе...” Як 
быццам сам не ведаеш: моль, яна ўсюды. Хоць бы ў тым аўтобу- 
се: едзеш, хто гамоніць, хто ў акно лбом упёрся, а ты раптам зірк: 

пырхае, куляецца матылёк палавенькі, і пылок ад яго -- моль!.. 
Нехта дастаў з шафы нешта ваўнянае, надзеў, дык яна і сядзела да 
пары да часу, зашыўшыся, а як пачало на выбоінах падкідваць, яна 
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і вылецела. А то, бывае, і проста розныя транты вязуць -- кажух 
там ці хусту, а іх іншы раз толькі паварушы!.. Вось табе і аўтобус. 
Не, парай каму-небудзь іншаму, толькі не мне. Я ўжо як-небудзь 
пешкі”. 

“Глупства, пане-дабрадзею, -- рашуча не пагадзіўся Гар- 
куша. -- Адно, ён у цябе абкручаны плёнкаю, моль яе, дзякуй 
Богу, яшчэ не жарэ, а другое... Калі ўжо на тое пайшло, дык хачу я 
даць табе карысную параду. Чым во так насіцца, як з пісанай тор- 
баю, дык памяняў бы ты яго на штучны, кажуць ёсць такія штуч- 
ныя, што не адрозніш ад праўдашняга. Памяняў бы і жыў бы спа- 
койна, як усе людзі. А то во --- прыспічыла, і прэш на Паўлаў ху- 
тар. Там хто ў цябе, цётка? От узрадуецца! Але хай бы хоць з ме- 
сяц паляжаў ён там, а то ж не міне і тыдня, як... Ну чаго ты пасмі- 
хаешся? Можа, не праўду кажу?” 

“Адстаў ты ад жыцця, Адамавіч. -- Моль тонкім струменем 
выпускае з рота дым, а фізіяномія ў яго дабрадушна-бясстрасная: 
яго зусім не дзівіць Гаркушава адсталасць, ён проста канстатуе 
гэты сумны факт. -- Газет не чытаеш і тэлевізара не глядзіш, а то б 
ведаў: не тая цяпер моль”. 

“Як гэта не тая? Моль, яна і ёсць моль”. 

“А я табе кажу: не тая цяпер моль. Ва ўсім свеце не тая. А най- 
перш у Японіі”. 

“У Японіі? -- Твар у Гаркушы зрабіўся глыбакадумна здзіўле- 
ным. --- Чаму ў Японіі? Чаму не ў Амерыцы?” 

“Хе, а таму што Японія і Амерыцы нос уцерла ў гэтай справе. 
Цяпер і ў Амерыцы тое ж, але пачалося ў Японіі”. 

“Цікава, што ж там пачалося, вельмі цікава...” 

“А вось тое і пачалося. Паявілася сінтэтыка: футра, дываны. А 
там жа капіталізм, дык і шалёная рэклама: купляйце нашу сінтэты- 
ку, яе не точыць моль! У выніку ўсё натуральнае, ваўнянае абы- 
ходзяць за кіламетр. І тады што, ты думаеш, робіць тая фірма, што 
выпускала ўсё ваўнянае?” 

“Што ж яна робіць?” 

“А тое і робіць, што не здаецца. Стварае лабараторыю, наймае 
самых відных генетыкаў і селекцыянераў, а яны выводзяць такую 
моль, што нішчыць акурат хімію -- штучныя дываны, футра. Пе- 
рамога!.. Вы кажаце, вашу сінтэтыку не точыць моль? Няпраўда, 
вось ваш штучны дыван - свіціцца, як рэшата!.. Перамога, бо калі, 
скажам, і ваўняны, і сінтэтычны дыван баіцца молі, дык хто ж бу- 
дзе купляць хімію?.. Вось так, Адамавіч”. 

“Так-то яно так, --- не здаецца Гаркуша, --- але ж гэта ў Японіі, 
далекавата, а мы з табою тут, дома”. 

“Ну ты, Адамавіч, і даеш! --- Моль энергічна ткнуў у пясок не- 
дакуркам. -- Далёка Японія! Дзе ж яна далёка? Сеў на нейкага 
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“Ла”, паўсутак - і ты ў Маскве. Ды не адзін, з табою такіх гаўры- 
каў вунь колькі. І ўсе з чамаданамі. А ў чамаданах што? Транты 
ўсякія, там яны танныя. Вядома, усё крамнае, але хіба ў крамах ці 
на тых жа складах не бывае молі? Колькі хочаш: адна воўну жарэ, 
другая хімію. І вось прыляцелі ў Маскву --- трыста чалавек, за ча- 
маданы і хто куды -- хто ў Мінск, хто ў Гомель. А разам з імі і 
японская моль. Усякая. Сутак не прайшло, а яна ўжо тут. Разуме- 
еш? Тут. Вось табе і далёкая Японія. Але я не ўсё табе яшчэ ска- 
заў. Сітуацыя выйшла з-пад кантролю: новая моль знюхалася са 
старой, і сам сабою вывеўся такі гібрыд, якому адзін хрэн што 
нішчыць --- хоць воўну, хоць сінтэтыку, а то нават і ўсякае зрэб'е. 
Дык вось, можа, чуў: стаяў у Пясчанай Рудні няспраўны “газік”, 
прыйшлі хлопцы рамантаваць, узадралі сядзенне -- была мешка- 
віна, а цяпер адзін пыл: моль, ды такая ўжо, што істалёвыя спружы- 
ны папераядала. А ты мне кажаш, вазьмі ў старшыні “газік”. Не, 
браце, не вазьму”. 

“Зразумела... --- Гаркуша зноў сумна паківаў галавою. --- Таму 
ты і дарог цураешся. Больш напрамкі”. 

“Дзіва што! -- падхапіў Моль. --- На дарогах яе болей, чым 
дзе. Я лепей во так пракладу курс, сям-там, можа, і балота пры- 
хаплю, не без таго, затое ўпэўнены, што ніякая трасца да мяне не 
прычэпіцца”. 

“А на Паўлавым хутары? Хіба там молі няма? Сам жа кажаш, 
яна ўсюды”. 

“Ды ўсюды, але... Колькі там ужо таго хутара. Дзве хаты. Ніхто 
туды ўжо і носа не паказвае. Неперспектыўнае селішча”. 

“А неперспектыўнае, дык і моль паразляталася? Гэтак яна чуе 
свой канец?” 

“Ну і жартаўнік ты, Адамавіч. -- Моль смяецца, як чалавек, 
што разумее і цэніць гумар. --- З табой не засумуеш... Але добра, 
хлопцы. Шчасліва заставацца, бо мне яшчэ да вечара і ў Грабянцы 
трэба вярнуцца”. 

Ён узваліў на плячо закручаны ў цэлафанавую плёнку дыван 
(цяпер я ведаў, што гэта быў у яго дыван, а не што іншае) 1, трыма- 
ючыся воддаль, падазрона пазіраючы ў наш бок, асцярожна аба- 
гнуў нас, і я пачуў, як ён рушыў шпарчэй -- за спіною ў мяне сціхлі 
ягоныя крокі. 

“Што з ім? -- спытаў я ў Гаркушы. -- Гэта самае?” Я па- 
круціў пальцам ля скроні. 

“Так, --- пацвердзіў Гаркуша, --- цешча збяёдала. Вучыўся ў 
акадэміі на ветэрынара, там і ажаніўся. Прывёз жонку, а тут, як на 
тое ліха, у маткі згарэла хата. Ну, сама яна да дачкі, а куды дзецца 
сыну? Прыйшлося жыць у людзей, чакаць калгаснага катэджа. Дык 
вось жывуць яны на кватэры, а тут чорт і прынёс цешчу. Ды яшчэ 
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із дываном - у падарунак маладым. Ну а цешча гэта ж такое ства- 
рэнне, што ад яе і так жыцця няма, а калі яна яшчэ і дарагі дыван 
прывезла, дык і зусім не ведае, да чаго прычапіцца -- і тое ў зяця 
не так, і другое. Ды каб толькі ў зяця, а то ж і ў гаспадыні: у яе і 
шчыліны ў падлозе, і сцены абы-як патынкаваныя, і крэйда бярэц- 
ца. А тут яшчэ і самае страшнае -- як зіхнула цешча: “Валера, дык 
гэта ж моль! Прапашчы мой дыван, куды я яго прывезла!” Ды як 
кінулася лавіць таго матылька!.. А Валера стаіць, збялеў, як сцяна, 
так на яго знянацку цешча падзейнічала, нібы гіпноз які -- моль!.. 

З гэтага і пачалося. Раз моль, разважае хлопец, дык і дыван 
нельга вешаць, займее кватэру, там і павесіць. І вось здаюць той 
катэдж, атрымаў Валера ключы, яшчэ ўлазін не рабілі, а толькі 
прыйшлі з жонкаю паглядзець, і тут зноў яго кінула ў жар -- моль! 
У пустой кватэры яшчэ гуляе рэха, а яна ўжо пырхае, не церпіцца 
ёй, калі гаспадары прывязуць спажыву. Хто яго ведае, можа, там і 
не моль была, а які іншы матылёк, заляцеў -- яшчэ вокны былі 
незашклёныя, а калі і моль, дык не дачакалася яна Валеравага ды- 
вана, бо ў новую кватэру ён так яго і не ўнёс. Але куды ж яго па- 
дзець? Усюды моль. Вось ён і цягае яго ўжо трэці год, не ведае, як 
уратаваць. А навошта яго ратаваць, калі сам чалавек, лічы, прапашчы”. 


Цяпер, калі чытач ведае, хто ён такі, гэты прапашчы Моль, ска- 
жу яшчэ раз: часам такія небаракі здаюцца нам на гэтай зямлі як 
бы лішнімі, нікому не патрэбнымі. Аказваецца, не. Усе мы, жыву- 
чы на свеце, кожны дзень штосьці плануем, але ў нашы планы 
ўносіць канчатковыя карэктывы тая Найвышэйшая Воля, якая 
ўрэшце такім чынам і кіруе намі. Тое ж і ў гэтым выпадку. Пал- 
коўнік Чубок планаваў бясшумную, у межах аднаго раёна (так яму 
загадаў Айчанаш), аперацыю па захопу мацёрага рэцыдывіста Свя- 
тога (Лёшкі Гамона) і ягонага саўдзельніка Гаркушы. У той жа 
час у Лёшкі і ў Гаркушы быў свой, злачынны, план, у якім яны 
зыходзілі з таго, што “браць” іх будуць не на месцы, а ў Ленін- 
градзе. Але ў той і другі план акурат і ўмяшалася Найвышэйшая 
Воля, і якраз для гэтага ёй спатрэбіўся -- з цешчыным дываном 
на плячы - - няшчасны Моль... А што і як урэшце адбылося, пра 
гэта расказвае далей сам Гаркуша. 


“Што я зрабіў назаўтра? Употай ад жонкі залез у кубелец, 
адкроіў ладны шмат сала, пасля - на гарод, намацаў пад націнаю 
гурка-другога, усё гэта разам з хлебам утаптаў у палявую сумку, і 
вось яна ўжо вісіць у мяне збоку. У трыногі таксама рэмень, і яна ў 
мяне за спіною, а мерную стужку я ўздзеў на плячо. Жонка па- 
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зірае жаласна, бо схлусіў не маргнуўшы вокам, але яна здагадваец- 
ца, не ў лясгас я вязу лясніцкае прычындалле. 

Вуліцай не пайшоў, столькі ўсяго начапляў, што мог каго напа- 
лохаць; адразу ўлез у дуброўку, а потым аб яе край пацёрся да глу- 
хой дарожкі, ад яе --- напрамкі лесам, якіх метраў сто -- і вунь 
ужо ў альтанцы мяне чакае Лёшка. З ім і ягоны партфель, але на- 
шых футаралаў я нешта не бачу, і гэта мяне здзівіла. Павіталіся, і 
Лёшка інфармуе: “Хлопцы ўжо тут, з машынаю, дзяжураць. Сяр- 
жант і трое радавых. Крыўдзяць яны мяне, усё-ткі я варты лейтэ- 
нанта, а мо і вышэй. Але гэта нам і трэба. Дзівакі: маглі б неяк 
цішком назіраць, а то я на шашу, а яны вочы талопяць -- во ён, 
іхні жулік. --- Лёшка зірнуў на гадзіннік. --- Нам пара. Пойдзем не 
дарогаю, а на мысок, убачым аўтобус -- і бягом на прыпынак”. 

Зноў той кляты мысок! Успомніў, як колісь, адсюль, дзе 
цяпер альтанка, на той жа мысок мы павярнулі з Лідкаю, з “шаршэ 
ля фам”, нядобрае я тады замысліў -- як ашукаць Лідку, ува- 
пхнуць у аўтобус і назаўсёды ад яе адчапіцца. А цяпер? Ох, як брыд- 
ка і цяпер!.. Але дзе Лёшкавы футаралы?.. Так, яны ў яго тут, у 
лесе, Лёшка нахіляецца над збуцвелым лоўжыкам і тлумачыць: 
“Учора схаваў. Бяры свой, а гэта мой, а цяпер -- на зыходную па- 
зіцыю”. 

Вось тут я прашу увагі. Калі мы апынуліся на самым мыску, у 
нас на вачах адбылося нешта страшэнна неспадзяванае і дур- 
ное --- я ўжо табе пра гэта казаў. Але на тое Лёшка і жулік, што 
трапляў у розныя пераплёты, дык і тут ён імгненна ўсё ўхапіў і 
скамандаваў: “Стоп, Гаркуша!” 

Гэта нейкі жах! Злева, метраў за сто ад нас, на шашы, дзяжу- 
рыць міліцэйская “Волга”, і вось уяві сабе -- з лесу акурат на яе і 
выходзіць Валера Моль, вядома ж, з цешчыным дываном на пля- 
чы. Убачыў машыну, спыніўся як укопаны, а хлопцы, мабыць, ска- 
залі --- падыдзіце, грамадзянін; чакаюць, Моль не варухнецца, тады 
яны паціху і рушылі яму насустрач. І раптам гэтыя грозныя воклі- 
чы: “Стой! Назад! Ні з месца!”, а разам і адчайны Молеў енк: “Ра- 
туйце!” Моль наўцёкі, міліцыя за ім, дагналі, валакуць да машы- 
ны. “Ратуйце!” -- Моль адбіваецца галавою, нагамі, бо з рук не 
выпускае дывана, ды ўжо міліцыя топча, запіхвае яго з дываном У 
машыну!.. У гэты момант паказаўся аўтобус. “Гаркуша, --- каман- 
дуе Лёшка, --- футарал -- вось так, уздоўж цела, ды не, на другі 
бок, правільна, стоп, не спяшайся, падыдзе бліжэй --- тады... Гар- 
куша, увага... бягом марш!” 

Ну які там марш-кідок, зусім кароценькі. Цяпер галоўнае - 
ушчаміцца ў дзверы, бо я з усіх бакоў абвешаны, а яшчэ і ў руках 
футарал, ды Лёшка штурхае мяне ў спіну, а потым прыціскаецца 
грудзьмі і сам --- ну ўсё, мы ў аўтобусе!.. 


206 


Утрэсліся, дык ззаду знайшліся і два вольныя месцы. Трыногу 
і мерную стужку кідаю пад ногі, усаджваюся, а Лёшка не садзіц- 
ца, пахіліўся тулавам да акна, разумею, што яго цікавіць - міліцэй- 
ская машына. А яна ж-ж-ы-х! -- абагнала нас, дык адным вокам 
схапіў і я: ужо і ўнутры дужыя хлопцы ніяк не ўтаймуюць Моля, 
бо і той, што спераду побач з шафёрам, памагае тым двум, што 
ззаду. 

Загаманіў аўтобус. Усім шкада было Моля, асабліва гаравала 
адна жанчына з Грабянцоў: “Казаў фельчар, каб падлячылі нябогу, 
дык, можа, і наладзілася б ягоная галоўка, бо людзі вунь і жытла 
свайго так не пільнуюць, бывае, што і хата згарыць, але абы сам 
уратаваўся, а то ж немаведама якое шчасце -- дыван крамны. Вунь 
Сідар Цыганкоў напіўся ды на злосць жонцы і пасек на шматкі, ну 
дык і што? Памірыліся і зноў мілуюцца. А гэта ж усё роўна як 
Божая кара, каторы год цягае па лесе, хай бы яго і праўда моль 
патачыла, можа, перастаў бы ўбівацца, а то ж ёсць чалавек, і няма 
чалавека. Дык во гэта, мабыць, яго дактары і падсцераглі, казаў 
фельчар --- у больніцу яго трэба”. 

“У больніцу яго трэба”, --- аддалося ў маіх думках. А Лёшка 
ціха пытае: “Ты ўсёк што-небудзь, Гаркуша?” А я адказваю: “Дзіва 
што. Лячыць яго трэба”. А Лёшка: “Нічога ты не ўсёк. У іх памя- 
нялася ўстаноўка, яны вырашылі не выпускаць палатно з раё- 
на”. -- “А пры чым тут Моль?” -- пытаю. Лёшка зазлаваў: “Не 
будзь ідыётам, Гаркуша. Трое радавых і сяржант, ім сказалі -- 
пільнуйце, бо нехта будзе садзіцца з карцінаю. Канечне, калі б яны 
ведалі, што ёсць у Грабянцах звіхнуты Моль, або каб разам з імі 
быў участковы Шульга, яны толькі папляваліся б, а так -- супа- 
дзенне, якое бывае адзін раз у стагоддзе: пільнуюць, а тут з лесу і 
выходзіць гэтая бандыцкая морда з карцінаю на плячы. Кажаш, 
дыван? Але, па-першае, дыван таксама карціна, вельмі яны ў гэ- 
тым разбіраюцца, а па-другое, потым яны раскумекаюць, а пакуль 
толькі збольшага надарвалі плёну, а пад ёй... Гаркуша, пад ёй -- 
палатно! Тое, што хлопцам і трэба, ім жа сказалі, злачынца будзе з 
палатном, вось яны яго і схапілі. Дзіва што, хоць бы выйшаў з 
лесу па дарозе, а то ж цураўся дарогі -- яўная крамола!.. Радуйся, 
гэта нам вялікая палёгка: яго яны паперлі ў Гомель, а па рацыі пе- 
радалі --- усё ў парадку, таму і на станцыі нас яны ўжо сустракаць 
не будуць. Цяпер галоўная небяспека ў Піцеры, а магчыма, яшчэ і 
ў поездзе. Такія нашы справы, Гаркуша”. 

“Такія нашы справы”, --- перадражніў я ў думках Лёшку. - Каб 
ты жыў так, як яны нашы”. 

На станцыі Лёшка пачуў, мабыць, перамену ў маім настроі, і 

калі я сказаў: “Ідзі купляй білеты, а я пасяджу ля вакзала на лаў- 
цы”, запярэчыў: “Э не, пойдзем разам”. Мабыць, успомніў, як не- 
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калі хацеў звезці ў свет маю жонку, але акурат адсюль, са станцыі, 
яна і дала ад яго дзёру. 

Білеты Лёшка ўзяў у купэйны вагон, ніколі ў такім я не ездзіў, 
колісь вазілі ў Маскву на выстаўку, дык начальнікі ехалі ў купэй- 
ным, а мы, радавыя, у плацкартным. А тут купэ, ды яшчэ і раскоша, 
бо ў ім толькі мы ўдвух; не паспелі сесці, як Лёшка злётаў да пра- 
вадніцы: “Ну, Гаркуша, болей яна нам нікога не падсадзіць, бу- 
дзем ехаць, як белыя людзі. Так што не вешай носа, калі-небудзь 
ты яшчэ памянеш Лёшку, як пісаў Тарас Рыгоравіч Шаўчэнка, няз- 
лым ціхім словам. І твой зяць з дачкою памянуць”. А я Лёшку пад- 
такваю: “І мая жонка памяне, і мой унук, і кот Барсік”. Лешка аж 
рот разявіў: “А пры чым тут кот Барсік?” А я яму: “Як пры чым? 
Сам жа казаў, у твайго Шамякіна быў сабачка, з ім яго і вытурылі, 
а я вазьму з сабою катка Барсіка, хай таксама райскага жыцця пас- 
пытае”. Лёшку мае словы не спадабаліся: “Так, Гаркуша, настрой 
у цябе няважны, трэба табе яго падняць”. 

Лёшка дастаў з партфеля пляскатую пляшачку, а я вымаю з 
сумкі сала, агуркі, хлеб. Настрой у мяне і праўда паганы, бо ў па- 
мяці ўсплывае ўсё тое ж: “Лячыць яго трэба”. Каго лячыць, Моля? 
Гэта мяне трэба лячыць. Моль хоць пацягае-пацягае па лесе свой 
дыван, ды некаму і кабанчыка злягчае, ветэрынар жа, дык завуць 
людзі, а я ўжо два тыдні як назусім адцураўся свайго лесу. 

Лёшка разлівае віскі, звысоку, з такой, знаеш, задаволенай ус- 
мешкай пазірае на мяне і гаворыць: “Будзем, Гаркуша, падымаць 
табе настрой. А то гэта, браце, непарадак. Канечне, мы рызыкуем, 
але хто не рызыкуе, той не п'е шампанскага, ну, гэта прымаўка, а 
яшчэ помніш такую песню: “Пры знаёмым табуне конь гуляў на 
волі”, дык няўжо і табе не хочацца пагуляць на свабодзе?” А я яму 
кажу: “Я не конь, я асёл, але не такі дурны, як ты думаеш. За такую 
справу, на якую ты мяне падбіў, і ў Сібір загрукацець можна”. - 
“Можна, -- згаджаецца Лёшка. - Мы з Аляксандрам Ісаевічам 
там пабывалі, а ты чым лепшы за нас? Давай вып'ем, а то Сібір, 
Сібір. За тваё здароўе і за нашу ўдачу!.. --- Выпілі, і Лёшка агітуе 
далей: --- Слухай, Гаркуша, ну ты ж сам усё жыццё ныеш: то табе 
шчасця няма, то долі, дый наогул усё ідзе на пагібель!.. Няма шчас- 

ця, Гаркуша, ведаю. Бо ў маладосці здаецца: вось яно -- хоп, і 
шчасце ў тваіх руках, аж не, паляцела жар-птушка, а ў руках у цябе 
толькі пер'інка з яе хваста. Пер'інка засталася -- гэта праўда. Бо 
не кажу ж я, што галодны ты жыў ці босы, гэтак жа як ітвая жонка, 
але нават калі ты заедзеш мне зараз у морду, я ўсё роўна табе ска- 
жу: не таго, якое ты ёй даў, шчасця яна ў цябе вартая, і калі б яна, 
дурная, як уцякала колісь са мною, не рванула назад... Ну, добра, 
гэта было даўно, але ж цяпер, цяпер!.. Трэба, Гаркуша, выпраўляць 
свае памылкі. Свайго жыцця ты ўжо не перайначыш, жончынага, 
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мабыць, таксама, хаця як сказаць, яна яшчэ ў цябе у-у-х, яе пры- 
адзець, дык недзе там насатыя французы яшчэ ого як будуць раз- 
дзяваць вачамі, ціха, ціха, не шумі, я ж кажу -- вачамі, але най- 
перш павінен ты падбаць, Гаркуша, пра сваю дачку -- у яе ўсё 
жыццё яшчэ наперадзе! А ты пра яе не дбаеш, ты, як колісь і твая 
дурная жонка, хочаш збегчы ад мяне з паўдарогі. Ну, збяжыш ты, 
а твой зяць, таленавіты мастак, як быў жабраком, так і будзе жаб- 
раваць, аз ім і твая дачка-прыгажуня! Таму, Гаркуша, годзе! Трэба, 
каб увесь свет даведаўся пра твайго зяця, і гэтае палатно, якое мы 
з табою вязём, зробіць яго вялікім і славутым. Вып'ем за ўдачу, 
Гаркуша а я табе яе гарантую, бо мною ўсё прадугледжана”. 

Праўду кажа, сволач, -- пра жонку, пра дачку, проста ў мой боль 
пальцам тыцнуў. А яшчэ я ўспомніў Чубка: пылам развейся, 
расой рассыпся па лесе --- зноў мяне апанавала лютая нязгода. 
Ага, ты мяне палохаеш: Лёшка -- злачынец, а мне пляваць, я і сам 

ведаю, што ён жулік і прайдзісвет, але калі ты мне пагражаеш 
скруціць у бараноў рог, дык перш мяне злавіць трэба -- паганяйся 
за мною! : 

“Усё ў мяне прадугледжана, -- кажа Лёшка. -- Яны, ёлупні, 
дзесьці ўжо расшалопалі, якую разяву злавілі, на самалёт --- і сус- 
трэнуць нас ужо на вакзале ў Піцеры. Не радавыя разявакі, а во- 
пытныя, бо ў іх такія ёсць -- аператыўнікі. Інтэлігенты, але мы і 
гэтых у лапці абуем. І слухай, як мы зробім. Я чапляю на сябе ўсю 
тваю “геадэзію”, выходзім з вагона, і я выступаю ўперад. А ты 
назіркам услед, між намі метраў дваццаць. Мяне яны, канечне, 
пазнаюць, і я адразу раскалюся, маўляў, у футарале тое, што вас 
цікавіць. А далей могуць быць два варыянты: або яны накінуцца 
на мяне і адразу павалакуць на аэрадром, тады табе шлях адкрыты, 
або, памятаючы, як пагарэлі з Молем, тут жа зробяць мне адпа- 
ведны іймон -- ці не фуфло, палезуць у футарал, дык і ў гэтым 
выпадку ты маршыруеш міма, рызыкі ніякай, пакуль ім цюкне, што 
зноў засталіся ў дурнях, ты ўжо ў горадзе, называеш таксісту ад- 
рас, а яго я табе скажу заўтра”. 

Такі план прыдумаў Лёшка, і мне ён спадабаўся, таму што сам 
ён сыходзіў з дыстанцыі, а перамога над Чубком даставалася най- 
перш мне. У думках я падзякаваў Лёшку і за гэты хітры план, і за 
ягонае віскі. 

Бо гэта і праўда -- пітво! Яшчэ на лузе Лёшка расказваў, як яго 
недзе гатуюць, але там усё так мудра, што я не запомніў, таму і 
цяпер пытаю: “Як ты казаў -- ячмень акурваюць у нейкай печы?” 
А Лёшка ківае галавою: “Паляць печ торфам і ягоным дымам акур- 
ваюць прарошчаны ячмень. Потым гоняць спірт, вытрымліваюць 
яго восем год, за гэты час спірт у дубовых бочках слабее, але затое 
набывае смак, ты сам чуеш які. Вось гэта і ёсць віскі... -- Лёш- 
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ка перакуліў парожнюю пляшку, выліў сабе на язык апошнія кроплі, 
далікатна пасмакаваў і сказаў прачула: -- Зайздрошчу я табе, Гар- 
куша, скора ты будзеш у гэтым пітве купацца, --- разам з усім сваім 
кодлам, скора...” Сказаў і, як часам бывае пасля гэткага “скора” іса 
мною, лёгенька, адным мыском, прытупнуў раз, другі, а потым і 
заспяваў, але ж у вагоне, дык не на ўвесь голас: 


Скора, скора, скора, скора 
Мы не будзем ведаць гора. 


А я гэтак жа напаўголасу падхапіў: 


Праспяваем сто прыпевак, 
Як збяжым ад баб і дзевак. 


Лёшкавы вочы пацвельваюцца з мяне, а яшчэ і вусны ў яго 
трошкі растуленыя, бачу сіні жалезны зуб -- такая ўсмешачка, аку- 
рат драпежная, ну дык і ў мяне сваё наўме, смела гляджу проста ў 
вочы Лёшку, а сам думаю: “Смейся, радуйся, абы я Чубка паклаў 
на лапаткі -- з тваёй дапамогай”. “Пікі к бою, шашкі вон!” --- зда- 
лося, толькі падумаў так, ды не, мабыць, і прамовіў, бо Лёшка зада- 
волена смяецца: “Ну ўсё, Гаркуша, кладземся спаць, а то, бач, як 
яно цябе разабрала, маё віскі”. 

Гэта праўда -- віскі мяне разабрала. І не ведаю, на якой волі, як 
той конь, цяпер гуляў бы я недзе, калі б не Лёшкава віскі. А то ж 
паслалі мы пасцелі, першы раз у жыцці так культурна я клаўся спаць 
у вагоне, хаця не, не першы, у Маскву ж на выстаўку вазілі, лёг, і 
вагон адразу закалыхаў мяне, як малога. І, напэўна, спаў я моцна і 
доўга, бо ўжо, мабыць, пад раніцу адчуў: мне не тое што блага, а 
неяк праціўна, я ці то задыхаюся, ці то захлынаюся нейкай бры- 
дою. Нарэшце спрасоння пачынаю нешта згадваць -- віскі, гэта 
адрыгаецца ўчарашняе Лёшкава віскі! Пагана ў роце, і гарэлым 
балотам б'е са шлунка ў нос, а гэты нясмачны цёплы пах міжволі 
хапаеш, удыхаеш назад - якая ж гэта, аказваецца, страшэнная га- 
дасць! Сеў, у галаве і на душы моташна, а яна зноў і зноў, гэтая 
нянаская адрыжка! Бывала, дома вып'еш самагонкі, ну, іншы раз і 
адрыгнецца, але ж чым -- пражаным каласком, хлебнай скарын- 
каю! А гэта ж такое паскудства, хоць, здаецца, колькі мы там яго і 
выпілі, пляшка на двух, ды калі ўжо дрэнь, дык багата і не трэба. 
“Вось так, --- падумаў я, --- не пакаштаваў бы гэтай заморскай дрэні, 
дык і не ведаў бы, якое гэта ўсё-такі людскае пітво, наша сама- 
гонка...” Канечне, яна таксама бывае розная, але ў маім лесе кеп- 
скай не гоняць. Так я кажу, пісацель, ці не?” 





Гаркуша! Не ўтрываў-такі! Я ўжо думаў: ягоная гарадская “па- 
моўка" падыходзіць к канцу, а ён ні разу, як бывала ў Заліп'і, не 
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пакпіў з “пісацеля”. Дык вось жа -- прыжмурыў адно вока, чакае, 
чым я адкажу на ягоную здзеклівую падколку. Ну добра, зразумеў 
твой намёк, Гаркуша, досыць пасміхацца. А што было, тое было, я 
ж не пярэчу. 

Недзе там, у пачатку “памоўкі”, сам Гаркуша сказаў, што летась 
у яго ў Заліп'і мы з ім ні разу не выпілі. Але мушу яго паправіць: 
аднойчы самагонкі з ягонага лесу я ўсё-такі пакаштаваў. І пачаста- 
ваў мяне ён, Гаркуша. Скажу так: пачаставаў з гонарам за са- 
магонку, якую гоняць у ягоным лесе. У дадатак да таго, 
што Гаркуша быў перакананым практыкам, у гэтым выпадку ён 
выступаў яшчэ і вялікім патрыётам, але калі ёсць такі вядомы вы- 
раз “квасны патрыятызм”, дык ён тут зусім недарэчы, бо Гаркуша 
ганарыўся ўсё-такі не квасам, а першаком пад сто градусаў. І гэта 
была мая неасцярожнасць: я паспрабаваў прысвоіць сабе гэтую 
славу і гонар Гаркушавага лесу. 

Вясною, як толькі пасяліўся я ў Гаркушы, д'ябал падштурхнуў 
мяне пахваліцца: “А хочаце, Іван Адамавіч, нагою не ступлю ў ваш 
лес, а дакладна скажу, дзе ў ім гоняць самагонку”. -- “Так і ска- 
жаш”, --- не паверыў Гаркуша. А мяне разбірае: “Заўтра раніцай 
усё ў вас будзе як на далоні”. Хай бы ён настояў -- а ты не рані- 
цай, а зараз, --- толькі пасмяяўся б, а так яшчэ вечар, а ўвесь Гар- 
кушаў лес у мяне на аэраздымках, і ёсць час уважліва іх прагле- 
дзець. 

Вядома, гарэлку гоняць там, дзе ёсць вада, а далей --- народная 
хітрасць: яшчэ і там, дзе найменш лясных дарог, лепш за ўсё, калі 
іх няма зусім, а гэта --- астравы, а самае прыдатнае месца -- до ў г і 
востраў, які глыбока ўдаецца ў гразкі алёс, і павінен быць той вузкі 
брод, дзе можна перабрацца на востраў калёсамі, бо і туды, і назад 
трэба вазіць брагу. Возяць яе, канечне ж, ноччу, а раніцай паўз брод 
пастух прагоніць тавар, і ад следу колаў не застанецца і знаку, са- 
маму разумнаму міліцыянеру і ў голаў не стукне лезці ў балота... 
Такая была мая шматгадовая практыка, і раніцай я стаў заломваць 
перад Гаркушам пальцы -- лічыць, колькі ў ягоным лесе “заво- 
даў” і ў якіх яны месцах. І раптам я заўважаю, гэткая мая вуш- 
ласць не падабаецца Гаркушу, бо звычайна прыжмур вачэй у яго 
насмешліва-паблажлівы, цёплы, а тут ён непрыязна-раўнівы, на- 
сцярожаны. “НУ і ведай”, --- нарэшце сказаў ён пакрыўджана і на- 
ват злосна, і потым я бачыў, як з тым жа, пакрыўджаным, тварам 
ён выкаціў з двара мапед і гэткі ж, бадай што ўгневаны, імпэтна 
асядлаў яго за брамкаю. 

Збольшага я здагадваўся: Гаркуша ў сваім лесе не пацерпіць 
над сабою нічыёй перавагі, таму так хваравіта і ўспрыняў ён маю 
бесцырымоннасць, --- маўляў, нешта ведаю ў тваім лесе не горш за 


211 


цябе самога. Але што не павінен быў я чапаць у Гаркушавым лесе 
акурат ягонае самагонкі, да гэтага я не здолеў даўмецца. А 
шкада, бо калі б даўмеўся вясною, абышоў бы я за кіламетр Гар- 
кушаву самагонку ўвосень, і са мною не здарылася б таго прыкра- 
га чэпэ, якое надта пацешыла Гаркушу. 
Так, гэта была ўжо восень. Толькі на чорных вольхах у гразкіх 
лагчынах-западзінах лісце яшчэ цёмна-зялёнае, лапушыстае, ад- 
нойчы раніцай яго прыхопіць мярцвяна-белым інеем першы за- 
маразак, але ўсё роўна зялёнае, крамянае яно і ўсцеле наздраваты 
падмёрзлы дол. А на сухіх грудах яшчэ не сярдзіты, не сцюдзёны, 
але ўжо і не дужа ласкавы вецер не на жарт матлашыць кажушна- 
карычневае шапаткое лісце кучомістых, як і ўлетку, дубоў: асенні 
вецер не здагадваецца, што на дубах-зімняках яно, акалелае, скру- 
чанае, яшчэ доўга будзе кучаравіцца і шамацець, не падатнае на- 
ват лютым зімовым завеям. Але ўжо не лапочуць так апантана, як 
улетку, асіны, іх ярка-чырвонае дробнае лісце гарачымі жарынкамі 
сыплецца пад раптоўным парывам ветру на сухую попельную тра- 
ву; гэтак жа і на бярозах іх парадзелы жаўтлявы ўбор увачавідкі 
бяднее, растае на вачах на фоне сівенькага, журботна прымглёнага 
неба. Але што найбольш кранае мяне ў лесе гэтай парою -- тая 
пяшчотная, шчымліва-светлая жаўціна, якую вышэй за ўсе дрэвы 
ўзносяць на сваім магутным раскідзістым голлі векавыя волаты 
ясені: па сваёй бездакорнай чысціні гэты колер можна параўнаць 
толькі з пранізлівай сінявою высокага майскага небасхілу. Вядо- 
ма, што ясеневы лес часта расце на астравах сярод чорных альсоў. 
Так было і тут. Я перабрыў вузкі перашыек грузкага балота, і ў 
душу маю дзівоснай музыкай палілася празрыстая і як быццам 
нячутная жаўціна, --- я апынуўся на востраве, дзе раслі адны ясені, 
і гэта быў доўгі востраў, па якім у сваім узнёсла-паэтычным 
настроі я мог бы ісці бясконца. І я ішоў -- з палявой сумкай на 
баку, з журналам таксацыі і алоўкам напагатове, аднак, ахінуты і 
зачараваны гэтай бязважкаю жаўціной, я забыўся не тое што на 
журнал таксацыі, а і на сябе самога. Ды ўрэшце я спыніўся, бо, 
здаецца, пачуў уперадзе стук сякеры. Убачыў журнал таксацыі і 
аловак у сваіх руках і ўбачыў, што... пад нагамі ў мяне даволі-такі 
наезджаная дарога, нездарма так лёгка мне ішлося ад броду. А куды 
я прыйшоў, можна было ўжо здагадацца, бо запахла дымком і бра- 
гаю. Доўгі востраў збягаў да балота сухім і чыстым адхончыкам, 
там, на нізкай лавачцы, сядзелі, спіною да мяне, двое мужчын: адзін 
каржакаваты -- у чорнай ватоўцы, другі высокі -- у карычневай 
балоневай куртцы. Яны, канечне ж, гналі гарэлку, бо сядзелі перад 
самагонным апаратам. Не буду падрабязна яго апісваць, каб у каго- 
небудзь не з'явілася спакусы паўтарыць канструкцыю. А ад якой 
спакусы не ўбярогся я -- захацелася пажартаваць. Дык я і пажар- 
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таваў. Апісаў у журнале таксацыі гэты ясеневы лес, а потым і ду- 
маю: пацешу-тка я зімою хлопцаў, прачытаю ім на камеральных 
работах, чым гэты выдзел адметны. Так я і запісаў: “У паўднёвай 
частцы выдзелу --- дзеючы самагонны апарат, ёмістасць -- 10 вёд- 
раў, даўжыня змеевіка -- 2 метры, прадукцыйнасць...” 

Гэта быў кепскі мой жарт. Яшчэ не прыкінуў, якая тут можа 
быць прадукцыйнасць, як за спіною ў мяне пачуўся здзіўлена-ўкрад- 
лівы мужчынскі голас: “А што гэта вы тут пішаце?” Я спу- 
джана крутнуўся: перада мною -- мужчына сярэдніх гадоў, вяс- 
ковы дзядзька, бо НЫ у яго таго жытнёвага колеру, па якім 
відаць --- калгаснік. Ён, лагодна ўсміхаючыся, прапусціў міма 
вушэй мае словы, што я таксатар -- хаджу і апісваю Заліп'янскі 
лес. “Гэй, хлопцы!” -- гукнуў калгаснік. На ягоны голас павярну- 
ліся, а потым і ўскочылі як па камандзе тыя двое, ля апарата. Праз 
хвіліну ўжо ўсе трое акружалі мяне, і, чым болей я тлумачыў, хто 
я такі, тым большы недавер у іх выклікаў. “Таксатар, кажаш? -- 
спытаў высокі, у балоневай куртцы. -- Прыдумай што-небудзь 
мудрэйшае. Палезе табе таксатар за брод! Сам дзесяць гадоў на- 
зад хадзіў з таксатарам, дык во там ля броду запісалі што трэба, і 
дзялоў столькі”. Але падазроней і пільней за ўсіх да мяне прыгля- 
даўся каржакаваты, у ватоўцы. Дый сам я пазіраў з асцярогаю най- 
больш на яго --- надта ён прыцягваў, уражваў. Ватоўка -- на го- 
лым целе, наросхрыст, грудзі і жывот спрэс сінія ад наколак: голая 
жанчына, драпежная птушка, пакручастая змяя... Я здагадаўся, што 
перада мною славуты рэцыдывіст Аскерка з Донек. Я чуў, што ён 
далёкі нашчадак княжацкага роду; нехта з Аскеркаў у часы Вялі- 
кага княства Літоўскага быў ці не ваяводам у Мазыры, а недзе тут, 
зусім паблізу, яшчэ не так даўно, да рэвалюцыі, разводзіў племян- 
ных кароў памешчык Аскерка --- ягоным пазашлюбным сынам і 
быў дзед гэтага рэцыдывіста. Памешчык быў неблагім селекцыя- 
нерам, аднак мне прыйшло на думку, што і вывядзенне новага ча- 
лавека праз выхаванне яго на будаўніцтве Беламорканала, у лаге- 
рах і калоніях прынесла не горшы плён, бо тыя ненавісныя для 
простых людзей арыстакратычныя абліччы, якія і сёння можна ба- 
чыць на партрэтах прадстаўнікоў былога пануючага класа, у пас- 
лярэвалюцыйны час паступова перараджаліся і з кожным новым 
пакаленнем набывалі ўсё больш характэрныя для новага чалавека 
рысы. Такою была і фізіяномія рэцыдывіста Аскеркі: пакрыўле- 
ныя, быццам пажаваныя ім самім вусны, правалены, мабыць, пе- 
рабіты кастэтам нос, тупы і мутны, але поўны класавай пільнасці і 

падазронасці да ўсялякага роду лазутчыкаў і шпіёнаў позірк. “Так- 
сатар? --- спытаў хрыпатым голасам Аскерка. - А калі зробім 
шмон? Здымай сумку! -- Ці то я зняў, ці то ён сарваў яе з мяне, але 
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ў сумцы Аскерка нічога падазронага не знайшоў і грэбліва шпур- 
нуў яе ўбок. -- А што пішаш?” Мутнымі вачамі паказаў на жур- 
нал таксацыі, і тады я паспрабаваў сам пайсці ў наступ: “Што трэ- 
ба, тое і пішу, такая мая работа, а вы хто такія, каб дапытваць?” 
Адводжу журнал таксацыі ўбок, бо Аскерка пацягнуўся да яго ру- 
кою, але не ён, дык дзядзька-калгаснік, што стаяў у мяне за спіною, 
цапнуў журнал. “Чытай!” --- загадаў Аскерка. Канец, падумаў я, 
калі пачуў, што запісана ў маім журнале пра апарат: ёмістасць, даў- 
жыня змеевіка... Аскерка як быццам не паверыў пачутаму, сам за- 
зірнуў у журнал, трохі падумаў і сказаў: “А што, так яно, мабыць, і 
ёсць: два метры, калі выпрастаць. - І перавёў на мяне трохі паяс- 
нелы ад з'едлівага захаплення позірк. -- Во сука, трэнірованы! - 
У яго руцэ адкуль толькі ўзяліся -- як быццам ён злавіў іх у павет- 
ры -- наборныя, з рознакаляровага цэлулоіду тронкі вялікага 
фінскага нажа, у той жа міг перад маім тварам з іх выскачыла 
блішчастае лязо і вострым кончыкам упёрлася мне ў шыю, пад 
яблычак. - Фуфло! Пераадзеты мент! Ты каму лапшу на вушы 
вешаеш? Лес перапісваеш, дубкі, бярозкі? Дык вось я прыдумаў: 
дзве бярозы нагнём, за ногі прывяжам і адпусцім... 

Ён мяне сам і выручыў, гэты зэк: нагадаў, што ў мяне ёсць ногі, 
якія, аказваецца, не толькі таксатара кормяць, а могуць і ўрата- 
ваць. Ботам урэзаў Аскерку пад жывот, адштурхнуў убок і збіў з 
ног калгасніка, чую: “Трымай, бо зліняе, сука!”, але я ўжо задаў 
такога драла, што наўрад ці развіў я большую хуткасць і тады, як з 
ляснічым Айчанашам уцякаў ля Пясчанай Рудні ад калгаснага 
бугая. 

Але ж мая сумка, мой аэраздымак! Яны ў парушальнікаў дзяр- 
жаўнай манаполіі, і я не ведаў, як цяпер да іх падступіцца. Гарку- 
шу з тыдзень нічога не казаў, ды ўжо быў сабраўся, а ён і сам 
вечарам зазірнуў да мяне ў залу -- ну, дзякуй Богу, прынёс маю 
сумку! Паклаў на канапу і, усміхаючыся аднымі вачамі, сказаў: 
“Хадзем”. Я не зразумеў, куды ён мяне запрашае. “Хадзем, хадзем!” 
Ён ужо заграбаў рукою ля дзвярэй --- зваў за сабою. Прывёў на 
кухню, а там на стале ў яго ўжо стаяла пляшка самагонкі. Наліў па 
сто грамаў у шклянкі і сказаў: “Гэта табе хлопцы перадалі. Даруй, 
трохі яны цябе папалохалі”. Ці спадабалася мне самагонка -- гэта 
не так важна, галоўнае, якое задавальненне з'явілася на твары ў 
Гаркушы, --- здавалася, ён пакаштаваў райскага напою. 

Вось такім, сапраўдным, а не квасным патрыётам быў Гарку- 
ша: ён ганарыўся самагонкай, якую гналі ў ягоным лесе. Да гэтага 
ён і падвёў мяне ў сваёй “памоўцы”: яны з Лёшкам вязуць у Піцер 

геніяльнае зяцева палатно, а ноччу ў купэ і разыгралася з Гарку- 
шам гэтая шэкспіраўская драма. 
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“.. Ляжу і думаю: каб хто ў морду надаваў, сказаў бы дзякуй. 
Бо прамяняць самагонку на гэтае рудое пойла -- на віскі? 
Рудое -- як вада ў балоце, там, дзе мох-сфагнум. “Ячмень акур- 
ваюць тарфяным дымам”! Знайшлі сякеру пад лавай. У нас і акур- 
ваць не трэба, у нас хоць ячмень, хоць жыта акурваюцца яшчэ ў 
полі, бо не ў адным, дык у другім баку гарыць торф. А выт- 
рымка -- аж восем год! Канечне, калі б наша гарэлка пастаяла 
столькі ж... Але хто ж у нас будзе чакаць восем год?.. Сорак сем 
градусаў -- якая дакладнасць! У нашага першаку ў два разы бо- 
лей, а каб яму яшчэ і такую прыгожую пляшачку! Але абыдземся, 
газетай заткнём -- і хай яны тут галавою наложаць, айчанашы роз- 
ныя ды чубкі, а не наложаць, дык усё роўна -- каб пагнаўся я за 
гэтай заморскай брыдою, каб я адсюль некуды з'ехаў, уцёк? Хай 
едуць яўрэі -- яны вольныя птушкі, бо ў іх ёсць другая радзіма, а ў 
мяне яна адна, і я не птушка, я арляк -- усяго толькі папараць, 
падобная на птушку. Некалі прысягаў генералу Каржу -- не здра- 
джу свайму лесу, а тут не тое што лесу, а і полю, і лугу здрадзіў, бо 
ўсёй зямлі сваёй адцураўся!.. Досыць, Гаркуша!.. 

Ну так, баліць сэрца: дачка -- беспрытульная зязюля. Але што 
зробіш, калі ён у яе такі... мастак, растуды яго так! Хаця які ён 
мастак. Каб быў мастак, маляваў бы, як усе людзі... Пасля вайны 
прыжаніўся ў вёсцы прыблудны хлопец, дык то быў мастак! Пры- 
нясе ўдава картачку забітага чалавека, а ён на клетачкі яе рас- 
крэсліць, а тады і перамалёўвае на каляную паперу. Што картачка, 
што партрэт --- не адрозніш. А гэты... Ну не, гэты таксама ўмее, 
нездарма ж вучыўся пяць гадоў, але дзе не трэба паказваць сваё 
ўмельства, там ён яго пакажа -- крываротага намаляваў акурат, а 
як малюе што іншае, дык там у яго... круглае дабро. Сурочаны!.. 
Не будзе з яго толку, і піць ён не кіне. Але рана ці позна спадзе ў 
дачкі пялёнка з вачэй, а маладая, прыгожая, а яшчэ ж і дзіця ёй не 
замінае, бо Валіка мы ўжо не аддадзім, дык і знойдзе яна ўрэшце 
годнага чалавека, няўжо мы так угнявілі Бога, што ён нам ні разу 
не паспрыяе? 

Спі, Лёшка, дасыпай. Мыляй спрасоння вуснамі, смакуй сваю 
ўдачу. Усё ты спланаваў, але не ўлічыў аднаго: Гаркуша не такі 
прадажнік, як ты думаеш. А перад кім я вінаваты, дык перад Мо- 
лем, бо з-за мяне яго загрэблі з ягоным дываном, а яму гэта страш- 
ней за смерць, бо панічна баіцца молі, а яна ж, як паслухаць яго, 
можа, звіла сваё кубло і пад сядзеннем той машыны, у якую яго 
ўвапхнулі, і, вядома ж, накінецца, прагная, на ягоны дыван! Дык 
хай ён мне даруе, няшчасны Моль, а я загладжу перад ім сваю 
віну: выходжу на перон і здаюся першаму міліцыянеру!.. Спі, 
Лёшка!.. 
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Колы пад вагонам то мякка сакаталі, як быццам па змазаных 
каціліся рэйках, то раптам здасца -- вагон спыніўся і апантана 
топчацца, грукоча на адным месцы. Нехта прабег па калідоры ў 
адзін бок, у другі, а тады бы касцяны стук у дзверы --- Лёшка пад- 
ляцеў усім целам над паліцаю: “Хто? Што?” Падхапіўся, матля- 
нуўся да акна, да дзвярэй --- пастка! Ды нарэшце сеў, вочы ў яго 
робяцца ўсё больш цямнымі, і ён ужо сіліцца мне ўсміхнуцца: 
“Фу ты, халера. Нервовая ў нас работка. Прачынайся, трэба заняц- 
ца нашым знешнім выглядам”. 

Я падумаў, Лёшка будзе галіцца, а ён пакорпаўся ў партфелі, і 
што гэта -- ці не збіраецца ён прыклейваць сабе штучную барод- 
ку? Заўважыў маё здзіўленне: “А ты як думаў? Мяне яны ўсё роў- 
на зловяць, бо як бы ні мяняў я сваё аблічча, выдае рост, а ты ў 
іхняй зрокавай памяці яшчэ як след не адклаўся. Ясна, тваё фота ў 
іх ёсць, але яны, тыя хлопцы, што будуць сустракаць нас на перо- 
не, цябе не пазнаюць, цябе не пазнала б і родная жонка, бо вось 
што зараз мы зробім. Прыклеім бародку, яна табе вельмі будзе 
пасаваць. Так, так, сядзі ціха, ну, цудоўна, дальбог, пасуе. А яшчэ і 
надзенем цёмныя акуляры. Гаркуша, ты прыроджаны канспі- 
ратар -- зірні ў люстра. А цяпер слухай. Яны, безумоўна, мяне 
затрымаюць, возьмуць пад рукі і скажуць: “Грамадзянін, спакойна, 
пройдзем з намі”. Ну, я, канечне, трохі пабунтую: “Што такое? Якое 
вы маеце права!” і гэтак далей. А ты і прашмыгнеш міма... Запомні 
адрас: Залінейная вуліца, сёмы тупік, восем. Дзесяць хвілін на таксі, 
а там цябе ўжо чакаюць. Малайчына, ты ўсё хапаеш на ляту, бяры 
палатно, а тваю “геадэзію” вазьму я. Пад'язджаем. Ну, з Богам, 
Гаркуша. Як і дамовіліся, за мною ты назіркам”. 

Цікава, калі чалавек прыкідваецца тваім лепшым сябрам, 
глядзіць бессаромна табе ў вочы і цябе ж абувае ў лапці. І я, даль- 
бог, пашкадаваў Лёшку, хацеў сказаць: ратуйся, бо я зараз буду 
здавацца, не трэба табе ахвяраваць сабою, бо адно, калі б мяне з 
маім палатном не злавілі і я прывёз яго куды трэба, а другое - 
схопяць цябе, а я падыду і сам таксама аддамся ім у рукі. Ды Лёш- 

ка начапіў ужо на сябе трыногу, уздзеў на плячо мерную стужку, у 
адной руцэ ў яго партфель, у другой футарал; больш нагою, чым 
рукой, адчыняе дзверы, і мы выходзім з купэ, а потым і з вагона. 
“Пікі к бою, шашкі вон!” --- маімі ж словамі падбадзёрвае мяне 
Лёшка. Пацвельваецца. А я сам сабе думаю: “Смейся, Лёшка. Па- 
бачым, хто будзе смяяцца апошні”. 

У людской рацэ не так лёгка ўсачыць за Лёшкам дый угнацца, я 
ўсё больш адстаю, і раптам --- дзе ён? --- не відаць Лёшкі! Пры- 
спешваю крок, а ён во дзе, у Лёшкі развязаўся шнурок, нагінаецца, 
а сам локцем падае мне знак, маўляў, праходзь, праходзь, Гарку- 


216 


ша!.. А і праўда, што ўжо мне Лёшка! Якая мне цяпер розніца, 
спераду ён у мяне ці ззаду, я ж іду здавацца". 

Вось яны, мае даўнія Праважатыя. Некалі яны мне здаліся бра- 
тамі-блізнятамі, а цяпер бачу: абодва русыя, але адзін святлейшы, 
а другі цямнейшы. Твары ў хлопцаў панылыя, насустрач ім труха- 
юць апошнія пасажыры, бо я такі трохі счакаў, пакуль схлынуць 
людзі, а ні Лёшкі, ні мяне, ягонага хаўрусніка, не відаць. Не відаць 
Гаркушы, бо ім і не ў галаве, што я з бародкай і ў чорных акуля- 
рах. А што ў мяне футарал, дык такі несла і дзяўчына з рукзаком, 
ішла нават цэлая партыя, можа, геолагаў, а можа, геадэзістаў з такімі 
ж футараламі --- вярталіся з палявых работ. Небаракі лейтэ- 
нанцікі --- трэба, думаю, іх выручаць. Падышоў дый кажу: “Хлоп- 
цы, калі вы пільнуеце мяне, дык гэта я і ёсць, я вам здаюся”. Той, 
каторы святлейшы, засердаваў: “Грамадзянін, праходзьце, не пе- 
рашкаджайце”. А я кажу: “Я -- Гаркуша, а вы з Гомеля, ад Чубка, я 
вас пазнаў”. Тады той, каторы цямнейшы: “Ад якога Чубка? Гра- 
мадзянін..” А потым як зіхне, бо гэта я ўзяў ды бараду сваю 
раз --- іадклеіў! Тады і другі: “А-а-а-х!” -- і таксама разявіў рот. А 
я кажу: “Хлопцы, я сам здаюся па добрай волі. -- Знімаю чорныя 
акуляры і тут жа адным вокам заўважаю, як, трохі косячы на нас 
позіркам, з трыногай і мернай стужкаю міма прасігаў Лёшка. Ага, 
думаю, хоць раз ды і я цябе перахітрыў, вязі маю чарцёжную па- 
перу “куды трэба”. А Праважатым тлумачу: -- Лёшка Гамон уцёк, 
дык і клопат такі, ён у нас быў для падману, а палатно ў мяне, во ў 
гэтым футарале, я павінен з'явіцца па адрасу: Залінейная, сёмы 
тупік, восем”. --- “К чорту сёмы тупік! - вылаяўся цямнейшы. -- 
На аэрадром!” Ён моцна, як абцугамі, ухапіў вышэй локця маю 
руку, а святлейшы вырваў у мяне футарал і гэтак жа ёмка схапіў 
мяне з другога боку; я толькі паспяваў перабіраць нагамі, так імчалі 
мы па пероне, а потым яны падхапілі мяне пад пахі, і я ўжо не 
збягаў уніз, а ляцеў, як анёл, над каменнымі сходамі. Крычу: “Хлоп- 
цы, пачакайце, вунь мая мерная стужка ля сметніцы, сволач Лёш- 
ка кінуў!”, але яны і слухаць не жадаюць. 

Вось так, пісацель, не глядзі на мяне звысоку, я, браце, і на 
самалёце лётаў. Узляцелі пад Ленінградам, а селі ў Гомелі, а тут, 
на аэрадроме, нас ужо чакала машына. Далей я трохі прапушчу -- 
як везлі мяне ў горад, як вялі па доўгім калідоры, бо самае цікавае 
пачалося, як ты думаеш, дзе? Правільна, у кабінеце ў Чубка, даў- 
но ж бачыліся. Мой Праважаты, той, каторы святлейшы, даклад- 
вае: “Таварыш палкоўнік, аб'ект здаўся сам, карціна ў гэтым фута- 
рале”. І трошкі прыпадымае збоку ў сябе футарал. 

Я і пазнаваў, і быццам не пазнаваў Чубка. Не таму, што ён ся- 
дзеў за сталом у вайсковай форме, з трыма вялікімі зоркамі на 
пагонах, --- проста гэта быў нейкі іншы чалавек. Той, якога я ведаў, 
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быў мой злы дух, а гэты пазіраў на мяне так прыязна і дружалюб- 
на, што мне зрабілася няёмка: які ён добры са мною і колькі ўся- 
кага паскудства меў ён ад мяне. “А, Іван Адамавіч, -- узрадаваўся 
Чубок, -- ну, праходзьце, праходзьце. --- Паказаў рукою на крэсла, 
а лейтэнанту кажа: -- Вы таксама прысядзьце, трохі пагутарым з 
Іванам Адамавічам, а потым... -- І зноў да мяне: -- Сядайце, Іван 
Адамавіч, я вельмі радза вас. Гэта вельмі добра, што вы самі адума- 
ліся, я верыў, што ўрэшце прачнецца ваша грамадзянскае сумлен- 
не. І я не памыліўся”. 

На стале ў яго ляжаў пачак цыгарэт, а на ім запальнічка. Чубок 
па гладкай, як лёд, стальніцы падсунуў пачак бліжэй да мяне, але я 
сказаў, што не куру, колісь, як быў малады, курыў, а потым кінуў. 
“І правільна зрабілі, -- пахваліў Чубок, -- я таксама хацеў бы 
кінуць, ды не хапае сілы волі. А вы малайчына: адну шкодную звыч- 
ку ў сабе перамаглі, а цяпер вось і другую. Так я кажу, Іван Ада- 
мавіч? Бо і дзяржаве шкодзілі, і сваёй сям'і”. -- “Нікому я не 
шкодзіў, --- сказаў я. --- Проста хацеў памагчы зяцю, ну і дачцэ. 
Бо зяць мой не горшы за іншых, а яго задзяўбалі, дурнем зрабі- 
лі -- ні кватэры не даюць, ні работы -- жыцця яму не даюць, ая не 
чужы чалавек, дык хто ж як не я пра іх паклапоціцца?” А Чубок 
пазірае на мяне -- быццам хоча сказаць: “Ну і хітрэц ты, Гарку- 
ша”. Ды ён амаль так і гаворыць: “Ну годзе, Іван Адамавіч, годзе. 
Мы ўсё ведаем, служба такая. З зяцем у вас поўны парадак, дай 
Бог кожнаму такога зяця, хоць бы і мне, напрыклад, бо ў мяне так- 
сама дачка”. 

Нічога не разумею. Тыдзень назад бачыўся з дачкою: сама ў 
тым жа катуху, а зяць дык ужо і ў прочках. Што ж у іх магло так 
хутка перамяніцца, каб ажно Чубок пазайздросціў? Бяры, пал- 
коўнік, майго зяця, аддаю задарма, хай і твая дачка за бяздомным 
жабраком пакрасуецца... А, вунь яно што -- пацвельваецца: “Пе- 
радавайце, Іван Адамавіч, зяцю прывітанне. А тое, што вы адума- 
ліся, будзе яму лепшым падарункам... Дарэчы, ці не час нам пай- 
мець насалоду -- палюбавацца вашай карцінаю? Страшна паду- 
маць: людзі на тым баку планеты мелі б такое шчасце, а мы, каму 
па праву гэты цуд належыць, пазбавіліся б такой магчымасці. Лей- 
тэнант, пакажыце нам карціну, якую збярог для нашага народа Іван 
Адамавіч”. 

Ён прыкурыў ад запальнічкі, глыбока зацягнуўся -- ці не з той 
асалодаю, якую зведваў, яшчэ не ўбачыўшы самога палатна, бо 
лейтэнант толькі яшчэ пачаў выцягваць з футарала чарцёжную 
паперу. Адзін белы, як снег, аркуш, другі, трэці... Сэрца маё пачула 
нешта нядобрае, зірнуў на Чубка -- твар у яго падаўжэў і зрабіўся 
шэрым, здалося -- гэтак яго засціць цыгарэтны дым, але не - про- 
ста Чубок не зводзіў вачэй з футарала. Лейтэнант усё хутчэй і хут- 
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чэй выцягваў з яго аркуш за аркушам, а потым і зусім ліхаманкава 
зазірнуў у футарал -- там нічога болей не было!.. “Лёшка Гамон! 
Сволач! Падмяніў футарал! Абжуліў!!!” 

Белы як сцяна лейтэнант стаяў перад палкоўнікам па стойцы 
“смірна”. Чубок доўга не зводзіў з яго жаллівага позірку - шкада- 
ваў хлопца, як роднага сына. А потым сказаў -- яму і, мабыць, 
таму, цямнейшаму, якога не было ў кабінеце: “Не быць вам, хлоп- 
цы, капітанамі. Спачатку прывалаклі нейкага ідыёта з цешчыным 
дываном, а цяпер і гэты цырк з футаралам?.. --- І пераводзіць не- 
прыязны позірк на мяне. --- Ну а вы, Іван Адамавіч? Я ўжо думаў, 
вы са сваёй антысавецкай дзейнасцю пакончылі, шчыра парада- 
ваўся за вас, а вы, аказваецца, толькі ўвайшлі ў смак!.. Небяспеч- 
ны вы для дзяржавы чалавек”. А я гатовы ўкленчыць, гатовы зям- 
лю перад ім есці, ды няма дзе ўхапіць. “Даю вам чэснае слова, я 
невінаваты, мяне самога абдурыў Лёшка Гамон, падмя ніў фута- 
рал -- ноччу ў вагоне!” Але мне ён не даў веры: “Уступілі ў зла- 
чынную змову, Іван Адамавіч. І калі б не ваш зяць, для вас гэта 
вельмі кепска скончылася б. А так... што ж... -- Ён грэбліва зірнуў 
на лейтэнанта. --- Выпішыце яму пропуск. -- А са мною -- не, Я 
нічога не разумею! -- са мною ён ветліва развітаўся: --- Да паба- 
чэння, Іван Адамавіч, больш пытанняў у мяне да вас няма”. 


Доўгіх дваццаць гадоў успрымаў я гарадскую Гаркушаву “па- 
моўку” як чарговую ягоную фантазію, дык і цяпер сумняваўся: а 
ці не выдумаў Гаркуша і гэтую сваю ленінградскую авантуру?.. І я 
зноў прыйшоў да Камсамольскага возера -- да свайго “кансуль- 
танта”, адстаўнога генерала. 

“Усё так і было, --- сказаў генерал. - Нейкія знешнія, дроб- 
ныя дэталі можна было б удакладняць, але ж галоўнае -- вы павін- 
ны пранікнуць у глыбінную сутнасць вашага героя, што ў свой 
час зрабіў ваш пакорны слуга. На Гаркушы я правёў эксперымент, 
але, на жаль, мае высновы не зацікавілі надзеленага вялікай ула- 
даю чалавека. Адсюль усе нашы сённяшнія драмы і трагедыі. Але 
ж... “Пранік у глыбінную сутнасць нейкага дзівакаватага лес- 
ніка”, --- вы можаце так падумаць, і гэта будзе ваша вялікая па- 
мылка. Бо тады можна сказаць і так: нейкага калгасніка, нейкага 
заводскага рабацягі, а ўрэшце - нейкага народа, ні больш ні менні. 
Вось гэтага і не зразумеў той.вялікі чалавек, якому Я хацеў давесці 
абсалютна правільныя, як паказала далейшае жыццё, высновы май- 
го эксперыменту: каб папярэдзіць непажаданыя грамадскія ката- 
клізмы, найперш трэба ведаць, аб чым маўчыць народ. Вы 
скажаце: “А чаму сёння я павінен слухаць твае ўспаміны пра тое, 
якая была ў цябе колісь тэорыя, калі ўсё ўжо загрымела ў тартара- 
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ры?” Тады нагадаю: я пазваніў вам, і памятаеце, што я сказаў? Я 
сказаў: хачу рэабілітаваць сябе ў вачах вашых чытачоў, Цяпер тлу- 
мачу: вашы чытачы запомнілі мяне як таго Чубка, які цэліў Гарку- 
шу паўз вуха, а я хачу, каб яны ведалі не толькі грэх маёй мала- 
досці, а і тое, як дваццаць год назад я папярэджваў самога Перша- 
га сакратара ЦК, што можа здарыцца вялікая непапраўная бяда, 
вось гэтая, сведкамі якой мы з'яўляемся сёння. Таму зрабіце ўжо 
мне такую ласку -- выслухайце!.. 

А пачну я з таго, што... Так, я не стаў высвятляць у Гаркушы, 
была ў іх са Святым такая злачынная дамова, каб ён, Гаркуша, ад- 
цягнуў на сябе нашу ўвагу, ці Святы і праўда падмяніў употай ад 
Гаркушы футарал, --- мяне гэта ўжо мала цікавіла. Чаму? Таму што 
гэтую справу трэба было як мага хутчэй замяць. Адно, нельга было 
дапусціць, каб Гаркуша ўсплыў як сааўтар “Жанчыны з радзім- 
камі”: яе аўтара даўно ўжо знайшлі ў Бураціі, пакаралі і далажылі 
ў Маскву, а значыць, нехта і ў Маскве дакладваў самому старшыні 
Камітэта, уводзіў яго ў зман, і калі б я, займаючыся Гаркушам, 
неасцярожна выкрыў гэтую туфту, для мяне ўсё магло б скончыц- 
ца траурным маршам і салютам баявых сяброў над свежай магі- 
лаю. А другое, вы памятаеце, які загад атрымаў я ад Айчанаша: 
аперацыю не выпускаць за межы раёна -- каб усё было ціха. Каб 
было ціха!.. Ужо тады ў мяне ўзнікла падазрэнне: шаршэ ля фам! 
А цяпер я ўжо ведаў пэўна: гэтая ля фам --- Гаркушава дачка, да 
яе, жонкі мастака Мохарава, Айчанаш з нядаўняга часу праяўляў 
павышаную мужчынскую цікавасць. Было ясна, Гаркуша -- буду- 
чы Айчанашаў цесць, і таму тым болей справу трэба было замі- 
наць: цесць сакратара па ідэалогіі --- ідэалагічны дыверсант!.. Ця- 
пер вы разумееце, чаму я так лёгка адпусціў Гаркушу: у дэтэктыў- 
ным плане ён перастаў для мяне існаваць, Але я ўжо казаў: Гарку- 
ша заўсёды цікавіў мяне ў палітычным і філасофскім плане. Гар- 
куша, асабліва ў гэтай ягонай камбінацыі з зяцем-мастаком, даў 
мне багаты матэрыял для тых высноў, якімі я і павінен быў падзя- 
ліцца з Першым сакратаром ЦК. Мне заставалася толькі трапіць 
да яго на прыём. 

Я ўзяў адпачынак і прыехаў у Мінск; тут, у Чыжоўцы, жыве 
мой брат, таму я мог дазволіць сабе такую раскошу --- чакаць, калі 
ён нарэшце мяне прыме, наш Першы. Канечне, да мяне прынюх- 
валіся, хто я, і што, і чаму мне трэба абавязкова да самога Перша- 
га, але ж я чалавек з органаў - не могуць жа яны гэтага не разу- 
мець! Словам, адчыніліся перада мною высокія дзверы. Увахо- 
джу ў кабінет, а на тое ён і Першы сакратар ЦК, што ў яго тут хоць 
гуляй у футбол: недзе далёка-далёка ён устае з-за стала, а ты ідзеш 
хвілін пяць, ну не пяць, гэта я перабольшваю, але прыдумана хітра: 
ён цярпліва стаіць і чакае, доўга чакае --- такое псіхалагічнае на 
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цябе ўздзеянне, маўляў, бачыш, які жаданы ты ў гэтым кабінеце. 
Трымаю бадай што страявы крок, толькі на мяккім дыване ён ня- 
чутны, збоку ў мяне доўгі, бясконцы стол, пад яго падсунуты не- 
злічоныя крэслы, але адлегласць да Першага сакратара ЦК усё 
меншая, і чым бліжэй я да яго падыходжу, тым пільней і ўважлі- 
вей ён сваімі бацькоўскімі вачамі да мяне прыглядаецца. Першы 
намнога вышэйшы за мяне, таму, падаючы мне руку, ён яшчэ і трохі 
нахіляецца - - акурат кланяецца. Яму, канечне, далажылі, што я іду 
да яго з нейкай таямніцаю, таму і ён, быццам асцерагаючыся, што 
нас нехта пачуе, паказвае рукою на канец доўгага стала і ціхім 
змоўніцкім голасам запрашае: “Калі ласка, сюды”. Заходзіць ад 
сцяны і садзіцца, мабыць, на трэцяе крэсла, а мне зноў паказвае, 
каб я сеў насупраць, з другога боку. 

Вядома, я заўважаў, што яго таямнічасць прытворная, гэта была 
ягоная гульня, іронія: ну як жа, ён -- усімі прызнаны мудры 
кіраўнік, а тут нейкі палкоўнік дзяржбяспекі прыйшоў з карыснай 
парадаю, як яшчэ лепш ён мог бы кіраваць сваім народам. Але ён 
быў для мяне такім вялікім аўтарытэтам, што ягоная няшчырасць 
здалася мне спачатку найвышэйшай шчырасцю. Таму і сам я гора- 
ча і шчыра пачаў выкладваць яму сваю тэорыю, а ён усё выразней 
прыжмурваў вочы, і я падумаў, што гэтак сваёй пераканаўчай га- 
воркаю я завалодваю ягонай увагаю. Ды не, мабыць, не надта ён 
услухоўваўся ў мой даверлівы маналог, бо раптам спытаў: “Як, як 
вы сказалі? Трэба ведаць, пра што маўчыць народ? Гэта і праўда 
нешта новае. Але чаму ён павінен маўчаць? У нас жа свабода сло- 
ва!” Адчуваю, мяне трохі кінула ў пот. “Усё гэта так, -- кажу, У 
нас дэмакратыя і свабода слова, але ж сказаць можна тое, што не 
пярэчыць нашым ідэям, а супраць жа ніхто нічога не скажа!” -- 
“Ажно так? - - здзівіўся Першы. -- Вы кепска думаеце пра свой 
народ. Па-вашаму, ён трымае за пазухай камень? Ну і суп- 
раць каго -- супраць свайго, самага справядлівага ў свеце дзяр- 
жаўнага ладу?.. У нашага народа няма падстаў выступаць супраць 
сябе самога, узводзіць паклёп на свае ўласныя заваёвы, таму, ка- 
рыстаючыся вашай тэрміналогіяй, скажу: вось пра гэта ён і маў- 
чыць. Зразумела, у сям'і не без вырадка, але нашым беларускім 
народам можна ганарыцца: адзін паршывы дысідэнт на дзесяць 
мільёнаў --- нейкі Кукабака, ну яшчэ Быкаў ды Карпюк”. -- “Усё 
так, -- я зноў як быццам і не пярэчу яму, але ж і гну сваю лінію. -- 
Але ўсё-такі галоўная небяспека нашаму дзяржаўнаму ладу зы- 
ходзіць ад народа, а не ад інтэлігенцыі. Канечне, калі Быкаў на- 
піша свой чарговы пасквіль, яму трэба даваць адпор; калі Карпюк 
бэсціць з нейкай трыбуны нашых кіраўнікоў і гэта разыходзіцца 
па ўсёй рэспубліцы, яго таксама трэба паставіць на месца; калі ў 
дзяржаўным універсітэце студэнты звілі нацыяналістычнае куб- 
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ло, іх трэба рашуча раскідаць па абласных інстытутах -- у нас у 
Гомелі адзін такі давучваецца. Але ўсё ж інтэлігенцыя, за выклю- 
чэннем, можа, Быкава, хутка загараецца, але яшчэ хутчэй астывае, 
таму на вашым месцы я ўсё-такі больш увагі ўдзяляў бы народу. 
Паверце, гэта так: часта ён гаворыць не тое, што ў яго наўме, таму 
ў нашай рабоце найперш трэба ўлічваць, пра што маўчыць про- 
сты народ, бо ягонае маўчанне, калі не зрабіць прафілактычных 
захадаў, можа выбухнуць з каласальнай сілай”. -- “Што вы кажа- 
це? -- не паверыў Першы. -- Мне здавалася, што такія апакаліп- 
тычныя жахі магло б намаляваць толькі нечае хворае ўяўленне, але 
пра ваша я так не скажу, таму хацелася б пачуць, на якім рэаль- 
ным матэрыяле грунтуецца ваш змрочны прагноз?” Ён сам пад- 
вёў мяне да гэтага --- каб я выклаў яму свой “рэальны матэрыял”. 
“Прывяду такі прыклад, -- сказаў я, -- вы, мабыць, памятаеце таго 
лесніка, якім вы займаліся ці не двойчы. Ягонае прозвішча Гарку- 
ша. Дык вось уявіце сабе: хадзіў чалавек па лесе і маўчаў. А пра 
што маўчаў, вы не здагадваецеся?” --- “Даруйце, -- сказаў Пер- 
шы, -- я і праўда не здагадваюся, пра што маўчаў ваш Гаркуша. 
Больш таго, мне незразумела, як можна ведаць, пра што маў- 
чыць народ. Вы хто-- Месінг? Вы можаце на адлегласці чы- 
таць людскія думкі? Тады раскажыце, пра што ён усё-такі маў- 
чыць, наш з вамі народ?” Тут ужо я дазволіў сабе іранічна 
ўсміхнуцца. Я сказаў: “Разумееце, калі ўважліва слухаць, то можна 
пачуць, як час ад часу народ прагаворваецца. А гэта і ёсць 
тое, пра што ён маўчыць. Зноў-такі тлумачу на прыкладзе Гарку- 
шы. Часцей ён маўчаў і толькі зрэдку прамаўляў сваю крылатую 
фразу: “Усё ідзе на пагібель”. Вось пра гэта ён і маўчаў: савецкая 
ўлада прывяла краіну да катастрофы. А што было ўслед за гэтым 
маўчаннем? А тое, што Гаркуша пачаў дзейнічаць: напорыста, 
дзёрзка, агрэсіўна! Успомніце ягоную дыверсію на нафтаправо- 
дзе, вы ж самі канфлікт уладжвалі -- з Касыгіным, з Вілі Штофам. 
А якую абструкцыю ён учыніў вам на балоце, памятаеце? І мелія- 
рацыя, аказваецца, наша пагібель. Але гэта не ўсё. У ім абудзіўся 
яшчэ і талент мастака-антысаветчыка -- калі б не наша чэкісцкая 
пільнасць, яго абстрактная пэцканіна была б выстаўлена ў самім 
Нью-Ёрку!” -- “Няўжо? -- Прыжмураныя вочы Першага ўсміха- 
юцца, ды неяк ужо сумнавата. --- Дык гэта ж наш нацыянальны 
герой!.. Гаркуша... Памятаю такога. Ну, ну, што там далей?” І я пра- 
цягваю: “А нахабна ён пачаў дзейнічаць таму, што, як вы думаеце, 
які дэвіз ён узяў цяпер на ўзбраенне?” -- “НУ, ну, які ж?” Нарэш- 
це-такі я зачапіў Першага, як кажуць, за жывое. Дык я і выдаў яму 
гэты Гаркушаў дэвіз: “Пікі к бою, шашкі вон!” Ад здзіўлення Пер- 
шы ледзь не свіснуў -- ужо і вусны акругліў, ды спахапіўся, бо 
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несалідна, усё-такі Першы сакратар ЦК. А я і яшчэ раз яму проста 
ў твар: “Пікі к бою, шашкі вон!” 

Адтаго ўсмешлівага, нават гарэзлівага здзіўлення, якім ён мяне 
паддражніваў, не засталося на твары ў яго і следу. Жорсткі позірк, 
акамянелая складка вуснаў -- і я падумаў: раз ён зрабіўся такім 
сур'ёзным, значыць, нешта з маёй тэорыі да яго дайшло. Бо да 
таго ж ён і спытаў: “Ну, і што вы прапаноўваеце?” Да такога пы- 
тання я быў гатовы і выклаў свае меркаванні. “Трэба, - ска- 
заў я, --- каб органы дзяржаўнай бяспекі рэгулярна дакладвалі вам, 
пра што маўчыць народ. Вам дакладваюць, хто пра што гаворыць, 
але гэта і так вядома. Трэба даць органам большыя правы, каб мож- 
на было дапытаць не толькі таго, хто адкрыта выступае супраць 
нас, але і таго, хто маўчыць. Тады мы будзем трымаць пад надзей- 
ным кантролем увесь народ, будзем ведаць, што ў яго наўме, і не 
станем чакаць, пакуль увесь народ скажа: “Пікі к бою, шашкі вон!” 

Мне здалося, што Першы нават кіўнуў у знак згоды галавою. 
Але ад яго павеяла холадам, калі ён сказаў: “Павінен вам катэга- 
рычна запярэчыць: вяртацца да берыеўшчыны мы не маем наме- 
ру і надзяляць неабмежаванымі правамі органы дзяржаўнай бяс- 
пекі не збіраемся. Але вывады з размовы, якую мы правялі з вамі, 
будуць зроблены. У вас якое званне? Палкоўнік? Прадстаўлены 
да генерала? Больш я вас не затрымліваю, таварыш палкоўнік”. 

Шкада, не дажыў Першы да тых дзён, калі са свайго кабінета 
не змог бы ён не пачуць, як на подступах да плошчы Леніна рвалі 
антыпартыйнымі воклічамі глотку шматтысячныя калоны ўча- 
рашніх маўчуноў. Хай бы ён палюбаваўся, як перавярнулася ўсё 
дагары нагамі. Дзе яна, ягоная партыя? Цяпер кажуць: яе развалілі 
зверху. Ну так, не народ яе змёў, але ж ён і не абараніў, не заступіў- 
ся! Значыць, правільная мая тэорыя: было тое, пра што народ маў- 
чаў, яно і перамагло, а не тое, што ён выкрыкваў з трыбун. 

А вывады з нашай размовы Першы зрабіў. Яшчэ на пятнаццаць 
год завяз я ў палкоўніках. Толькі пасля Чарнобыля, дзе давялося 
забяспечваць сакрэтны рэжым, памянялі гнеў на літасць. Але по- 
зна: радыяцыя, адстаўка, так і не давялося пафарсіць у генеральскім 
мундзіры. Словам, дорага мне каштаваў ваш Гаркуша. Адно це- 
шыць -- новая ўлада, умацоўвае органы, паднаўляе бюст Фелікса 
Эдмундавіча. Органы --- галоўная сіла ў дзяржаве, і ніякія партыі 
цяпер не перашкодзяць ім рабіць сваю справу”. 


Цяпер, калі адстаўны генерал пацвердзіў у асноўных рысах 
праўдзівасць Гаркушавай “памоўкі” (як ні дзіўна --- пацвердзіў"), 
мне засталося толькі ўзнавіць па памяці фінал самой маёй сустрэ- 
чы з Гаркушам -- нашага застольнага сядзення. Гарэлка ў нас даўно 
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скончылася, а цяпер, калі наступіла і развязка Гаркушавай гісто- 
рыі, я падумаў: няўжо ён толькі таму і шукаў мяне ў горадзе, каб 
расказаць мне яшчэ адну сваю “памоўку”? Магчыма. Але раска- 
заў бы мне ён яе ці не, ад гэтага ў ягоным жыцці нічога не змяні- 
лася б. Тады, можа, была ў яго нейкая іншая мэта?.. Якая?.. Я пільна 
прыгледзеўся да Гаркушы, і мне здалося, што нечага ён яшчэ не 
дагаварыў, -- зірнуў на гадзіннік, час на аўтобус, але не хочацца 
яму везці ў сабе дадому нейкую няпэўнасць, разгубленасць. Дык 
нарэшце -- ён недаўменна паціснуў плячамі і развёў далоні: “Ро- 
зуму не дабяру, куды падзелася дачка? Тыдзень назад машынак роз- 
ных малому навезла, шакаладу, дый сама ў новым плацці!.. А пе- 
рад гэтым Чубок -- пра зяця: у цябе ён, кажа, усім зяцям зяць. 
Дык я і ламаю галаву: можа, гэты яе Мох такое намаляваў нешта, 
што і на вялікія грошы ўзбіўся?.. Не ўтрываў -- паеду, думаю, 
пагляджу. Прыехаў, а ў яе і каморка зачынена, і зала. Я да таго Жоры, 
што сам сабе падвывае, --- пацалаваў прабой і там. Дзе яны ўсе?.. 
Можа, на раёне?.. А потым думаю: не, што зяць нешта людскае 
намаляваў, такога быць не можа, а пра дачку думай не думай, зязю- 
ля яна і ёсць зязюля. Пагараваў так, а потым і ўспомніў: казаў Ту- 
равец -- кватэру даюць і тым, хто паскардзіцца ў газету. Ага, у 
газету? Дык мне і скардзіцца не трэба, у мяне ў газеце свой піса- 
цель, ён мне і паможа. А цяпер бачу, ты сам у гэтым чужым катуху, 
дык які ж ты мне памочнік?..” 

Гаркуша ўздыхнуў, безнадзейна паківаў галавою, і вось ён 
шукае ўжо вачамі сваю сумку. Мы ўсталі. На развітанне, адчуваю- 
чы нейкую сваю віну, я памкнуўся злёгку абняць Гаркушу, але ён 
ухіліўся. Толькі ўнізе, ля пад'езда, ён акінуў мяне цёплым раз- 
вітальным позіркам: “Бывай, пісацель!” Цяпер ужо не адка- 
заў я --- нешта засела ў горле. 

Бывай, Гаркуша. Больш мы ніколі з табою не ўбачымся. Пра 
цябе яшчэ я пачую, а ўбачыцца не давядзецца. Бывай!.. 


13. Бунт 


Так, пра Гаркушу я сёе-тое яшчэ пачую... У “Явары з калінаю” 
я расказаў, як аднойчы сустрэўся ў Мінску з Айчанашам, --- ужо ад 
яго я нешта даведаўся пра Гаркушу. Праўда, вельмі мала. Я не ра- 
зумеў, чаму Айчанаш такі скупы на словы, сказаў толькі, што ця- 
пер у Заліп'і “зона”, што яшчэ раней Гаркушу перавялі ў леснікі. 
Пазней я зразумею: Айчанаш баяўся абмовіцца, што Гаркуша даў- 
но ўжо ягонь цесць, зразумею, калі яшчэ праз цэлых пяць год 
пачую пра гэта ад самой Гаркушавай дачкі. Зрэшты, пакуль што я 
ведаю толькі тое, што Айчанаш даў ёй ключ ад сваёй кватэры і 
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яна вымушана была пакарыстацца гэтым ключом. Чытач не забыў: 
Гаркушава дачка пра тыя даўнія падзеі расказвае мне ў маім кабі- 
неце, і сваю гісторыю яна не давяла яшчэ да канца. 

Мабыць, першы раз так надоўга яна змоўкла і амаль што зап- 
люшчыла вочы. Як быццам наўмысна -- каб я зведаў на сабе яшчэ 
і магію яе доўгіх, з выгнутымі ўгору кончыкамі чорных веек. Але 
так можна было б падумаць, каб не аплылі прыкметна ўніз і яе 
пабляднелыя шчокі, не апусціліся куточкі вуснаў. Не, ёй, мабыць, 
было ўжо ўсё роўна, як яна перада мною выглядае, бо не магла ж 
яна не здагадвацца, што гэткі, падобны на трагічную маску, выраз 
яе твару не робіць яе прыгажэйшай. І цыгарэта, якую так артыс- 
тычна яна падносіла да падружоўленых вуснаў, раптам стала ёй 
непатрэбнаю: не дакурыўшы, яна груба раздушыла яе ў попелцы... 
Нарэшце яна прыўзняла павольна вейкі, і штосьці нядобрае, па- 
гражальнае зірнула на мяне з яе трохі раскосых шэрых вачэй... Шэ- 
рых?.. Каб жа так!.. У галаве пранеслася: “Пришла, как лето, дочь 
Анастасия, вся в мать -- и сероглаза, и добра”, але ж не, не матчы- 
ны, не ціхія, не “месячныя” вочы былі ў дачкі, дый наогул ці былі 
яны шэрыя?.. 


“Вы спалохаліся? -- Яна мяне бачыла навылёт. --- Я вам казала, 
мае вочы бываюць зялёнымі -- акурат калі я пачынаю злаваць, а 
якраз зараз яна і закіпае, мая лютая злосць на ўсіх вас. Якія ж вы 
ўсе чыстыя, якія бязгрэшныя!.. Але не думайце, што толькі вы 
будзеце мяне судзіць, я вас не пашкадую таксама. Спачатку пакаюся 
сама, ну так, грэшная - і перад Богам, іперад Мохам, а потымадка- 
жаце і вы, адкажаце... усяго на адно пытанне. Вы не забыліся, чаго 
я да вас прыйшла? Так, я -- ваш Страшны суд, пабачым, што адка- 
жаце вы, не так мне, як свайму сумленню!.. Але перш пра сябе, - 
калі хочаце, можаце запісваць мае чыстасардэчныя паказанні. 

Колькі сябе помню, чула бацькава: “Усё ідзе на пагібель”. Так 
ён і навешчаваў яе --- найперш мне, маёй душы. Не спакушаў Мох, 
сама кралася, як шпіёнка, у Савіну хату, а потым і бегла да яго на 
сунічную паляну, адно гэта --- пагібель, а яшчэ большая: як уба- 
чыла, што трэба несці свой цяжкі крыж, -- здрадзіла, адраклася. 
Тое, што ён сам мяне брыдка аблаяў і прагнаў, - не апраўданне, 
значыць, тым цяжэйшы мне выпаў крыж, мая маці ўсё стрывала б. 
Не яна выбрала бацьку, а ён яе, але як ужо за ім, дык і церпіць усё 
жыццё, бо ёнто з ляснічым пацапаецца, то з большым начальствам, 
так і чакай, пагоняць з канторы, а яшчэ і тую ж нуду з лесу прыцяг- 
не --- мухі на ляту ў хаце дохлі. Ды ўсё роўна, як ні спакушаў д'я- 
бал, --- не паддалася. Бо святая. А я... таксама цярпела, нават бо- 
лей, чым маці, бо ніколі яна не разувала п'янага бацьку, а яе зяця я 
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разувала, --- цярпела, але не надоўга хапіла майго цярпення -- да 
першай спакусы, і досыць было мне меднага ключыка. 

Дык, мабыць, адразу за гэта і пакараў мяне Бог, бо які ж нейма- 
верны зведала я назаўтра жах!.. 

Прачнулася, але вачэй не расплюшчваю -- пачула знаёмы з дзя- 
цінства пах. Раскінула рукі, млею, лежачы дагары, бо, як салодкі 
наркоз, удыхаю сунічны п'янкі пах, ну так, я не трызню: пахнуць 
суніцы -- я ж недзе там, на сваёй грэшнай паляне, пад Высокай 
Грываю! Побач Мох, і мая рука млява цягнецца да яго, але... чаму 
яна слізгае зверху ўніз па нейкай роўнай паверхні? Сцяна! Гладкая 
каменная сцяна!.. Спалохана расплюшчыла вочы: дзе я, што са 
мною? Ліхаманкава падхапілася, села, агледзелася -- і ўсё ўспом- 
ніла! Дый пачула: у другім пакоі размаўляе па телефоне ЁН. Але ж 
як невыносна пахнуць суніцы! Адкуль яны тут? Я вар'яцею!.. 

Увайшоў Віталь Фёдаравіч. Гэты мой жах -- пахнуць суні- 
цы! -- ён зразумеў па-свойму --- жартоўна пагразіў пальцам: “Усё, 
піянерка, цяпер мы з табою муж і жонка, таму выкінь з галавы 

дурное. На гэтым тыдні па ўсіх правілах зарэгіструем шлюб, а па- 
куль... нікому не адчыняй дзвярэй, як бы настойліва хто ні дамагаў- 
ся. Ты ведаеш, што я быў жанаты і што ў мяне ёсць дачка. Яна 
студэнтка, вучыцца тут, у чыгуначным, а жыве ў інтэрнаце. Пры- 
ходзіць і да мяне, але сама па сабе дачка для нас не праблема. Праб- 
лема ў тым, што яна выступае ў ролі траянскага каня -- у гэтую 
крэпасць хоча ўварвацца мая былая жонка. Калісьці я не апраўдаў 
яе надзей, затое цяпер маё становішча яе задаволіла б: разам з 
дачкою яна пранікала ўжо ў гэтыя сцены, і яе намёкі наконт сён- 
няшняй маёй адпаведнасці яе высокім ідэалам былі больш чым 
празрыстыя. Аднак, калі яна застукае нас незапісаных, я не пару- 
чуся за сваю цяперашнюю пасаду. Нам трэба паказваць узор вы- 
сокай маральнасці --- ты мяне разумееш? Таму нікому не адчыняй. 
Ну, будзь разумнай, а я пайшоў. Прыеду на абед, абмяркуем 
астатняе. Напрыклад, як нам падаць сябе тваім бацькам, тут ёсць 
над чым падумаць”. 

Ён нахіляецца нада мною, каб пацалаваць, ягоныя валасы рас- 
падаюцца на два бакі, ён цалуе мяне ў шчаку, а я не магу ўжо тры- 
ваць, я зусім вар'яцею, бо, кажуць жа, калі чалавек крануўся з ро- 
зуму, яму нешта здаецца --- як мне гэты нясцерпны сунічны пах! 
Як толькі ляпнуў ён дзвярамі, я падхапілася з ложка, і хто ж я ця- 
пер, як не вар'ятка: у кароткай сподняй кашулі кінулася да акна, 
зірнула ўніз: ці не там, можа, на якім газоне паспелі тыя суніцы -- 
фортачка адчыненая, дык і пах; не, там, унізе, дзіцячая пляцоўка; 
выскачыла ў прыхожую, і, мабыць, стогн адчаю вырваўся з маіх 
грудзей, бо суніцы запахлі яшчэ больш --- ратуйце мяне, людзі!.. 
Спалохалася, што выскачу ў калідор і закрычу, спынілася, залама- 
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ла рукі, заплюшчыла вочы --- здалося, мацней пахне з кухні, сту- 
піла да зашклёных матавых дзвярэй, тузанула - а-а-х! -- перада 
мною, на табурэце, поўны кошык спелых суніц, вузкі і доўгі лубя- 
ны кошык!.. Павяло, як п'яную, апусцілася на другі табурэт, пры- 
хінулася спіною да сцяны і зноў заплюшчыла вочы. Сядзела так і 
ціха стагнала, але ўжо ўсцешна, а потым пачула і быццам дзіця- 
чыя свае ўсхліпы -- стала смешна з самой сябе, і смех мой быў 
падобны на шчаслівы плач. 

Суніцы, ды не тыя! Адна за адну спялейшая, бо не з лесу, а з 
агарода. З лесу нясеш часам і недаспелую, бывае, што дзюбачка і 
зеленаватая, а гэтыя дужа старанна выбіралі --- спелыя і буйныя, 
адна ў адну. Потым Віталь Фёдаравіч скажа: “Прывыкай, цяпер ты 
жонка адказнага работніка, і нам дадому будуць час ад часу пры- 
возіць калі не суніцы, дык нешта іншае. Прымай як належнае”. 
Гэта будзе ў абед, а пакуль я і сама патроху брала сябе ў рукі. Так, 
гэта мае другія суніцы. Тыя, першыя, навек выкіну з галавы, і не 
будзе мяне ўсё жыццё даймаць іхні пах, не буду я пакутаваць ад 
яго, як маці пакутуе ад свайго тарфянога смуроду. Адзін раз жы- 
вём на свеце, адзін раз, і... што гэта я ўжо раблю ў я го на кухні?.. 
Мыю суніцы... Намыла поўную талерку, пасыпала цукрам -- хай 
пускаюць сок, а я пайду пакупаюся ў ванне. 

Памылася, насуха выцерлася, але адзявацца не стала. Вярнула- 
ся ў чым маці нарадзіла на кухню, узяла талерку з суніцамі, лы- 
жачку і перайшла ў залу. Страшэнна захацелася ўбачыць сябе ў 
люстры --- голую, з талеркаю суніц у руцэ. Я то адступала ад люс- 
тра, то падыходзіла да яго бліжэй, паварочвалася бокам, -- так, у 
мяне было прыгожае цела, і мне падабалася трымаць перад самымі 
грудзьмі талерку з суніцамі, па адной браць іх лыжачкай, есці і 
любавацца сабою --- як сказала б сёння мая дачка, гэта быў ні з 
чым не параўнальны мой кайф!.. 

Напэўна, вы здагадваецеся, што ўрачыстай рэгістрацыі шлюбу, 
з маршам Мендэльсона, у нас не было, ды і ў загс я не хадзіла і не 
пыталася ў Віталя Фёдаравіча, хто і дзе нас запісаў. У мяне быў 
іншы клопат: як паказацца на вочы бацьку і маці, як ім адкрыцца? 
Бо калі ёсць у бацькі першы вораг, дык гэта Віталь Фёдаравіч, а 
пра маці і падумаць страшна: ён - яе першае каханне, і, выходзіць, 
мы з ёю цяпер суперніцы. Адганяла трывожныя думкі, бо не маг- 
ла нават сабе ўявіць, як я заяўлюся ў Заліп'е і скажу, што я... Айча- 
нашава жонка. 

“Ты цудоўна прыдумала, піянерка, --- сказаў Віталь Фёдаравіч, 
калі я і пры ім абмовілася -- “як я заяўлюся”. --- Спачатку візіт ім 
нанясеш ты адна і правядзеш там -- зводдаль, жартам -- 
псіхалагічную падрыхтоўку, маўляў, а што б вы сказалі, калі б я..., 
ну і гэтак далей. А там будзем бачыць, што рабіць потым. Трэба 
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толькі, каб ехала ты з гасцінцамі, а сама была вясёлая і шчаслівая. 
І яшчэ: шафёр падкіне цябе да Грабянцоў, а лесам ты пойдзеш як 
быццам з аўтобуса, каб раней часу яны чаго не западозрылі, бо 
калі спачатку іх не падрыхтаваць, можа быць лятальны вынік”. 

Гэта ў яго быў чорны гумар -- лятальны вынік, але так я і зра- 
біла-- паехала адна. Пятровіч, немалады і распаўнелы шафёр, быў 
нямы як рыба, дык моўчкі ён і дамчаў мяне да Грабянцоў. Ху- 
ценька перабегла жоўты пясок і схавалася ў кучаравым сасонніку. 
Так, схавалася, каб калі нехта і ўбачыў, як вылазіла з машыны, дык 
на чыстым не паспеў бы надта разгледзець -- хто. А потым іду па 
лесе, а мяне ой як нудзіць, бо такую непамысную навіну нясу я 
маці і бацьку, няма ў мяне да іх ні жалю, ні літасці. А бліжэй да 
Заліп'я мяне ўжо і ліхаманіць, бо адно, што нудзіць, а другое, з 
парога я павінна заззяць ім ясным сонейкам. Дык я і заззяла, але ў 
гэты, першы прыезд так і не прыдумала ніякага жарту, чыёй магла 
б я быць жонкаю. Адно была вясёлая і шчаслівая, ажно занадта, 
дык, мабыць, гэта і здалося ім падазроным, бо заўважаю, усё не- 
спакойней прыглядаецца да мяне маці, а бацька таксама зірне і як 
не пацісне плячамі: “Што з дачкою?” 

Так было першы раз, а калі я прыехала праз тыдзень, яны ўжо 
ўсё пра мяне ведалі. Ну проста ўсё чыста!.. Валіку я прывезла ціка- 
вую цацку -- чыгунку, дык выкладваю кругам пластмасавыя рэ- 
ечкі, заводжу ключыкам паравозік, а маці не зводзіць з мяне ўстры- 
вожаных і жаллівых вачэй. Зірнула на яе, а яна шэрымі балеснымі 
вачамі проста моліць мяне быць перад ёй, як на споведзі, праўдзі- 
вай і шчырай. І гаворыць: “Дачка мая родная, у тую нядзелю пры- 
бегла ты, як во цяпер, дый кажаш -- з аўтобуса. А ты ж не на аўто- 
бусе ехала, скажы маці чыстую праўду -- не на аўтобусе?” Не магу 
хутка прыдумаць, што ёй адказаць. Нехта падгледзеў-такі, што на 
“Волзе” ехала. Дык, можа, так адразу і сказаць? Не, адразу нельга: 
“Мама, ну якая розніца, на чым я ехала?” А яна: “Ты на легкавой 
машыне ехала, на чорнай”. А я сваё: “Мама, няўжо табе не ўсё 
роўна, на чым я ехала? Ну, можа, і на машыне, можа, падвёз хто па 
дарозе”. А яна: “Вось бачыш, як хлусіш ты роднай маці. Падвёз па 
дарозе! Калі б па дарозе, дык паехаў бы далей, а то ж развярнуўся 
назад! Ты думаеш, людзі дурныя, нічога не петраць! А маці з баць- 
кам у цябе сляпыя? Не бачаць, якія дарагія вязеш ты малому гасцін- 
цы? Гэта ж вялікія грошы, адкуль іх у цябе столькі? Маўчыш? Ну 
дык твая лепшая сяброўка, Светка, не змоўчыць, па ўсім Заліп'і, 
як сарока, разнесла: такую маладую ды прыгожую цябе адзенуць і 
абуюць -- во як ты хвалілася ёй! І кватэру табе дадуць, і на легка- 

вой машыне катаць будуць! Дык няўжо ж на гэткую сваю ганьбу 
гадавалі мы цябе з бацькам, мая ж ты дачушка!..” Так яна выводзіць 
мяне на чыстую ваду, а я ад страшэннай крыўды адно хапаю ротам 
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паветра, а слова вымавіць не магу, ды нарэшце-такі выдыхнула 
амаль шэптам: “Мамачка, як ты магла паверыць? Гэта ж яна, жаба 
зялёная, сама мяне так навучала, маўляў, калі б ты захацела, дык 
усё мела б, мужчыны для такіх нічога не шкадуюць. Гэта яна мне 
так казала, а не я ёй!.. А машына!.. Ну так, мамачка, на машыне 
мяне прывезлі, але ж розныя бываюць машыны, грэх табе так па- 
гана думаць пра сваю дачку!” Адводжу ад сябе злы нагавор, а сама 
прыкідваю: калі ўжо ў іх такое гора -- дачка кінулася ў распусту, 
дык гэтым яны падрыхтавалі сябе і да горшага: самы час сказаць 
ім праўду. І--- быццам у вір галавою: “Мама, гэта праўда, што ма- 
шына была не абы-якая. Ты ведаеш, у Гомелі цяпер за вялікага 
начальніка Віталь Фёдаравіч, Айчанаш, дык на ягонай машыне я і 
прыехала -- і ў тую нядзелю, і сёння. Мамачка, ты ж сама нараіла 
мне, каб я схадзіла да Віталя Фёдаравіча, вось я цябе і паслуха- 
лася. Дык цяпер вазьмі сябе ў рукі і не палохайся, бо што я хачу 
табе сказаць: я выйшла замуж за Віталя Фёдаравіча, за Айчанаша, 
і цяпер я законная яго жонка”. 

Што з маёй маці? Яна яшчэ глядзіць на мяне, але вочы патух- 
лыя, няцямныя, я тармашу яе за плечы: “Мама, мамачка!”, крычу 
Валіку: “Вады, Валічак, вады!”, але ж дзіця, што яно разумее, адно 
заходзіцца плачам: “Баба, баба!” Асцярожна нахіліла, паклала маці 
на канапу, кінулася на кухню, бягу з вадою, а тады і пырскамі -- на 
твар маці, на твар!.. Нарэшце яна ціха прастагнала, расплюшчыла 
вочы і ледзь чутна прамовіла: “Вяроўкі...” -- “Што ты сказала, 
мамачка?” --- не разабрала я. А яна мне тым жа слабым голасам: 
“Хавай вяроўкі. Вернецца з лесу бацька -- павесіцца”. 

Нічога ад бацькі не хавала --- ні вяровак, ні стрэльбы, бо не 
асмелілася і сказаць яму пра сваё новае замужжа. Так назаўтра і 
паехала ад іх -- з болем у душы і са смутнай надзеяй, што цяпер ад 
маці, можа, неяк само сабой дойдзе да бацькі тое, што ведае яна. 

Колькі разоў яшчэ прыязджала да іх -- машыну адпускала на 
шашы, а назад, у Гомель, вярталася на аўтобусе. І кожны раз везла 
ў горад сваю нязбытную віну -- перад маці, перад бацькам. Ад- 
нак усё часцей ува мне абзывалася і нязгода: то казалі, за якія грахі 
Бог паслаў ім такую кару -- п'яніцу зяця, а цяпер ён лепшы за 
Віталя Фёдаравіча? Бацька яшчэ не ведае, хто яго новы зяць, але 
ж быў Мох -- вяровак не хавалі, - думала так, і, пакуль ехала ў 
горад, мая нязгода --- з бацькам, з маці перамагала ўва мне маю 
віну перад імі. 

А ў горадзе тая ж прыкрасць: Божа мой, як цудоўна было б тут, 
у чыстай, прыгожа абстаўленай кватэры, адчуць сябе бясконца 
шчасліваю, калі б не той маўклівы дакор у матчыных і бацькавых 
вачах! Дакараюць, а за што? Чым я вінаватая? Тым, што не застала- 


ся ў цёмнай Жоравай баковачцы? Не прызнавала я гэтай віны, і 
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ўсё ж... у самыя шчаслівыя хвіліны яна раптам нагадвала аб сабе, і 
я ўсё часцей і падоўгу не магла ад яе адкаснуцца. Паступова гэта 
зрабілася маім унутраным змаганнем, ад якога я страшэнна стамілася. 

Трэба было неяк ратавацца ад гэтага наслання. І тут вы даведа- 
ецеся нарэшце, калі і чаму я стала такой вучонаю, бо, вы памятае- 
це, я абяцала вам расказаць... Правільна, мне трэба было займець 
такі штодзённы клопат, які заглушыў бы ўва мне мае трывожныя 
думкі. Але не сама я даўмелася -- кінуцца з галавою ў навуку, да- 
памог выпадак. 

Вы, мабыць, заўважалі: званок у пярэдняй можа быць і нясме- 
лым, і нецярплівым, і патрабавальным. А тут ён здаўся мне яшчэ і 
нейкім нервовым, раздражнёным. Нікога і нічога не баючыся, бо 
даўно ўжо я выйшла ў гэтай кватэры з падполля, адчыняю дзверы 
і каго вы думаеце бачу я перад сабою? Першую жонку Віталя Фё- 
даравіча і ягоную дачку. Хто была яго першая жонка, у вашым 
“Явары...” напісана: школьная сяброўка маёй маці, Волька-артыст- 
ка, тая, што задавалася колісь сваёй тонкай таліяй. Я адразу яе па- 
знала, не па таліі, бо ад яе не засталося і знаку, а таму што разы са 
два бачыла яе ў Грабянцах -- жыла яна ў раёне, але прыязджала да 
старых бацькоў. А што з ёю дачка, я здагадалася, бо яна. была па- 
добная на маці. Адчыніла ім і ў той жа момант жахнулася -- такім 
брудам, яшчэ не ступіўшы на парог, пачала абліваць мяне старэй- 
шая: “Ага, во дзе ты, галубка! Відаць, разумнейшая за маці, тая, 
замужняя ўжо, на першага стрэчнага кінулася, на гіцля, а ты вунь 
каго акруціла - сакратара па ідэалогіі! Дык, можа, падчарку ў хату 
пусціш? Смялей, дачка, праходзь, тут бацька твой жыве, шкада, 
няма качаргі, а то мы яе турнулі б!.. Бач ты яго, дачку ў абшчагу, а 
гэтая лярва ў харомах раскашаваць будзе? Не дажджэцца! Напішу 
ў цэка, другі раз папруць з воўчым білетам!.. Вон адсюль, паску- 
да!” Гэтак яна ўжо ў пярэдняй тупнула перада мною. “Мама, не 
трэба так”, -- вінавата азвалася дачка. “Не трэба? А што трэба? Каб 
з цябе глумілася гэтая гуляшчая?.. Вы, дурныя, вучыцеся, набірай- 
цеся розуму, вам гэта прыдасца, а мы свае бессаромныя любошчы 
спраўляць будзем! Колісь мамачка: хто ў інстытут, а яна ў блуд, 
але тая хоць у школу адхадзіла, а гэтая яшчэ ў восьмым класе ма- 
мачку пераплюнула. Ну, чаго вочы талопіш? Збірай свае ма- 

наткі - і вон адсюль, сучка!” 

Штосьці бацькава прачнулася ўва мне, бо гэта ж ён пра сябе так 
кажа --- я рахманы, але да пары, а я ж маладая, дый цупкая, і косць 
у мяне, мабыць, не арыстакратычная, словам, яна мяне хацела ка- 
чаргой, а я і без качаргі як турнула нахабную бабу за дзверы! А 
мая падчарка і сама вылецела ў калідор --- будзе ведаць, які ў 
мачыхі нораў... Доўга не змаўкаў на лесвічнай пляцоўцы бабскі 
лямант, і не скажу, што плявала я на яго. Не, села я ў зале на канапу, 
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паклала на яе мяккую спінку рукі, прытулілася патыліцаю 
да сцяны і надоўга задумалася. 

Я адчувала гэта, калі яшчэ жыла з Мохам. Часам ён памкнец- 
ца нешта мне сказаць, але зірне на мяне -- і змаўкае, бо ён адука- 
ваны, разумны, а я ўсяго прыгожая лялька. І тое самае адчула я, 
калі стала жонкаю Віталя Фёдаравіча. Вядома, гэта прымітыўнае 
ўяўленне -- каб абое немаведама як былі адукаваныя, бо хто-хто, 
ажанчына, калі яна толькі не клінічная ідыётка, можа недахоп свай- 
го разумовага развіцця кампенсаваць тым, што дала ёй прырода: 
так, той жа прыгажосцю, някідкай абаяльнасцю, жаночай пяшчо- 
таю, а галоўнае --- прыроджанай інтуіцыяй, калі разумным можа 
быць яе сэрца. Але гэта я цяпер так разважаю, а тады брудная лаян- 
ка першай жонкі Віталя Фёдаравіча вельмі на мяне падзейнічала: 
“Мы вучымся, а яна тут свае любошчы спраўляе!” 

“. Канечне, было б дзіўна, каб я сказала Віталю Фёдаравічу: хачу 
быць роўнай з табою --- пайду вучыцца. Бо куды я пайду -- у дзе- 
вяты клас, у тэхнікум? Жонка сакратара па ідэалогіі ў дзевятым 
класе --- гэта смешна. І тады Віталь Фёдаравіч сам сказаў мне ад- 
нойчы: “А як ты, піянерка, глядзіш на тое, каб павысіць сваю аду- 
кацыю? Становішча абавязвае, бо ты --- мая жонка, таму выбірай 
факультэт, будзем паступаць, засталіся два тыдні да заняткаў”. А я 
кажу: “На які факультэт, у мяне няма атэстата за дзесяць класаў, бо 
толькі восем і скончыла”. А ён: “Атэстат ты магла згубіць, таму 
возьмем у раённым аддзеле копію --- справа тэхнікі. Напэўна, ма- 
тэматыка ды ўсякая там фізіка ў цябе не пойдзе, выбірай што- 
небудзь гуманітарнае --- гісторыю, філалогію”. А я пытаю: “А што 
такое філалогія?..” 

Раскажу, якою была я студэнткаю. Віталь Фёдаравіч пасмей- 
ваўся: адзін спартсмен пяць гадоў правучыўся ў інстытуце, але 
ніводзін выкладчык не ведаў яго ў твар, і было ў рэктара клопату, 
каб уручыць выпускніку дыплом, давялося везці дадому, дык і 
жонка партыйнага работніка такога высокага рангу магла б такса- 
ма даць сабе палёгку. Але я, наадварот, хацела так затлуміць галаву 
навукаю, каб не думаць і не ўспамінаць пра тое, што было ў маім 
нядаўнім жыцці. Вучылася я пад сваім дзявочым прозвішчам, ды 
шыла ў мяшку не схаваеш, усе ведалі, хто я такая, -- і студэнты, і 
выкладчыкі. Але адзін, небарака, чуў звон, ды не ведаў, дзе ён, 
здаю экзамен, села перад ім з білетам, а ён, замест таго каб слу- 
хаць адказ, заводзіць са мною ліслівую гаворку і ўжо бярэ залі- 
коўку, каб паставіць адзнаку --- канечне ж, “выдатна”, распісваец- 
ца, а сам буркуе, як голуб: “Ну, перадавайце прывітанне свайму 
бацьку”. Дык я і пытаю: “А вы адкуль яго ведаеце?” А ён: “Ну як 
жа, ну як жа --- ведаем”. А я кажу: “Не ведаеце вы яго. Мой бацька 
Іван Адамавіч, таму я Іванаўна, чытайце ў залікоўцы. А Віталь Фё- 
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даравіч, якога вы маеце на ўвазе, -- мой муж. Вам трэба было б 
ведаць, як завуць сакратара па ідэалогіі”. Хоць аднаму дала адлуп, 
бо ўсе падлашчваюцца, ветліва ўсміхаюцца, асабліва моташна 
было на першым курсе. Потым, калі зразумелі, што ненармаль- 
ная, грызу першакрыніцы, якіх самі яны ў руках не трымалі, трохі 
да мяне пахаладнелі, пакрыўджаныя, што нельга жонцы сарна 
па ідэалогіі зрабіць паблажку. 
Калі я скажу: усе пяць гадоў была першай студэнткаю, і не 
ліпавай, што дзве мае курсавыя работы былі адзначаны на ўсеса- 
юзным конкурсе, а палова дыпломнай --- надрукавана ў навуко- 
вым зборніку, вы можаце не паверыць: ну як жа так, нават у дзевя- 
ты клас не хадзіла і раптам першая студэнтка! Але, можа, таму і 
стала першаю, што трэба: было даганяць іншых. Я даганяла, а на 
самой справе пераганяла іх. Возьмем хоць бы літаратуру. Цяпер я 
ведаю: галоўнае ў творы не тое, што пра яго можна разумна ска- 
заць, а тое, што ў ім адчуваеш сэрцам, што немагчыма перадаць 
словамі. А тады я помніла, як вывучаюць літаратуру ў школе: сю- 
жэт ды яшчэ - - гэты за калгас, а той супраць. Таму і ў старажытнай 
літаратуры на што я накінулася? Найперш на сюжэт. Пра яго мож- 
на даведацца і з падручніка, так іншыя і рабілі. А я не. Я ледзьве не 
на памяць вучу ўсё па хрэстаматыі -- і “Павучанне Уладзіміра 
Манамаха”, і“Маленне Данілы Заточніка”, і“Хаджэнне Багародзі- 
цы па муках” --- Божа, там такія жахі!.. Да гэтага часу помню: “І 
відзе другія жоны ва агні ляжашча, і разлічныя змія ядаху іх, і рэчэ 
святая: “што саграшэнне іх?” -- і атвешча Міхаіл: “то суць манас- 
тыра чарніцы, яжэ целяса свая прадаша на блуд, да таго радзі здзе 
мучатся”. Гэта хрысціянская літаратура, і калі б я вучыла яе па пад- 
ручніках, з чужых слоў, яна засталася б для мяне пустым гукам, 
але ж я ўчытвалася, заглыблялася ў яе, таму са мною і адбылося 
тое, як бывала іншы раз у Заліп'і: лямпачка ледзьве тлее, бацька 
кажа - няма напружання, і раптам -- хоць збірай іголкі! Такой 
была і ўва мне гэтая яркая ўспышка: я раптам зразумела, што на 
свеце ёсць дабро і зло, праўда і падман, вернасць і здрада, што 
людзі жывуць не толькі зямным, матэрыяльным, але і вечным, 
духоўным... Раней, калі пра тое самае пачынаў гаварыць Мох, я 
заставалася абыякавай да ягоных слоў, да мяне яны не даходзілі, а 
цяпер... Вы здагадаліся ўжо, што вучоба не прынесла мне супака- 
ення. Пачуццё смутнай віны, якой я не прызнавала і ад якой хаце- 
ла збавіцца, цяпер пачало даймаць мяне яшчэ мацней, бо гэта ўжо 
была віна не толькі перад бацькам і маці, а найперш перад Мохам. 
Я зразумела: ён жыў тым вышэйшым жыццём, да якога я не змаг- 
ла ўзняцца, бо дзеля яго трэба было ахвяраваць сабою. 
Не, я не сказала Віталю Фёдаравічу: досыць, твой дабрабыт і 
камфорт абрыдлі мне, вяртаюся ў Жораву каморку да Моха, бо ён 
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мая зямная юдоль і побач з ім я буду святою - як маці побач з 
маім бацькам. Нават не дужа якую раскошу ў двухпакаёвай кватэ- 
ры на цёмную каморку памяняць я ўжо не магла... Дый машына... 
Як падумаеш: бегла б, шчамілася б у аўтобус, бо ўжо і без цябе 
ў ім пальца не праткнуць, трэслася б да Заліп'я! Не, лепей усё- 
такі на “Волзе” --- сорак хвілін, і ты на месцы. Канечне, лепш 
было б, каб туды зусім не ехаць, але ж там маці, бацька, там Валік! 
І вось -- гэтая мая драма: пад'едзеш, а ён кумельгам вылятае 
з двара: “Мамачка, пакатай на машыне!”, і такі ж ён падобны на Моха, 
наш хлапчук, што адразу перад вачамі ўзнікае і ён сам, лабаты і 
сінявокі Мох. 

А потым -- мае першыя летнія канікулы, тыдзень да нашага 
ад'езду ў Крым. Трэба было сабрацца, тое-сёе прыкупіць, а мяне, 
як ніколі, грызе сумленне: Моха забралі ў ЛПП, а што як не без 
удзелу Віталя Фёдаравіча? Тады гэта яшчэ адна мая здрада Моху і 
мой здзек з яго: ён -- у чорнай турэмнай робе, за калючым дро- 
там, а яў прыгожым купальніку загараю ля цёплага сіняга мора!.. 

Мною завалодала нешта безразважнае, авантурнае: нікуды не 
паеду, пакуль не пабываю ў Моха, не павінюся перад ім, не адвязу 
хоць невялічкай перадачы. Але як гэта зрабіць? Употай ад Віталя 
Фёдаравіча? Адлучыўся б у камандзіроўку -- за дзень на аўтобу- 
се справілася б, але ў аўтобусе д'ябал акурат і сутыкне з кім-не- 
будзь са знаёмых. Дойдзе да мужа, а ён і насупіць бровы: “Гэта 
што ж --- падман, здрада?” Не, на аўтобусе нельга, а тады даруй, 
Віталь Фёдаравіч!.. Схлусіла -- трэба да бацькоў, а сама падгава- 
рыла Пятровіча. Рызыкавала, але ж не толькі маладым шафёрам- 
шэльмам быць у патаемных змовах з жонкамі сваіх “шэфаў”, -- 
пажылы маўчун павагаўся і, хоць гуляў з агнём, урэшце згадзіўся: 
едзем нібыта ў Заліп'е, а павернем у другі бок... 

Але не далёка ад'ехалі мы ад Гомеля. У машыне мне стала бла- 
га. Спыніліся, было гэта ў чыстым полі, ды не, побач з дарогаю 
расла адзінокая бярозка, я села пад ёю ў цянёк, і яна доўга суця- 
шала мяне лагодным шумам, аж пакуль не перастала мяне муціць. 
Усё, грэх мне было ехаць да Моха... Так я і не павінілася перад ім, 
ігтэта на доўгія гады стала яшчэ адной маёй пакутаю. 

Я нарадзіла дачку, год адседзела з ёю дома, потым зноў вучы- 
лася, скончыла інстытут. А мая душэўная мука так і засталася са 
мною. 

У восемдзесят шостым годзе, калі пачалася гэтая ваша эпахаль- 
ная вакханалія, была Мохава першая, ды, мабыць, і апошняя, выс- 
тава. Яго ўжо не было на свеце, і, як вы думаеце, хто пра яго пару- 
піўся, хто сабраў ягоныя карціны, эцюды, накіды? Аб'явіўся-такі 

ашні дысідэнт, ён, аказваецца, быў гарачым прыхільнікам 
таленту, разам з Мохам ён сродкамі выяўленчага мас- 
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тацтва падрываў знутры таталітарызм -- вы, мабыць, ужо здагада- 
ліся --- гэта быў Жора Лепень... Я прыйшла на выставу і не магла 
стрымаць слёз, сядзела на крэсле, плакала і так, скрозь слёзы, на 
адной з карцін раптам пазнала сябе. Гэта было нешта касмічна- 
міфалагічнае, разам і прасторавы і часавы сюжэт, бо адны і тыя 
лініі, гледзячы, у спалучэнні з якімі плаўна закругленымі лініямі 
іх успрымаеш, належалі як аднаму, так і другому сюжэту: адзін - 
выява кругавога сусветнага руху планет і зорак, цэлых сузор'яў, 
другі -- запаволены танец антычных багінь, з іх ідэальнымі жано- 
чымі формамі, з іх плаўным выгінам рук -- такім, як сёння ў Маі 
Плісецкай, памятаеце яе “Смерць лебедзя”? І вам не трэба ўжо 
казаць: адна з антычных багінь і была падобная на мяне. Чародка 
мілых дзяўчатак пырхала па зале, а тут яны спыніліся і дзівяцца: 
што яе так уразіла, гэтую інтэлігентную дамачку, глядзіць на ней- 
кую незразумелую карціну і выцірае хустачкай слёзы?.. А яне магла 
іх суняць: так, колісь і я не разумела Моха, ягонага высокага ідэалу, 
бо, прымітыўнае вясковае дзяўчо, я і не магла яго зразумець. 
Цяпер у думках я дзякавала Моху -- ён далучыў мяне да свайго 
Сусвету, а чаму я плакала... не толькі таму, што была вінаватая пе- 
рад ім, але і ад крыўды. Ад крыўды на яго, на Моха. Аднак і не 
толькі ад крыўды. На той выставе я раптам адчула: нешта мяне 
раздражняе, я пачынаю злаваць, але на каго, на што -- на свой 
горкі лёс? Не, я не маці: гэта яна ўсё лёс ды лёс, маўляў, каму якое 
выпала наканаванне, а я раптам падумала: ну так, я вінаватая, ад- 
раклася, але ж і ягоная віна перада мною не меншая! І тут жа мне 
здалося, што не толькі Мох, а і яшчэ нехта вінаваты перада мною. 
А хто -- і на выставе, і пасля яшчэ доўга не магла даўмецца. І 
толькі цяпер магу зусім пэўна сказаць: злую на ўсіх вас, на ўсю 
вашу разнамасную публіку!..” 


Яна і раней увесь час пагражала: “Я злая, я прыйшла вас 
судзіць!”, але мяне гэта не надта палохала, бо ўсё роўна пазірала 
яна, самае большае, строга ды яшчэ задзірліва-іранічна. І нават 
цяпер, калі не вельмі вясёлы яе расказ наблізіўся да зусім сумна- 
га фіналу, яе твар мог здацца пахмурным, пакрыўджаным --- толькі 
не злым. Але так да пэўнага моманту. Бо раптам таргануліся і трохі 
прыўзняліся маркотна апушчаныя куточкі яе вуснаў, і як жа адра- 
зу перамяніўся ўвесь твар! Бо ўжо не крыўда і не скруха варухну- 
ліся ў тых жа цёмных куточках, а здзеклівая, зласлівая пагарда! 
Цяпер і напраўду яе твар зрабіўся злым, бо яшчэ і бровы яна ні 
разу не зводзіла так сурова, і нічога добрага не абяцаў мне яе гнеў- 
на-саркастычны позірк. Так, цяпер я канчаткова пераканаўся: яны 
былі больш зялёныя, чым шэрыя, яе пранізліва-злыя вочы!.. І ця- 
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пер яны ўсур'ёз мяне палохалі, гэтак жа як і нежартоўная пагроза 
чулася мне ў яе голасе. 


“Цяпер, калі жыццё перавярнулася дагары нагамі, вы ўсе вунь 
якія чыстыя: у вас бязгрэшнае мінулае, вы не паступіліся там сваім 
сумленнем, вы нікому не здрадзілі... А я, бач, якая: ужо больш за 
дваццаць гадоў жыву з Віталем Фёдаравічам -- ганьба мне, гань- 
ба, бо цяпер гэта вінаваты ва ўсіх смяротных грахах партакрат! І ў 
вашым рамане вы прыкінуліся нібыта лепшым сябрам Айча- 
наша -- там, у Заліп'і, але няўзброеным вокам відаць, што гэта 
іронія, насмешка. Ну дык я вам больш скажу: я сама іранізую з 
ягонага прымітыўнага афарызма, ад якога за вярсту патыхае вы- 
шэйшай партыйнай школай: “Жанчына можа быць шчаслівай толькі 
з перадавым чалавекам свайго часу”, іранізую, бо гэта яшчэ і яго- 
ны намёк на сябе самога: Але і не пабаюся сказаць вам у вочы: 
Віталь Фёдаравіч у сто разоў лепшы за ўсіх вас разам узятых, у 
чалавека ёсць нязломны ўнутраны стрыжань, бо якім быў перака- 
наным марксістам-ленінцам, такім і застаўся --- не спалохаўся ва- 
шага ўлюлюкання!.. А ўсе вы... Пра мёртвых або добра, або нічога, 
але калі пачынаць, дык з яго, з Моха... Небажыхар, яму ўсё роўна, 
ёсць у яго кватэра ці не, усё роўна, на чым спаць -- на мяккай 
цешчынай пярыне ці на голых спружынах у міліцыі, і, дзякуй яму, 
узнёс мяне ў свой Космас, але хто павінен быў даць шчасце мне 
тут, на Зямлі? Дабро “круглае” -- гэтую сваю філасофію ён давёў 
да абсурду, бо, каб змагацца за сваё зямное шчасце, трэба быць 
“вострым”, а гэта для яго непрымальна, і яго хапіла толькі на тое, 
каб намаляваць чарцей у будзёнаўках! Толькі ў нязбытных марах і 
творчых фантазіях ён сягаў да сваёй сусветнай гармоніі. Хаця не 
зусім так, пра сябе ён падбаў: выпіў гарачага пуншу (брава, Бя- 
лоў!), і Сусвет павярнуўся да яго “удивительно доброй и пер- 
спективной стороной”. А што самае большае зрабіў ён для мя- 
не -- паклапаціўся, каб я стала вольнай ад яго, бездапаможнага, 
зламанага. Гэта блеф, што ён прайграў мяне ў карты, проста ён 
адштурхоўваў мяне ад сябе --- як той тапелец, што, захлынаючы- 
ся ў палонцы, штурхае далей ад яе блізкага чалавека, каб ён не 
ўваліўся таксама. 

Божа мой, колькі ж вас і сёння такіх, як мой колішні Мох, што 
спачатку здаўся мне Богам! Толькі і здатныя, як той Ісус Хрыстос, 
з'явіцца народу, а потым аказваецца: тое шчасце, якое ён табе абя- 
цаў, --- не для цябе, зямной, смяротнай... Напіша геніяльнае апа- 
вяданнейка або верш, выставіць у нейкім салончыку свой звыш- 
сучасны шэдэўр -- і ўжо ён ашчаслівіў чалавецтва, але і сёння, 
калі столькі ўсюды ўсялякай свабоды, чорны вол наступіць на нагу 
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і вам -- а тады колькі ж вас яшчэ сап'ецца і загіне пад плотам;,-- 
знайшлі спосаб, як зберагчы ў сабе чалавека, --- сагнуцца, але не зла- 
мацца... Дэзерціры!.. А дзе ж вашы сапраўдныя сённяшнія героі?., 
У мяне дачка-нявеста, абалдзенная дзеўка (даруйце, гэта з яе лек- 
сікону), а за каго мне яе выдаць -- каб калі ўжо не мая маці, калі 
не я, дык хоць яна была па-сапраўднаму шчаслівая? Дзе той ваш 
джэнтльмен, ваш рыцар?.. Можа, гэты, што ездзіць на “мерсэдэ- 
се”? Колісь там, у нас, быў адзін знакаміты жулік, Лёшка Гамон, а 
цяпер жулік на жуліку едзе і жулікам паганяе, ды мала таго -- яшчэ 
і абяцае ўсім вечнае шчасце! А найперш у яго шчаслівая жонка, а 
як жа -- у яе ж і “мерсэдэс”, і Канарскія астравы, але другі жулік 
падкупіць забойцу-найміта, і --- была жонка, а стала ўдавою. Вы 
кажаце, жулік -- не сапраўдны сённяшні герой? А хто ж тады? 
Ага, яны! Палітычныя прастытуткі з адмыслова падвешанымі язы- 
камі! Сёння яны мятуць імі перад адным валадаром, заўтра перад 
другім, а калі ж яны шчыра дбаюць пра нашае шчасце - у пер- 
шым выпадку ці ў другім? І гэтыя таксама не героі?.. Тады хто ж 
застаецца?.. Ах, ваш Быкаў! Узнеслі да нябёс -- апостал нацыі! Ну 
чытала, прызнаю -- апостал, але чаму так мала ў яго гарачых па- 
слядоўнікаў, верных вучняў? Прыходзіць з юбілейнай дэманстра- 
цыі Віталь Фёдаравіч -- трыумфуе, ззяе: ваш Быкаў хацеў ускласці 
да абеліска Перамогі кветкі, а яны, ветэраны-артадоксы, не пусцілі 
яго на плошчу да Вечнага агню!.. Як там у вас у “Явары” называец- 
ца фільм Сяргея Абразцова? Вось іменна: “Ну каму ён патрэбен, 
гэты Васька?” А здавалася ж, прамая дарога да жаданай мэты: ад- 
раджайся -- і будзеш шчаслівы. Аднак учора вы адраджэнцы, а 
сёння адрачэнцы -- выходзіць, і ўчора вы былі “перадавыя людзі 
нашага часу”, і сёння?.. Што, зноў я не пра тое?.. Ну так, у “. ы 
з калінаю”, здаецца, у эпілогу, вы гаравалі, што ніхто, маўляў, “не 
хапіўся практыка Гаркушы”. Ну дык цешцеся, вунь колькі іх сёння, 
дзікуноў-практыкаў, паслухаць іх геніяльныя глупствы, дык яны за 
адну хвіліну зробяць усіх нас шчаслівымі. А шчасця як не было, 
так і няма. Так што не бачу я сярод вас ні герояў, ні светачаў, вы 
нават не ведаеце, што такое чалавечае шчасце, а можа, і не хочаце 
ведаць, адно прыгожа балбочаце пра яго, выдаяце сябе за праро- 
каў. Ішла судзіць вас усіх, а вывернула перад вамі сваю душу і зра- 
зумела: гэты мой істэрычны бунт -- для вас бура ў шклянцы вады, 
ніякім, нават Страшным судом вас не проймеш, але хацелася ка- 
латнуць вас усіх загрудкі, зазірнуць гнеўна ў вочы і спытаць: “Калі 
ж мы нарэшце будзем на гэтай зямлі шчаслівымі?” 


Першае, што падумаў: “Так, істэрычка. Чаго ёй ад мяне трэ- 
ба?.. Бацькавы гены: той усё жыццё шукае нейкага шчасця -- то 
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сваёй жонцы, то ёй, дачцэ, дык і ў яе гэты сляпы максімалізм --- 
хоча, а чаго, і сама не ведае... Яна прыйшла мяне судзіць! Гэта я, 
гэта ўсе мы нечым сёння перад ёй вінаватыя, нечым ёй не дагадзілі! 
Годзе!.. : 

Так -- годзе!.. Але каму я гэта кажу -- ёй?.. А можа -- сабе?.. 
Сабе, сабе... Годзе, спадар пісьменнік, бо яе праўда -- не светач 
ты, і не прарок, нездарма ж з цябе пасмейваўся колісь Гаркуша; 
дык і не апраўдвай сябе і такіх, як сам, -- усе мы вінаватыя, а кож- 
ны ў той меры, колькі віны ён на сябе прыме... 

Устаў з-за стала, падышоў да акна. Адсюль, з дзевятага павер- 
ха, мне адкрываецца велічная панарама: на першым плане --- ка- 
федральны сабор, за ім --- Верхні горад, а яшчэ далей, на плошчы 
перад Купалаўскім скверам, падымаецца недабудаваны пампезны 
гмах з маўзалейным ступеньчатым верхам. У наш, мінскі маўза- 
лей хацелі, мабыць, пакласці мумію эпохі таталітарызму, але ака- 
залася, што не ўсюды на свеце яна памерла, і будаўніцтва зама- 
розілі. Але звароту ў мінулую эпоху, відаць, ужо не будзе - гэта 
разумее мая госця, і адсюль гэтая яе трывога за дачку, за яе буду- 
чыню. Бо калі б вярнулася мінулае, сваю дачку яны з Айчанашам 
як-небудзь уладкавалі б. 


“...Калі ж мы нарэшце будзем на гэтай зямлі шчаслівымі?” Не, 
яна не спадзяецца на мой адказ, хутчэй яна чакае, што я сам пра 
нешта ў яе спытаю. Мне рупіць спытаць, але -- баюся. Нарэшце 
перамог сябе: “Ну, а як жа маці, бацька? Жывыя, здаровыя?” -- 
“Жывыя, але... хворыя. З таго часу, як...” Вось гэтага я і баяўся: 
яна сказала, што хоча, каб дачка была шчаслівая, а Валік?.. Я па- 
вярнуўся да яе --- грымаса болю да непазнавальнасці змяніла яе 
твар, па яе шчоках цяклі слёзы. “Я ж вам яшчэ не казала, як у нас 
гэта склалася... з Валікам... Бацька доўга не ведаў, што я за Айчана- 
шам, бо маці маўчала, --- помніла, як у самой пацямнела ўваччу, 
баялася, каб з бацькам не здарылася яшчэ горшае. Але рана ці 
позна трэба было набірацца духу, дык аднаго разу маці і кажа: “Іван, 
у нас вялікая навіна. Толькі ты не хвалюйся...” - “Кажы!” -- зага- 
даў бацька. Ён сядзеў на крэсле каля стала, а мы з маці на канапе, і 
я адчувала на сабе яго строгі позірк. “Іван, -- зноў, як вінаватая, 
кажа маці, -- наша дачка другі раз выйшла замуж, а за каго... ты 
ніколі на таго не падумаеш. Віталь Фёдаравіч цяпер яе чалавек. Не 
гневайся на яе, можа, так і лепш. Ёй, а не нам жыць з ім”. Бацька 
доўга сядзеў моўчкі, а потым сказаў: “Твая праўда, ёй жыць на 
свеце, дык і няхай жыве з кім хоча і як хоча. Але каб і нагі ягонай 
не было ў маёй хаце. І ўнука мы вам не аддадзім, Валік наш”. Гэта 
былі балючыя для мяне словы. Я пачула ў іх і тое, чаго бацька не 
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сказаў уголас: наш --- значыць, дзедаў, бабін і... Мохаў... Валік за- 
баўляўся на падлозе сваёй чыгункаю, а тут падхапіўся і паказвае 
дзеду, як ён умее заводзіць паравозік, накручвае ключыкам трас- 
кучую спружынку, а дзед сумна і замілавана глядзіць на ўнука і 
зноў кажа: “Валік наш, бо не той у яго цяпер бацька”. 

Віталь Фёдаравіч згодны быў усынавіць Валіка, але бацька пра 
гэта не хацеў і слухаць. Не магу сабе дараваць - не забрала хлоп- 
чыка, а ён неўзабаве адвык ад мяне і, калі я прыязджала, ужо не 
зваў мяне мамаю. Так ён у іх і рос, там і вучыўся -- у Грабянцах. 
Віталя Фёдаравіча перавялі сюды, у Мінск, і, бацечка ж ты мой 
родны, калі б рос Валік у нас ды насіў прозвішча Айчанаш, той, 
той быў бы ў яго бацька --- туды сыноў партыйных работнікаў не 
пасылалі!.. Не магу больш, не магу... Помню, як везла яго ў каля- 
сачцы на луг, рассцялю дзяружку, а ён пальчыкамі і ловіць на ёй 
кузурак... І адразу... труна... Не магу, не магу!.. Вы пра бацьку?.. З 
таго часу, як прывезлі Валіка адтуль... у цынкавай труне... стаў ча- 
ста хварэць -- сэрца... Два інфаркты... Маці кажа, памерці б 
разам... 

Але Валік -- гэта восемдзесят сёмы, а годам раней штоб ўзяў 
бацька ў галаву: нібыта ён гэтую бяду наклікаў --- Чарнобыль. 
Нібыта збылося ягонае прароцтва: “Усё ідзе на пагібель”. Я да- 
воджу, яшчэ ў Бібліі пра зорку Палын сказана, а ён толькі галавой 
паківае”. 

І апошняе, што яна сказала, трохі супакоіўшыся: “Гадоў пяць 
назад прыходзіць да мяне адна жанчына, ведаеце, ёсць такія жан- 
чыны-лялечкі, яна і пажылая ўжо, і сіваватая, а тварык свежы. І 
кажа: адкрыю табе таямніцу, у цябе ёсць брат -- па бацьку, яму 
ўжо васемнаццаць гадоў. Не думай, кажа, чаго благога пра свайго 
бацьку, ён святы чалавек, а калі грэшная, дык адна я, але ж калі б 
не ён, не твой бацька, дык я і на каліўца б не зведала, што такое 
наша жаночае шчасце. Усё ў жыцці бывае, можа, калі спатрэбіцца 
табе дапамога, дык ён жа табе брат, напалову, але брат. Яму яшчэ я 
не сказала, але набяруся смеласці і таксама скажу, чый ён і хто ён. 
Шкада толькі, што прозвішча ягонае не Гаркуша”. 
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“Апантаная любоў”, “Светлая мелодыя кахання” --- загалоўкі рэцэнзій на першую 
кнігу дылогіі --- раман “Явар з калінаю” (1994), Тэма кахання дамінуе і ў гэтай, другой яе 
кнізе. Да асноўных персанажаў дзвюх кніг, а гэта памочнік ляснічага Іван Гаркуша і яго 
жонка Зоя Пятроўна, у новым рамане далучаецца яшчэ адна галоўная гераіня --- іх дачка 
Насця. Яе безагляднае каханне надало жыццю Гаркушаў той выключны драматызм, калі ў 
невялікай “сямейнай кроплі" адлюстраваўся надзвычай шырокі комплекс грамадскіх праб- 
лем -- сямейна-бытавых, маральна-этычных, эстэтычна-філасофскіх. Ва ўмовах сацыяль- 
най задухі пасляваенных дзесяцігоддзяў просты, дый “элітарны”, чалавек шукае сабе на 
роднай зямлі шчасця - але ці знаходзіць?. 

Сюжэт кнігі ў многім абумоўлены цесным перапляценнем яго рамантычнай і дэтэк- 
тыўнай ліній. 
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